三國演義(上下)（簡體書）

作者：（明朝）羅貫中

《三國演義(套裝共2冊)》由文化藝術出版社出版。

（一)
三國演義本是一部通俗的歷史，不是真正的小說。向來將彼歸入小說的原故，是因為前人解釋“小說”這個字的意義和現在很不相同。他們所謂小說，是指那用白話的文章作了給平民——他們所謂“小百姓”——看的書，或是平民自己的著作而言。《漢書藝文志》論小說，說彼是“街談巷語道聽涂說者之所造”，“閭里小知者之所及”，“芻蕘狂夫之議”，又引孔丘“小道君子弗為”的話。其中所錄的書：《伊尹說》和《師曠》之下，都注日“其語淺薄”，這是用白話作的證據； 《周考》下注日“考周事也”，《青史子》下注日“古史官記事也”，《虞初周說》下應劭注日“其說以《周書》為本”，可以知道這些都是通俗的歷史。所以中國從前所謂小說，是指那沒有典麗堂皇的氣概，不能列入所謂“高文典冊”之中的書。那么，自然要將《三國演義》歸人小說之中了。
(二)
《三國演義》雖不是真正的小說，但彼卻是用作小說的筆墨來作歷史，因此，彼頗有文學的意味，和其他的通俗歷史如《東周列國志》，《北史演義》，《隋唐演義》，《廿四史通俗演義》等書隨手亂抄，全無組織的大不相同。彼是歷史，當然要因襲正史；彼卻又是演義，自然不免要將簡單的事實增飾鋪張，改變原來的面目，并且還有虛構的部分。但彼雖因襲正史，卻不是隨手亂抄的；彼在舊材的取舍上和敘述的詳略上是很費了一番剪裁的工夫的。彼描寫書中人物的個性，雖然比不上《水滸》，《金瓶梅》，《紅樓夢》，《儒林外史》諸書，可也不曾將劉備和孫權，張飛和關羽……寫成同樣的性情，同樣的口吻，同樣的動作。請問：為什么看《東周列國志》的人對于齊桓、晉文、管仲、子產、伍子胥這些人的事跡并不覺得怎樣的有趣味，而看《三國演義》的人的腦子中便深深的印著曹操、關羽、諸葛亮、司馬懿這些人的性情，口吻，動作呢？這就是《三國演義》工于描寫，有文學的意味的原故啊。
《三國演義》之歷史和文學的價值，我以為和《國語》(即“國語”和“左傳”這兩部書。這兩部書，本來只是一部“國語”，劉歆把“國語”中抽出一大部分與“春秋”有關的事跡，又造了許多解釋“春秋”的話，依年重編，名為“春秋左氏傳”，康有為的“偽經考”說得很明白)最為相像。照舊時的見解說，《三國演義》是“君子弗為”的“小道”，《國語》(包《左傳》)是“羽翼圣經”的“賢傳”。這樣的區分，當然是毫無道理的。我以為《國語》是一部從周穆王到周元王五百余年間的歷史演義。《國語》記戰爭，記大事，記各人的言論，都很有小說的意味，不用那呆板板的記賬式，彼往往將干燥無味的事跡寫得生動變化；《三國演義》敘事的方法，正和《國語》相同。《國語》中曾特意描寫幾個有名的人物如叔向子產諸人；《三國演義》也特意描寫曹操關羽諸人。《國語》取材于“諸侯史記”等書，而將史跡放大，加入許多奇巧的情節和婉妙的詞令；《三國演義》取材于陳壽《三國志》和襲松之注中所引各書，也將史跡放大，加入許多奇巧的情節和婉妙的詞令。《國語》的著者是戰國時代的人，他雖然是記西周到春秋末年的事實，但常常流露出戰國時代人的1：1吻(鄭樵和姚膃鼐考證得很明白)；《三國演義》的著者是明代人，他雖然是記三國時代的事實，但也常常流露出明代人的口吻。這是兩書很相像的地方。
(三)
上面所說的話，我曾經對朋友們談過。有人聽了，便問我：你說《三國演義》是通俗的歷史；又說彼對于事實是增飾鋪張的，而且還有虛構的部分。但歷史是應該講究“考信”的，改變事實的歷史，如何可以認為通俗的歷史？莫非你以為在通俗教育的范圍中講歷史，不必嚴格的講究“考信”嗎？
我說：你這話誤解了我的意思了。我說《三國演義》是通俗的歷史，是指原書的性質而言，是說彼在過去的五百年中被平民社會認為歷史而言，不是說我們今后還應該將彼作歷史讀。“通俗教育”這個名詞，我以為在共和國家是不應該有的；共和國的教育，當然是一律平等，有什么通俗不通俗的分別！只有那班不懂道理的官僚紳士們，他們自己吃飽了肥魚大肉，將剩下的骨頭拋給一班餓著肚皮的苦人，還說：“我可憐你們這班沒有福氣吃好東西的小百姓，我現在特別加恩，將這骨頭賞給你們吃。”這就是現在所謂通俗教育！關于歷史的教授，我主張對于無論什么人，都應該將史事嚴格的“考信”了，才講給他們聽；我極端反對只有老爺少爺們才配看“信而有征”的正史，小百姓們只合看“齊東野語”的裨史的辦法。
但要講究“考信”，則不但《三國演義》不能作為歷史讀，就是那向來所尊為“高文典冊”的正經正史如《尚書》，《春秋》，《二十四史》，《資治通鑒》，《通鑒輯覽》等書，也何嘗就可以作為歷史讀。《三國演義》對于事實，固然是增飾鋪張，而且還有虛構的部分，但那正經正史也是如此。不說別的，單說那所謂什么三皇，五帝，三代(至西周止)的事實，百分之中倒有九十分以上是后人虛構的；那“言不雅馴”的百家傳說，前人已經對彼懷疑了，但是那被尊為“經”的《尚書》，如《金滕》一篇，就是滿紙鬼話，其荒誕不經的程度，比《三國演義》中“諸葛亮借東風”那一段還要加增幾倍。我們看崔述的《考信錄》，便可知經傳所記三代及其以前的史事，大都是由簡單的一句話逐漸增飾鋪張的；看裴松之的《三國志注》所引各書，便可看出一件事實彼此記載的詳略不同以致歧異，什九也是由于逐漸增飾鋪張的。所以若說《三國演義》的事實不足信，而信正經正史的事實，其見解實等于不知道二五即是一十，半斤即是八兩。
(四)
我以為《三國演義》在今后雖不能再作為歷史讀，但大可竟作為小說讀。將曹操劉備諸人看得和宋江武松諸人一般。彼的文學的價值，雖比起《水滸》《紅樓夢》諸書來，未免差得還遠，但在過去的中國白話文學書中，彼必可占“第二流”的位置。現在將彼表章出來，作為一種文學的讀物，是很應該的。
我對于今后讀《三國演義》的人，我希望他們讀彼和讀其他小說一樣，專注意于人物的描寫。至于那一千七百年以前的歷史上，有姓曹的，姓劉的和姓孫的三個人，他們因為要搶坐一把獨夫民賊坐的交椅，彼此都指揮他手下的狗頭軍師和小嘍羅們互相廝打，誰便宜，誰吃虧，都是“雞蟲得失”的細事，犯不著我們來替他們耽憂。要是今后再有替劉備諸葛亮流眼淚，大罵曹操該千刀萬剮，對于關羽還要“關公”、“關帝”、“關夫子”、“關老爺”的鬧個不休的人，我卻要對他說一句干脆的話：“您看《三國演義》看傻啦，以后可別看啦！”
(五)
《三國演義》雖是一部白話的文學書，但彼的白話是用白話和文言雜糅而成的既用“之”“乎”“者”“也”等字，又用“了”“的”“這個”“那里”等字；有時用很隱晦的古文詞類，有時用很淺顯的白話詞類；有時用不合白話的古文句法，有時用不合古文的白話句法。總之這部書的文體，是龐雜不純的。這文體龐雜不純，或者有人認為是彼的短處，但我覺得這并沒有什么不好。我的意見是這樣：
(1)白話文學和古典文學的根本區別，并不在乎彼此所用詞類和句法的不同。實因前者是自由自在的，后者是披枷帶鎖的。主張古典文學的人，以為必須摹擬前人文章的舊腔套；其實在前人作文章的時候，本是很自由的，并沒有預定了這樣一個腔套；可是古典文學者不但摹擬了這前人的舊腔套，而且還要造出什么“義法”，什么“格律”這些名日，如是如是，這般這般，鬼話說上一大串，作了鐐銬鎖住自己，還要去鎖別人。主張白話文學的人，是要扭斷鐐銬，還我自由，不再干削小了腳去湊鞋子的笨事，不再裝沒有生病而哼哼唧唧的丑態；無論什么思想，什么語言，都可以用文章表示出來；他們對于詞類和句法，不問古今，不問雅俗，都可以信手拈來，供我自由使用，絕不受絲毫的拘束。這種白話文學初產生的時候，彼的文體總是龐雜不純的：《三國演義》以外，如唐代禪宗的語錄，宋代柳永辛棄疾諸人的白話詞，陸游楊萬里諸人的白話詩，元代的戲曲，明代李贄袁宏道諸人的白話詩文，現在梁啟超吳敬恒諸人的新體散文，胡適五年前作的白話詩詞，都是用白話和文言雜糅而成的。這種文體成了氣候之后，逐漸蛻變，逐漸改良，便自然而然的成為一種純粹的白話文學。站在純粹的白話文學一方面看，自然覺得彼的白話太不純了，太龐雜了。但我們應該知道，由古典文學變為白話文學，若不經過這個龐雜的階段，是不會一蹴而幾于純粹之路的。
(2)白話這個名詞，我們不要將彼看得太窄了。現在有些人拿起筆來作白話文章，常常要提心吊膽，覺得某句太像文言，某字不是白話中所常用的，總非將彼等避去不可；于是對于象文言的句子，必須逐字直譯為白話，弄成一句“盤空生硬”的白話，對于白話中不常用的字，必須找一個常用的字來替代，弄得字義似是而非。殊不知詞類和句法，古今雖有不同，但這是逐漸蛻變的。這種蛻變，完全是循自然的趨勢：有些詞類和句法的壽命很長，幾乎沒有什么古今的變遷；有些壽命很短，常常看見彼在那里蛻變。《茍子·正名》篇所謂“有循于舊名，有作于新名”，最可以作為這種蛻變的說明。因為詞類和句法是逐漸蛻變的，所以白話之中往往保留著許多古文中的詞類和句法；大概古文中較合于語言之自然的句法，意義很顯明的詞類，有大部分都被白話所保留。既被白話所保留，則已經變為白話，決不必因其中有“之”“乎”“者”“也”這些字樣，便相戒不敢用人白話文章之中。我的朋友胡適之先生對于“白話”這個名詞，曾經定了三個意義，如下：
(一)白話的“白”，是戲臺上“說白”的白，是俗語
”土白”的白。故白話即是俗話。
(二)白話的“白”，是“清白”的白，是“明白”的
白。白話但須要“明白如話”，不妨夾幾個文言的字眼。
(三)白話的“白”，是“黑白”的白。白話便是干干凈
凈沒有堆砌涂飾的話，也不妨夾入幾個明白易曉的文言字
眼。(“答錢玄同書”，見“胡適文存”卷一，頁五四，五五)他這個“白話新解”，我極以為然。我主張凡明白易曉的文言，可以盡量輸入于白話之中，使白話的內容逐漸豐富起來，于應用上可以大得便利。
我因為懷了這兩個意見，所以對于《三國演義》的文體，覺得沒有什么不好，而且又以為我們現在作白話文章，有時也不妨略略采用這一類的文體。說到這里，還要鄭重聲明一句：我這話決不是勸大家用《三國演義》去代《古文觀止》，尤其不是勸大家拿《三國演義》當作《古文活套法》用。請大家千萬不可誤會！
一九二二，五，二九，午后十一時，作于北高師。