一個人的京都冬季遊

融入京都「非日常」╳澡堂趣味之旅╳冬令暖胃美食╳邂逅「俵屋」景色
十二月到二月，請與柏井壽一起享受京都冬日的暖韻。

──作家 李清志 專文推薦──

──柏井壽，以「京都旅宿權威」備受推崇，在地京都人，史上最完美的京都導覽人。
──迎接新年的「非日常」時分，與京都人一起沉浸在「事始」的熱鬧氣氛中。
──蒸、勾芡、九条蔥，享受蒸煮料理與鍋料理，嚐盡京都冬季特色美味。
──雅致、精鍊、感性，在京都人潮最少時，體驗「俵屋」不造作的細節之美。

鏡餅、京舞、掃灰炭、拭神像，在早冬與晚秋交疊的時刻，與京都人一起迎接新年；牡丹鍋、鴨肉鍋，燉煮料理加上大蔥與白味噌，抵抗嚴寒的「比叡風」；在車站月台泡足湯、在漂浮著柚子的浴池裡洗「柚子澡」，讓寒冬的京都回憶充滿柚香；庭園、美食、款待，潛藏在細節中的「俵屋」之美，真實又恰如其分，冬日最適合在「俵屋」待春
──

當秋紅景色漸漸染上玄白色，一年之中觀光客最少的季節，
京都便不用再扮演京都，深刻感受京都人的日常與非日常。

──好評推薦──
文字工作者 米果
GQ國際中文版總編輯 杜祖業
實踐大學建築設計學系副教授，建築作家 李清志
日本自助旅遊中毒者 林氏璧
作家　黃麗群
作家 王盛弘
作家 林琪香
作家 Milly
旅遊作家 工頭堅
旅遊作家 林凱洛
旅日作家 張維中
旅日畫家 Viga
青鳥書店店長 蔡瑞珊
《台南生活自由式》作者 湯士賢
《差差工作日誌》作者 李翔

柏井壽 Hisashi Kashiwai
1952年生，在地京都人，是京都旅遊、京都旅宿主題的領頭人物。憑著極強取材力、精準的文字描寫、獨特的眼光，造就出獨樹一幟的柏井壽風格。在美食與旅遊領域發表受人注目的評論，作品發表於《Discover Japan》等日本著名雜誌。天生熱愛旅行，同時也擔任眾多電視節目與雜誌的京都特輯監督。2013年設立京都旅遊平台「日本 味の宿」，掀起京都旅宿熱潮，人氣極盛。曾推出小說《鴨川食堂》系列。

王文萱
網路筆名Doco。京都大學博士，研究大正時代畫家竹久夢二。譯作二十餘本，包括藝術兼美食家北大路魯山人、小說家山崎豐子、京都作家麻生圭子等人的作品。主持日本傳統文化推廣組織「MIYABI日本傳統文化」。持有多項日本傳統文化相關資格，包括和服顧問、日本裝道禮法和服學院禮法講師、日本生田流箏曲正派邦樂會準師範、日本茶顧問等。個人著作《京都爛漫》（一起來出版社，2013），合著《喜歡讀書寫字的京都旅樂》（聯經出版，2017）。

推薦序 京都的似水年華 李清志

第一章 冬日京都 日日 月月

一、十二月──京都的「師走」

吉例顏見世興行／事始／掃灰炭、拭神像／煮蘿蔔／市集享樂／終天神／「知恩寺」的手作市集／「阿闍梨餅」與銘菓「滿月」／白朮詣／「井澤屋」的束口袋「RINRIN」

二、一月──京之正月

初詣與初午──「伏見稻荷大社」／初釜──「幸樂屋」的「花瓣餅」／初惠比壽／七福神巡禮／「泉涌寺」的七加二福神巡禮

三、二月──嚴寒刺骨，澡堂之旅

「鞍馬溫泉峰麓湯」／「京都塔大浴場」／京福電鐵「嵐山」站的足湯／京都的澡堂／「船岡溫泉」／水尾的「柚子澡」／節分──惠方卷及沙丁魚／「吉田桑」

第二章 冬日散步京都

一、散步烏丸通──自五条至御池一帶

歷史留在地名中／和歌之趣／飛來的藥師如來像／道真公的足跡／順道前往鰻「江戶正」／
「麵房山本」／佛之光／不斷變化的錦小路／「時代都市」京都的著名建築／奇妙的章魚／「肚臍石餅」與「結緣柳樹」／人潮聚集的書店／街角看板藝廊①――山本竟山‧竹内栖鳳‧北大路魯山人／街角看板藝廊②――富岡鐵齋

二、散步寺町通──自三条附近至丸太町

「更科YOSHIKI」與「生蕎麥常盤」／「矢田寺」的送別鐘／「Smart咖啡店」的鬆餅／「本能寺」的防火銀杏／有品味的購物街／革上人與八所御靈

第三章 冬季的味覺饗宴

一、京都的蒸煮料理

「末廣」的「蒸壽司」／「一平茶屋」的「蒸蕪菁」／「祇園　松乃」的「蒸鰻魚」

二、京都的鍋料理

「山家」的「爽口鴨肉鍋」／「畑KAKU」的「牡丹鍋」／「西山艸堂」的湯豆腐／「松川酒店」的關東煮／「十二段家」的「涮涮鍋套餐」／「餐館 安SAN」的「烤內臟」

三、京都的暖胃料理

「丸太町東洋亭」的「燉牛肉」／「大黑屋」的「大蔥蕎麥麵」／「山利商店」的白味噌／「松葉」的「鯡魚蕎麥麵」／「平野家本家」的「芋棒」／「祇園OKARU」的「能平烏龍麵」／「辨慶」的「辨慶烏龍麵」

四、京都的居酒屋

「赤垣屋」／「YOSHIMI」

五、柏井壽觀點──京都食店最新狀況

「食」的兩極化／「京‧祇園」地位變輕／天神市的菜刀／著名高級日本料理餐廳的器皿／網路資訊的功與罪／「京都入門」令人憤怒

第四章 冬季近江的樂趣

不經意地，歡迎來到近江／稍帶點成熟的大津／「大津市歷史博物館」／祇園祭與大津祭／「三井寺」的悲劇故事？／「SHIZUKA樓」的冬日諸子魚與冬鴨

第五章 冬季旅宿

一、在「俵屋」待春

居住「俵屋」的五個理由／①與庭園融合為一體／➁細節之美／③讓人放鬆的陳設及寢具／⓸不過分的美食／⑤細心款待

二、價格划算的住宿

「Daiwa Roynet Hotel京都八条口」

三、住宿在大阪

「Hotel Agora大阪守口」／「Hotel Agora Regency堺」

後記

地圖
本書所介紹主要的寺院神社、店鋪、旅宿一覽表

知恩寺的手作市集

另一種是手作市集。和前面兩大市集相較，規模小多了。就來看看知恩寺（地圖C）的手作市集吧。
知恩寺，許多京都人通稱為「百萬遍」。這個詞同時也用來指東大路通及今出川通的交叉口。在同一條路的南邊，也就是三条通再往南的地方，另有一間知恩院，為避免混淆，所以人們特意不稱他為「知恩寺」。因為距離不遠吧，例如坐計程車時，如果告訴對方要去知恩寺，一定會被反問：
「知恩寺？是寺嗎？還是院呢？是哪一個？」
因為要解釋實在太麻煩了，所以我會直接告訴對方「百萬遍」，然後補上一句「往東行在山門前下車」。
一站在門前，場內的熱氣就傳了過來。人聲鼎沸，笑聲還不時傳到場外。
如果是一般的商店還不至於如此，但遇上是市集，就讓人迫不及待了。心中自然會覺得一定會挖到什麼寶，不想被別人搶走吧。我穿過門，從人群後面探頭一瞧，眼前看到的好像是一個受歡迎的手工人偶攤位呢。
這些不算是傳統的伏見人偶 ，是用土捏成的純樸人偶，許多做成了隔年生肖的造型。雖然是業餘的手工作品，但可稱得上是半專業的作家了，而且是位年紀很輕的女性。她接待客人的方式也很專業。我雖然心動了，但這才剛走到入口呢。等全部看完再來買也不遲。
雖說是手工作品，但這些不輸給專業的業餘作品，價格也不斐。我一面物色，一面心想是否能喊價呢，結果就碰上了購買手染圍巾的客人，正在殺價。四千圓的青藍色草木染圍巾，客人問買兩條是否能打對折，也就是說兩條算四千圓。綁著武士頭、滿臉鬍子的攤販主人，毫不猶豫地表示，再怎麼便宜，也只能算兩條六千圓。回應得真不錯呢。結果這位大嬸，找了朋友一起來，問說若兩人各買兩條，是不是能算八千圓。攤販主人苦笑著回答說：「那就一條兩千五百圓吧」。最後大嬸用五千圓買了兩條，和朋友一人一條。
像這樣你來我往的應對，有時也會有其他人來附和參一腳。有時是隔壁攤位的主人、有時是常客。這種溫和愉快的悠閒氣氛，是手作市集才有的。
咖啡豆或洋菓子、家鄉味的佃煮 ，這類販賣食品的攤位總聚集了許多人。不過這個市集在擺攤的賣家之間也很受歡迎，每個月都是由抽選決定攤位的，所以若不到現場，是不會知道當月賣些什麼的。這也是逛市集的另一種樂趣吧。
附帶一提，知恩寺還會舉辦另外一個市集，那便是「秋日古書祭典」。是在每年十一月初左右，「文化之日」 的前後幾天舉辦。攤販不只在寺院境內，從百萬遍交叉口開始，穿過山門一路往東，都排滿了古書店的攤販。現場也會舉辦慈善義賣等活動，喜歡古書的人絕對會心動。可能因為這裡鄰近京都大學吧，附近原本二手書店就不少。若是在秋天以外的季節造訪，那麼逛逛「手工市集」，也頗有樂趣。

「阿闍梨餅」與銘菓「滿月」

每次造訪知恩寺，有間店我一定會順道前往。那就是以「阿闍梨餅」知名的「京菓子司 滿月」（地圖C①）。
我在二○○三年出版的拙作《京都的價格》（京都の値段）當中介紹了之後，（據店家所表示）銘菓「阿闍梨餅」突然竄紅，現今成為了京都必買的伴手禮，非常受歡迎，還必須排隊購買。其實本店就在知恩寺附近。
由百萬遍的交叉口，有條往西北方延伸的窄路，也就是前往出町柳車站的路。順著向西行，遇到鞠小路通便往北轉，馬上就會到達「滿月」的本店。當然來這兒購買「阿闍梨餅」也很不錯，如果剛好碰上星期六日、或假日，請一定要試試名稱與店名相同的銘菓「滿月」。這款菓子產量很少，只在周末及假日於本店販賣。最好先預約了再前往。
京都街上有許多和菓子店，但若說到商品種類稀少的，首推這間「京菓子司 滿月」了。
「阿闍梨餅」、「京納言」、「最中」、以及「滿月」，只販賣這四種菓子，也許這就是常保人氣的秘訣了吧。

白朮詣
好不容易工作告一段落，接著總算來到年終最後一天了。善男信女們的目標都是「祇園桑」、也就是八坂神社（地圖H）。惜別即將離去的一年，將希望寄託給來年。人們把這樣的想法，託付給火繩。火繩上面點著「白朮火」，這是從境內所點燃的神火分出來的，人們為了不讓火熄滅，將火繩轉呀轉的，踏上返家的路。
「白朮火」的「白朮」，是一種菊科植物。秋天會綻開有如白鬍子一樣的花朵。據說在漢方當中是被當作胃藥來服用的。燃燒起來會有一種獨特的臭味，所以也被拿來避邪。
把植物的根丟進篝火當中，點燃的就是「白朮火」。
京都人首先會將「白朮火」點到神桌的蠟燭上。讓燈火照亮佛壇之後，接著移到瓦斯爐上、煮新年清晨初汲的水，大清早用來沖泡大福茶 。然後用這水來煮年糕湯 的高湯。
串起舊年與新年的，就是「白朮火」了。
話說回來，造訪京都的旅人，無法將「白朮火」帶回家。也沒辦法帶回旅館，不過若是居住日式旅館，也許就沒問題了。可以事先詢問旅館老闆娘或服務員。
「白朮」（OKERA）與萬葉集 裡面提到的「UKERA」（うけら），其實是同一種植物。萬葉集當中有一首作者不詳的戀歌如此寫道：

──若君有戀心 請揮袖呼喚 勿似武藏野白朮 戀慕之心表於情──

如果你有戀心，請揮揮袖呼喚我。不要像綻開在武藏野的「UKERA」花一樣醒目。大概是這樣的意思吧。也就是說「UKERA」在萬葉集裡，是指很醒目引人注意的花。
原來「OKERA」不是指「KERA」這種昆蟲、也不是指身無分文之意 ，而是萬葉集裡面的花朵。每次望著「白朮火」，我腦中就會浮現萬葉集時代優雅的印象。

「井澤屋」的束口袋「RINRIN」　
既然造訪了「白朮詣」，卻又無法將火帶回家，想必會感到空虛吧。若說有什麼可以替代的，那麼我就介紹一樣可以帶回旅宿、還能在新年的清晨帶來樂趣的物品。
在我小時候，如果為了參加「白朮詣」而造訪祇園，我必定會嚷著要父母親買給我骰子形狀的、或鈴鐺形狀的「福箱」。裡面擺了給小孩的玩具。我每每還等不到元旦，除夜鐘聲才剛響起，就急急忙忙把箱子打開，現在想來真是令人懷念。我記得骰子形狀的是貼著金色或銀色紙的紙箱，而圓圓的鈴鐺形狀福箱，則是用像麩菓子一般軟軟的皮包起來的，開啟之後（在新年是特意不說「切開」的）會粉碎得到處都是，事後打掃很是麻煩。
從前在四条川端附近、一直到祇園的石階為止，很多店家都有販賣，現在不知如何了呢。我已經好久沒造訪「白朮詣」了，但我想這個東西並沒有消失，請大家一定要買來看看。
如果連這個願望也無法實現，那至少買個適合迎接新年的伴手禮吧。
有人說新的一年如果買個新錢包，就會帶來好運，但每年都要買新錢包，太浪費了，所以很難實現。既然如此，那麼就到「南座」對面的「井澤屋」（地圖I㊵）買個連名字也很可愛的束口袋「RINRIN」（りんりん），帶著煥然一新的心情迎接新年吧。
女性可以拿來裝化妝品，男性能用來收納隨身小物，非常好用。
「井澤屋」有許多和服相關小物，其他還有生肖的開運物，以及造型可愛的各種小飾物，將店頭排得滿滿的。買了帶回旅館擺在床頭，必定能夠迎接一個充滿喜氣的新年早晨。

水尾的「柚子澡」
冬日京都，水果店門口若大張旗鼓地排列著柚子，那就是預告著冬至將近。說到柚子，洛西一地水尾的果實最佳。
京都的東邊是大原，西邊水尾。這裡是清淨幽邃之地，據說京都人造訪水尾，心中總抱著憧憬。因為這裡是交通要衝，連結著山城國及丹波國，因此開墾得很早。
傳說這兒最初開始種植柚子樹，是建武初期的事，大概是距今七百年前左右。據說是由特別深愛此地的花園天皇親自種植。其實這正是柚子樹的起源。也就是說，柚子是從水尾此地誕生的。如果沒有水尾，那搞不好也不會有「冬至泡柚子澡」的習慣了。
這兒地處偏遠，造訪的人不多，所以很難安排行程，但若能湊齊人數，便能夠享受在地的柚子「澡」以及「食」。
首先抵達JR嵯峨野線的「保津峽」站，坐上接駁車。接著駛上狹窄的山路，這兒窄得只能容下一台車，開一陣子之後，便會抵達柚子的故鄉「水尾」（地圖P）。
映入眼前的，是氣派的農家建築。端出來的柚子，多得像要從袋子裡湧出來似的，而這些柚子全被倒進了浴池當中。一踏入浴室，就會被柚子香氣所包圍。窗外射進的陽光映在浴池當中，描繪出了偏僻山林的景色。
泡完澡後，在用餐處等待著的，是燉煮雞肉鍋。裡頭的蔬菜想必是從附近採收的吧，還閃著光澤。鍋裡也加進了許多柚子汁。柚子與檸檬一樣屬於柑橘類，但不如檸檬搶味，沒有比柚子清香更能滲入人心的了。感覺全身上下都染上了柚子的香氣。
柚子樹雖然是花園天皇種植的，但最先泡柚子澡的，是更早之前平安時代前期的清和天皇。在當地人的導覽下，可以參拜清和天皇的墳。接著帶上整袋柚子，買個甜煮柚子，再請對方送到車站。
冬日京都。請一定要湊齊這兒規定的四人同行，享受水尾的柚子澡。

「山家」的「爽口鴨肉鍋」
從前貴族有個娛樂，是「獵鴨」。現今宮廷還留著這樣的習俗，在江戶川沿岸一帶，有御用的獵鴨場。也許正因如此吧，京都人特別喜愛鴨。冬天的高級日本料理餐廳，一定少不了烤鴨肉。將鴨肉烤上三分熟，淋上煮得甜辣的醬汁，再沾上日式黃芥末一同享用。或是把鴨肉和大蔥一同烹煮。
冬天的九条蔥，比平時還更甘甜，和鴨肉做了完美的搭配。這種組合自古以來就被稱為「鴨蔥」，絕配程度是無人能敵的。
能夠嘗到各種鴨料理的，是位於洛北下鴨的店「山家」（地圖D➁）。前些年，很遺憾的，有間京都一等一的雞肉店「鳥京」關店了，而「山家」便是繼承了鳥京的正統店家。從前我在《京料理的迷宮》（光文社新書）一書裡也曾經介紹過，這裡雖然主打的是雞肉料理，但冬天受歡迎的是鴨。特別是把大阪美食「爽口鍋」裡的鯨魚肉換成鴨肉的「爽口鴨肉鍋」，很有京都風味，非常好吃。
「爽口鍋」當中不可或缺的，便是水菜。水菜是代表冬日京都的葉菜類，咬起來口感清脆，「爽口鍋」因此得名。鴨肉的野生香味，不輸給鯨魚的紅肉，和水菜成了絕佳的搭檔。
而且這裡離上賀茂不遠，現摘的蔬菜更展現出了美味。即便特地從洛中前來，這間店也不會讓人失望。

「丸太町東洋亭」的「燉牛肉」
這裡的餐點，大概介於日式洋食與法式料理之間吧。在河原町與丸太町交叉口的東北角附近，有棟三角形屋頂的洋房，是京都人心所嚮往的店，長久以來位居此處。
這間店位於我已不存在的母校「春日小學」對面，已有很長的歷史，現今仍使用石炭烤爐來烹煮料理。
將高級牛肉細火烹煮之後，就是這種味道吧。這裡的口味總是與想像中的一樣，很令人開心。口味不出奇，堅守正統。正因為有這種店家的存在，京都才能一直保持京都該有的風貌。
明明是走路五分鐘就抵達的店，但每次要來這間「丸太町東洋亭」用餐，祖父總是會繫上毛織的領帶，穿上毛呢夾克。我到現在才懂，祖父應該是為了向料理表示敬意吧。
這裡沒有法式料理來得拘謹，但和街坊上的洋食屋相較之下，又讓人覺得嚴肅。
歷史悠久的京都，時常有屋號相同、或是分家之類的情況。這間店也不例外，在京都另外還有同名的店鋪，而且開了很多分店，很受觀光客喜愛。每個人喜好不盡相同，而對我來說，我心目中的「東洋亭」，就只有河原町丸太町交叉口的這間。
冬日的某天，散步完「京都御所」或是鴨川之後，若 覺得寒冷徹骨，那麼我會毫不猶豫地走進這間店的大門。在這裡必定能品嘗到京都正統的肉料理。

大黑屋：大蔥蕎麥麵

從前蕎麥麵不像現今這麼受矚目時，京都的「大黑屋本店」（地圖I㊳）很特別地，蕎麥麵比烏龍麵還受歡迎。這間店位於河原町通與木屋町通、三条與四条之間，創業是大正五年（一九一六年），即將迎接百年的歷史。
迎接客人的是紅土色的牆壁、以及陳舊的看板。一踏入店裡，就會見到很大的水車。這個擺設讓人聯想起從前是用水車來磨石臼、輾蕎麥的，可感受到這裡特意與現今令人難以親近的蕎麥麵店有所區隔。
蕎麥麵原本就是江戶的職人們簡單吸食的食物。甚至可以說，蕎麥是在土壤貧瘠、難以培育農作物的地方，少數能夠收穫的珍貴食材，因此在偏僻之地受人喜愛。而且蕎麥可說是代表信州戶隱地區（譯註：長野縣戶隱一地盛行崇拜山神的「山岳信仰」，修行者將蕎麥當成隨身儲備糧食，因此「戶隱蕎麥」很有名）的食物，因此很受寺院重視，拿來當成素食料理。
我有時會想吃吃蕎麥麵，但京都卻越來越多抱著神秘感、強調自我堅持的店家，因此跨進「大黑屋」，總是會讓我覺得安心。
冷蕎麥麵、天婦羅蕎麥麵，這些全年提供的菜單也很美味，而每個季節不同的蕎麥麵也很不錯。若是冬天，那麼使用了鷹之峰辣味白蘿蔔的「白蘿蔔泥蕎麥麵」、盛著鴨肉及白蔥的「鴨南蠻」、以及加入滿滿九条蔥的「大蔥蕎麥麵」，這三樣絕不能錯過。由於都是期間限定的料理，若有興趣，請先詢問之後再造訪。
我最推薦的是「大蔥蕎麥麵」。供應期間大約是在一月中旬左右，直到三月三日女兒節前後。蔥蕎麥麵可以享盡蔥的美味。長長一條和拇指一樣粗的九条蔥，與海鮮山芋丸子一同放在蕎麥麵上，京都風味的昆布高湯和蕎麥麵非常搭配。大蔥當中流出的透明汁液，溶解在高湯之中。
九条蔥是冬日京都不可或缺的味道。這裡的蕎麥麵所使用的，是被稱為「黑」的九条蔥品種，特色是顏色濃郁又非常粗。坊間所謂「九条蔥」之類的，完全無法相比。若想品嘗真正的味道，就在這裡。

居住「俵屋」的五個理由
我在執筆本書的新書版本時，在雜誌找到一篇報導，和我做了同樣的嘗試，介紹了第一章的「日日 月月」。這本雜誌歷史已久，有版面很大的圖片，我家已閱讀了幾十年。而「俵屋」旅館的這一代主人佐藤年女士，每個月都在上面連載文章。由於這本雜誌照片很大張，因此文章並不顯眼，但內容卻很有意思。
我也知道說這種話太擺架子了，但那些書寫京都的筆者們，文章內容之拙劣，是無法否認的。我在夏篇曾寫過：「等待平成年間的岡部伊都子出現」，而這個狀況過了幾年還是沒變，甚至可以說越來越嚴重了。電視的綜藝節目只會誇大其辭、大驚小怪，我並不覺得有正確傳達出了京都的模樣。
不過佐藤女士一直以來介紹了「俵屋」所傳承下來的事物，並且將對於每個季節的想法，依照月份書寫了下來。雖然篇幅並不大，但文筆細膩，令人深刻感受到這是精心雕琢出來的內容吧。
若要比喻，那就像是堀辰雄的著名文章『淨瑠璃的春天』，或用同樣的女性作家來比喻的話，就像是幸田文的文章『和服』吧。
我每個月愉快地閱讀著「俵屋相傳」，喃喃讀著這些優美的詞藻，並且總對她的想法心有戚戚焉。如果佐藤女士並非旅宿的主人，那麼她可能會成為超越「平成岡部伊都子」的存在吧。雖然覺得遺憾，但她將「俵屋」這樣的旅宿，守護傳承了下來，對旅人們來說，是再萬幸不過的事情了。
她在晚秋出刊的雜誌上，舉現下的蔬菜料理風潮為例，表示應該要戒慎「太過度」這件事。不只蔬菜，她對所有食物「太過美味」的這件事情懷著疑問，並且敲了一記警鐘，認為現今所有事物都「太過濃密」了。
文章當中舉番茄為例，表示番茄的美味雖然令人開心，但蕃茄怎麼會帶有如此濃厚的香甜，是不是有點奇怪呢。
的確如此呢，我不禁拍案叫絕。我也曾經在文章中提過好幾次「蔬菜」的事情。我在秋篇當中，曾寫道對於「太過頭的京野菜風潮」感到擔憂。
或例如她提到夜間點燈。有時會有住宿客，希望庭園當中能夠有夜間點燈。但她卻覺得庭園就是在微亮當中若隱若現才是最美，因此拒絕了。這也正合我意。
無論櫻花或紅葉季節，京都的神社寺院競相著打燈，原來對這件事感到不快的，不只有我而已。讀到這裡，我覺得安心多了。若只是一間神社、兩三間寺院舉行夜間點燈，那麼還挺有風情，我也不覺得如何，但無論何處的寺院神社都舉行夜間點燈，招攬許多觀光客，究竟有什麼意思呢？我心裡總是這麼想著。紅葉或櫻花，到了夜晚想必也希望能寧靜地入眠吧。
這期晚秋出刊的雜誌，題名為「恰如其分」。果真是如此呢，現今的京都，有太多過「分」的事物了。像是町家、或是京野菜、又或是京都高級日本料理。
能夠知足，並將事情拿捏得恰如其分，便是永續的秘訣。世間稀有的著名旅館主人，如此教導了我（連載結束之後，世界文化出版社將其集結出版為『俵屋相傳』）。
她用清澄且透徹的美感來編織文字，這份美感也體現到了旅宿之上，而她細膩的思路，轉化成了完美的待客之道。
我多次推薦「俵屋」，而若想造訪這間旅宿，最適合的季節，也許就是冬天吧。理由大致來說，有兩個。其一，是因為這是京都街上觀光客最少的時期。另一個理由，則是因為我認為沒有比這間旅宿更適合「待春」的了。
為何我會如此被一間旅宿所吸引呢？為何我會如此想在此住宿呢？我試著探討了背後的理由。