背著書包的猴子：黃河科幻小說

台灣大學的超級電腦研究室出現不可思議的監視影像，校園裡一隻背著書包的猴子引發眾人討論，究竟書包中藏著什麼秘密？
這世界，仍存在許多我們無法了解領域。因為與宇宙相比，畢竟地球太渺小。

緣起

老婆在台灣大學服務。台大每年都會舉辦教職員健行，路程四、五公里，慢慢走也不過兩個多小時，沿途可以欣賞美麗的風景，走到終點還有摸彩。頭獎都是校長獎，好比說微波爐或單車；至於最小的普獎──十獎，也有毛巾或肥皂之類的紀念品。
獎品雖不值什麼錢，不過通通有獎。
就因為通通有獎，我們一家五口風雨無阻，每年都報名參加。
今年健行的起點在小碧潭河濱公園，沿著新店溪畔，終點在公館福和橋。
雖說是教職員活動，然而台大的教職員眾多，彼此認識而需寒暄的機會也就不多。尤其我，除了老婆跟台大有關，這輩子跟台大全都沾不上邊。即使是台大校長，遇到了我也是認不得。因而參加健行以來，我從不曾跟誰打過招呼，也從來沒有人跟我搭訕。
直到今天。
今天風和日麗，適合健行。早上八點到了起點，距離出發還有半個小時，正在叮嚀兩個兒子和小女兒抓緊時間上廁所，就注意到人群中有人在偷偷觀察我。
如果是妙齡美女，我會暗自竊喜，可惜是「他」──三十多歲，尋常的面容、普通的身材、不起眼的穿著，若不是眼神鬼鬼祟祟，是那種面對面走過，三秒鐘之後就會忘了他長相的那種人。
他在看我嗎？我若無其事移動位置，沒多久就肯定「是」。因為不論我移身到哪，才把他甩出視線，不出三、五十秒，他就不動聲色地出現在我的視線之內。
自以為是「不動聲色」，然而技術太差，一眼就讓我看穿。
假如這不是台大教職員活動，我可能以為他是認錯目標的二流情報員。
有那麼一段時間我認為他不是台大的教職員。不過，他遇到幾個熟人，打招呼的時間雖然不長，但已足以確定他在台大工作。
不可能是我過去認識的朋友。除了我們年紀相差太大，「可能認識」也沒必要這樣盯著別人看。
這麼一來，我只好把他往同性戀的方向想。這麼想，對台大的教職員是有些不敬，可是抱歉，這時我實在想不出其他的可能。
自從有了這個想法，我感到渾身不自在，也有點暗暗惱火。
出發前是校長訓話。我遠遠站在最後面，沒有興趣聽校長講什麼。
隊伍出發後由旗隊領軍。
旗隊由三位身材高大健壯的男性職員擔任，三人走成一排，中間那位扛了台大的校旗，快步走在隊伍的最前方。
我和兩個兒子亦步亦趨跟著旗隊。至於老婆，她帶著小女兒邊走邊玩。如果沒有意外，到了終點我們父子起碼要等她們母女一個小時。
路上我沒有回頭，偶爾因路道彎曲，才藉機向後瞥一眼。
真可惡！那個混帳始終跟在我身後二、三十公尺的距離，徹底破壞了我的遊興。
到達終點，令人意外的摸彩結果隨即岔開了我的思緒──我和兩個兒子，三個人不約而同摸到七獎。
七獎是體重計，不值什麼錢……，我非常確定不值什麼錢。因為就在昨天，我因家中那個用了逾十年的體重計故障，我才抽空到大賣場新買一個，和今天的獎品相似，售價不過兩百八十元。
想想看，過去十年，我只買過一個體重計。可是，在購買體重計的次日，我們父子三人，居然在上千個獎品之中，抽中五個體重計中的三個！
是的，七獎只有五個，我們父子三人就抽走三個。你說，能不令我意外嗎？
我正在感嘆世事是如此的巧妙，一轉身就瞧見那人在我的眼前晃動。然後，他突然像下了決心似地直直走過來，乾咳一聲道：「你是黃河嗎？」
「是。」
「你寫的小說我都看過。」
哦，原來是忠實讀友。我放下心中的一塊石頭，吐口氣道：「謝謝。」
「我特別喜歡《甲午再起》。」
「謝謝。」
「你真相信裡面說的輪迴、宿命，或是科幻這些事？」
我不相信。不過，作者怎能否定自己寫的小說？我微笑不語，因為不想說謊。
他大概把我的沉默當做默認，接續道：「我特別喜歡《甲午再起》裡的一段話──人類和大自然相比，畢竟太渺小。這世界，仍存在許多我們無法了解的領域，大自然的奧妙永無止盡──說得真好！」
我點點頭，保持淡淡的微笑。
「你相信這世界無奇不有嗎？」
我本來只想繼續保持微笑，卻忽然想到體重計，於是用力點頭，肯定地說：「沒錯，是這樣。有些事情神奇極了，想也想不出是什麼道理，然而它就是發生了。」
大概這些話說進了他的心坎。他忽地兩眼一亮，向前兩步，身子前傾，像要透露什麼祕密似地說：「我最近就碰到一件非常神奇的事情。說給別人聽，別人都不信，還把我當瘋子。」
我後退一步，讓他寬大的面龐完整地落入我的視線──神色堅毅、目光炯炯──不像是瘋子。我頓時好奇起來，低聲問：「什麼事？」
「這事說來話長。」
「我至少還要等我太太一個小時。你有很長的時間慢慢說。」
「一個小時不夠。」
我有點納悶，微微皺起眉頭問：「什麼事情一個小時都說不完？」
「你怎麼不問我：你為什麼想跟我說？」
「你為什麼想跟我說？」
「我希望你把它寫成小說。」
「你自己為什麼不寫？」
「我不會寫長篇小說。」
「你怎麼知道我願意寫？」
「聽我說完，你一定會願意寫。」

他說的沒錯，我的確寫了。這就是創作《獵神》的背景。
我們後來總計見了十三次面，錄音的總時數超過三十四個小時。由於全是他個人的自述，《獵神》遂以第一人稱──我──的角度來撰寫。
所幸他找對了對象。換個人，恐怕真會把他當成瘋子。
假如問我信不信？
我只能說：世間事是無奇不有。
他的遭遇是真或假，我不予置評。可是體重計的怪事，我拿生命跟你擔保是真的。
如今到我家，樓上樓下走一圈可以看到四個體重計。一一站上去，每個稱的結果都不一樣。
去他的，什麼品管！
教我能相信哪一個？
我只好接受老婆的建議──相信重量最輕的那一個。