漢教之父：何景賢口述歷史

本書特色：
1.一位華語教育家何景賢博士的口述歷史。
2.台灣文化大使的環球交流實錄，一部台灣近代文化史。
3.國共內戰「西安事變」、兩岸秘密交流實錄「長流計畫」內幕秘辛、第一手揭露。

一部口述歷史，能夠起佐證史事之用；毋庸置疑地，一位重要時代人物的口述歷史，足以勘誤史實，如：親訪張學良少帥，經歷二二八事變歷史的一天……，其價值可見一班。這一部自傳圖書記述了1935年至今的中華民國歷史，更是究讀文化史不可或缺的珍貴資料。
看一代教育家──何景賢博士(TLI國際中華語言研習所創辦人)的成長背景，了解他思想的養成，而這一份堅若磐石的理想又是如何在其中成形與落實，並且發揚光大。
何博士生於憂患年代，也發光於斯，成就如斯，其言其行，足以為青年學子典範。
看一代漢語教育家──何景賢博士的成長背景，了解他思想的養成，而這一份堅若磐石的理想又是如何在其中成形與落實，並且發揚光大。何博士生於憂患年代，也發光於斯，其言其行，足以為青年學子典範。
他以華語教育為經緯，刻劃出中華民國逾半世紀的文化發展軌跡。交流對象遍及北美、南美、歐、亞、非、大洋等五大洲；並推廣京劇、崑曲、歌仔戲等國粹藝術。
本書涵蓋TLI(中華語言研習所)辦學特色、教材、教法專論，TLI語言課程更將中華文化融入其中。
除了對大中華圈以外的國家推廣固有藝術文化，也在中港台兩岸三地間致力於華語暢通無阻，何博士提出「以繁釋簡，以簡釋繁，異中求同，互濟共存」的觀念，創編《兩岸現代漢語常用詞典》；同時，對於台灣本土語言的研究亦不遺餘力，歷時十餘年編成《台英辭典》。英國「劍橋國際名人傳記中心」頒贈「1995 到1996 年國際風雲人物獎」，以表揚何博士對中國語言學及整合兩岸官方語言的歷史性貢獻成就。
何博士曾說道：「我也有一個夢，我的夢就是TLI 的每一位校友都是促進世界和平繁榮的天使。」他在書中毫不藏私的將TLI辦學理念、方法鉅細靡遺的記錄下來，提供後進辦學者參勉。

目 次：

前 言、漢語教育的拓荒者
自 序、TLI創辦人的話 / 中華語文研習所 何景賢院長
推薦序、
〈嘉義鄉親的驕傲〉 / 中華民國監察院長 張博雅序
〈盡心盡責的教育家〉 / 陳誠文教基金會董事長 陳履安序
〈不知老之將至〉 / 國立臺灣大學名譽教授 孫震
〈漢語教育的超級教父〉 / 實踐大學董事長 謝孟雄序
〈神聖的道路與事業〉 / 中國全國政協常委 陳雲林序
〈天行健君子以自強不息〉 / 北京語言大學黨書記 李宇明序

卷一、1935 - 1947年
童年憶事
記憶中的北京城
我的父親
北京的童年生活
北京十年回顧

卷二、1947 - 1958年
返鄉之途——臺灣
二二八驚魂
回顧二二八
歷史的那一天
寶島的求學生活
農校生活
白色恐怖三十七日
大學——開啟人生的轉捩點
華語教學的啟蒙業師
「基督教語文學院」成立
華語學校的發展

卷三、1958 - 1966年
入伍服役
退役後的華教生涯
更名「臺北語文學院」(TLI)
美國布朗大學進修緣起
布朗大學求學路
布朗大學——室友情深
布朗大學——國際學生會
布朗大學——難忘的求學經驗

卷四、1966 - 1967年
學成歸國
接掌臺北語文學院
中國語文文化培訓團陸續成立
海外青少年暑期返國研習團
印度德里大學成立中國研究系
印度德里大學
TLI的傑出教師

卷五、1967 - 1977年
赴印前的籌備
第一部中國語文教材
TLI與政府的合作方案
香港語文學院成立
TLI的鄉土語言教學
國際友人中國話演講比賽
越南及其他中文研習營隊
國家建設委員會
TLI臺北語文學院改組

卷六、1978 - 1979年
中華民俗才藝大賽
國民黨青工會時期
中山文化學院
中美斷交的預兆
臺美關係二步曲
智庫
「思與言」的緣起與發展
中美文經協會
《美洲版中國語文》新編

卷七、1979 - 1991年
中美破冰之旅 日本後發先至
國際情勢對中文學習的影響
外國友人中華民俗才藝大賽
國際友誼日水上活動大賽及金鷗獎
文化外交起航
作育英才 洋桃洋李
一次關鍵性的會議——香山論劍
※〈憶「香山論劍」何景賢登上大陸〉 / 山明
傑出校友紀思道Nicholas Christof
親愛的家人
訪問張學良
兩岸之窗
北戴河之約

卷八、1992 - 1998年
布威斯達大學及TLI三十七週年校慶
陸媒採訪少帥張學良
香港立法局議員參訪
兩岸漢語語彙文字學術研討會緣起
兩岸漢語文合作研究學術討論會
《兩岸現代漢語常用詞典》
教育部公函
國際管理研究院
TLI四十週年校慶酒會
TLI立足臺灣 前進中國的里程碑
TLI揚帆日本 / 成立中華語文教育基金會
第六屆——中國現代化學術研討會
《兩岸現代漢語常用詞典》終審研討會

卷九、1999 - 2005年
國際政教名流分訪TLI
臺灣九二一大地震
國事、家事、天下事
「長流計劃」
榮譽董事長謝求公仙逝
加州「中山文化學院」復校
《兩岸現代漢語常用詞典》大陸版面世
TLI蘇州校、深圳漢語中心成立
兩岸大專院校——中華文化研習營

卷十、2006 - 2012年
TLI-Live China上線 / 多倫多分校
TLI五十週年校慶暨《兩岸現代漢語常用詞典》臺灣版面世
舊金山無線臺專訪 / 廣州校成立
TLI漢網學院成立
TLI——中國HSK授權臺灣唯一考點
兩岸長沙經貿論壇
北京TLI建校五十五週年回顧展
十大傑出青年
廣州第六屆兩岸經貿論壇
天津TLI五十五週年校慶 / 日本三一一大地震
TLI-IUP兩岸對外漢教心得論壇發表會
TLI大學成立
加拿大僑校訪問團
廈門兩岸高校交流
TLI國際校友會董事會成立
TLI校友會暨傑出校友頒獎餐會
創辦人Dr. Marvin Ho：我有一個夢
師大華語教學系所參訪TLI

卷十一、忘年之交——四海之內皆兄弟
謝孟雄 / 實踐大學董事長
卜少夫 / 香港新聞天地雜誌社社長
劉紹唐 / 傳記文學出版社創辦人
范止安 / 新亞洲出版社、新亞洲文化基金會創辦人
蔣彥士 / 歷任中華民國外交部長、教育部長、總統府資政

卷十二、審時圖變，敢為天下先——TLI的辦學特色
TLI的辦學特色
TLI教材的魅力
TLI師資培訓
TLI教學法
語言課上的中華文化
TLI大事記

圖錄一、中國名人會
圖錄二、家族輯錄
妻子的話、〈TLI王國的永恆太陽——漢教之父何景賢〉
後記、〈從王道到經營之道——何景賢的人生哲學〉

作者為兩岸開創對外漢語教學第一人。出生於中國廣東省廣州市，畢業於台灣師大附中、淡江大學，後赴美在布朗大學取得語言學博士學位。1958年與安篤思牧師創辦「基督教語文學院」，教授在台外國人漢語，學校後前後更名為「台北語文學院」及「中華語文研習所」。1996年獲英國劍橋大學名人傳記中心頒贈「1995-1996年國際風雲人物獎，以表揚他對中國語言學及整合兩岸官方語言的歷史成就和貢獻。

名人推薦序

嘉義鄉親的驕傲——監察院長 張博雅序
中華語文研習所（Taipei Language Institute，TLI）何董事長景賢邀請個人為其自傳《TLI六十史話 漢教之父——何景賢口述歷史》寫序，主要原因係何董事長尊翁何建民博士為嘉義新港人，後來居住於嘉義市。何董事長六十年來致力於華文教學，享譽國際及海峽兩岸，為嘉義的傑出子弟。個人曾任嘉義市市長，又為其嘉義同鄉，所以欣然同意為其著作寫序。

嘉義人開拓激勵 北平人文化啟蒙
何董事長於書中提到，臺灣嘉義早期居民多為渡臺墾荒者，披荊斬棘不畏艱難，開拓新天地，嘉義縣誌也特別記載何父勵學有成的事蹟，何董事長自述他自己的拓荒精神也源於此。之後他創辦中華語文研習所，將華語教學開拓至海外及海峽兩岸，面對再大難題越挫越勇，應該也是嘉義人的開拓精神所致吧！

由於其父親在北京大學任教，所以何董事長幼時居住於北平，悠遊於傳統文化(如國學、京劇)及北平民間技藝表演，而立下個人畢生最大心願「以教授中文為方法，宏揚文化為目的。」應該也是北平文化的啟蒙。

初遇再遇二二八 體認語言力量大
何董事長給人的印象是位溫文儒雅的教育家，但從這本自傳中才知道他曾經多次被捲入政治危難。他十二歲回臺灣後遇到一九四七年二二八事件騷動，年幼的他雖然不懂當時本省籍與外省籍衝突的導因，但是在那緊張的時刻，因為會講閩南語而逃過一劫，讓他感受到溝通與語言的重要性。至一九九一年，由於臺灣政治情勢轉變，政府為還原二二八事件真相成立「行政院二二八事件專案小組」，景賢董事長則以社會公正人士身份擔任七人小組委員之一，並同時為「二二八事件研究小組」委員。最後，二二八事件研究小組完成了二二八事件研究報告，客觀呈現二二八事件的起因與結果。
一九四七年十二歲的他初遇二二八事件，而在四十四年後的一九九一年，五十六歲的何董事長再遇二二八，時空不同，角色轉變，倒是一個很特別的歷史觀照。
書中更提及他唸高中時期白色恐怖的經歷，幸好最後化險為夷，這也是他與政治保持距離，全心投入華語教學的原因之一吧！

由臺北語文學院 帶動世界華語潮
一九五六年九月，二十一歲的何董事長和安篤思牧師創立了基督教語文學院，是臺灣第一所民間華語學校，專門教導在臺的外籍傳教士華語。一九五八年更名為臺北語文學院，一九七六年改成財團法人私立中華語文研習所，以華語教學為工具，行國民外交之實，教導外籍人士深入瞭解中華文化內涵。
何董事長特別到美國布朗大學取得語言學碩士學位，並獨創專業的華語教學法。現今電子科技進步及語言學習方式多元，但在當年連一般的教學法都未上軌道，他卻能以結合語法翻譯、直接教學、聽說及視聽四種教學法，針對華語語言特性，創新了華語教學法。尤其以學生為中心的教學法，讓學生透過情境學習華語，更是不同於傳統之單向教師中心教學法。迄今已有六十多個國家二十多萬學生到TLI學華語，其中許多人成為各國政府領導要員、國會議員、企業界、媒體、宗教界或國際組織領袖、駐臺灣或駐中國大陸使節；甚而世界一千大企業派駐到中國大陸或臺灣的負責人多半為TLI學生。
何董事長夫人朱婉清女士，才情兼具，為出色的記者和女作家，擅長於京劇和崑曲藝術。她擔任行政院組長時曾搶救及保護中國傳統藝術，促成臺灣國光劇團及國立臺灣戲曲學院成立，後亦擔任中央廣播電臺董事長。她於離開公職後也投入TLI的海外拓展，積極幫助外國大學成立中文教學機構，與海外學校合辦教學課程，到世界各地設立TLI分校，她目前為TLI集團總裁。
TLI迄今在全球五十多個城市設立六十多個分校與教學點(含大學中文合作院系)，已培養出五萬多名華語優秀教師。據統計，全世界目前約有四千萬人正在學習華語，尤其美國等西方國家更興起了華語學習熱潮，TLI應該也是一關鍵推手。何董事長在許多場合常提到「教華語是以宣揚中華語言文字精髓，推展國際交流為基礎，終極目的在傳播中華文化，使華語成為國際上的強勢語言。」的理念，我個人對於他的華語教學理念與使命感頗為感動。

 

編撰兩岸漢語詞典 致力雙方破冰交流
TLI自一九九六年開始進入中國大陸市場，先後在北京、天津、蘇州、上海、大連、廣州建立分校，並且透過兩岸的研討會探討兩岸語言文字差異問題。何董事長特別致力於編撰大型詞典，為華語奠立基礎工程。他與北京語言學院簽署合作編撰兩岸現代漢語常用詞典，二○○三年由北京語言大學先行出版(共一千五百四十六頁)，TLI於二○○六年九月正式出版《新編兩岸現代漢語常用詞典》，新版詞典全書二千零九十三頁，共二百六十萬字，涵蓋八千個漢字、四萬五千詞彙，其特點反映兩岸華語在字形和語彙上的異同。新版的詞語包括「四不一沒有」、「不沾鍋」等現代常用的詞語，除了讓兩岸民眾了解到兩岸用語的差異，也幫助外籍人士研習中文的方便及語言文化交流。

更值得一提為，何董事長曾於一九六三年起動員TLI臺語教師及臺灣南北兩地臺語專家數十人，和該校語言學顧問主編的《臺英詞典》，耗時七年於一九七○年終於完稿出版，並定名為《臺英詞典》（A Dictionary of Southern Min）問世。因為該詞典的出版，讓語言學習者和外籍傳教士等，得以有效率地學習臺語，在當時學習資訊貧乏的年代，確實是一個新創舉。

一代宗師漢教創辦人 展現華語文化軟實力
二○一○年九月一日美國新聞週刊Newsweek，以何董事長為封面代表人物，其專訪主題為「何景賢和TLI在國際華語教學和文化交流的貢獻」，該週刊稱譽何董事長創造了無數「漢教第一」的歷史紀錄， 堪稱臺灣華語文歷史上的頂尖標竿。
美國哈佛大學教授約瑟夫．奈伊（Joseph Nye）在一九九○年代初期提出的軟實力觀念，不同於軍事與經濟的硬實力力量，透過語言這項文化軟實力，同樣可以創造出活躍的競爭力，何董事長做到了！
本書由作者之祖籍、家族、出生、初回臺灣、成長、創立TLI、帶領TLI走向世界、和平使者及比翼雙飛等十二章，描述他從出生於大陸，十二歲後舉家回故鄉臺灣，參與並見證了臺灣政治威權到轉型，經濟由貧瘠到發展，兩岸由敵對、解凍到相互交流，整部自傳宛如一部臺灣變遷發展史。何董事長書生報國赤子之心，躍然於字裡行間，章章精彩，讓我拜讀時欲罷不能，真是一本頗值得閱讀的鉅著，特為之序。

二○一四年一○月一○日
註、張博雅女士曾任嘉義市長、衛生署長、內政部長兼臺灣省主席、中央選舉委員會
主任委員，現任監察院長。

推薦序、
盡心盡責的教育家——陳誠文教基金會董事長 陳履安序
景賢兄是一位盡心盡責的教育家。
一九六六年景賢兄自美返國接任「臺北語文學院」院長迄今，他淡泊名利，數十年來，一步一腳印的去做他想做的事。
在那個時代，學習中文是屬較冷門的教育事業，直到十多年前中國開始崛起，有意學中國語文的外國人大增，學習中文變成了熱門事業。他以累積的豐富經驗，默默的、陸續在中國各大都巿成立了分院，並奔波各分院督導院務的發展。
他關心每位來學習的人，針對學生的需要，設計課程，我和我內人都曾經在學院上過臺語的課程。在他的學生中，有很多外國政府官員、大使、公使、企業家等等，因為景賢兄謙和有禮，拿捏分寸的待人之道，使不同背景的學生，都能快樂的學習，並且在結業後和他維持很好的朋友關係。
我認識景賢兄四十多年，每次相聚都能感受到他的親切和關懷的心。
二○一四年一○月七日
註、陳履安先生首任教育部次長、國立臺灣科技大學校長、國科會主委、經濟部長、
國防部長、監察院長。

推薦序、
漢教神聖的道路與事業——中國全國政協常委 陳雲林序
語言是文化的載體。我們勤勞智慧的先人創造了璀璨瑰麗的漢語言文化。遠自人文始祖倉頡造字初啟鴻蒙，到殷商甲骨文形會意，再到質樸感人的《詩經》、《離騷》，乃至後來的魏晉詩歌、唐宋詩詞、元明小說，在在印證漢語文化的源遠流長、博大精深。
漢語是中華民族智慧的結晶，是兩岸同胞共同的寶貴財富，傳承和弘揚漢語文化理所當然成為兩岸同胞共同的歷史責任。六十年前，景賢先生剛及弱冠，即以敏銳的國際眼光，選擇了向世界推廣漢語，向全球傳播漢語文化這條充滿艱辛但卻無比神聖的道路與事業。六十年一甲子，物換星移，滄海桑田。景賢先生始終如一，不輟耕耘，終於開花結果、桃李滿天下。今天，景賢先生創立的中華語文研習所業已遍布全球，各分校、教學點達四十餘處，畢業校友三十多萬人，培訓漢語教師逾五萬人，為漢語在全球的推廣作出了重要貢獻。
在我從事兩岸事務二十多年的時間裡，我與何景賢先生有過多次接觸，數度交往。令我感佩最深的是，無論兩岸關係如何風雲變幻、跌宕起伏，景
賢先生始終秉持「兩岸一家親」的理念，堅持兩岸屬於同一個中國、兩岸同
胞都是中華民族，一心致力於傳播漢語教學、弘揚中華文化事業，為加強兩
岸同胞的精神紐帶，增進兩岸同胞的情感融合發揮了積極作用。
當今世界，正處在大發展、大變革、大調整時期，文化越來越成為民族凝聚力和創造力的重要泉源，越來越成為綜合國力競爭的重要因素，越來越成為經濟社會發展的重要支撐。中共十八屆三中全會提出，建設社會主義文化強國，提高文化開放水平，增強國家文化軟實力。兩岸文化交流合作前景廣闊，任重道遠。
令人欣喜的是在欣逢景賢先生八十華誕之際，由臺灣中華書局出版的《TLI六十史話─漢教之父：何景賢口述歷史》一書即將付梓。在這本書裡，我們可以看到景賢先生一生完整的歷程，其中既有兒時在大陸成長的無憂無慮、幸福快樂，也有島內四處求學的刻苦努力、一心向上；既有為推廣漢語教學、傳播漢語文化而不辭勞苦、不懈奮鬥，也有感情豐富、熱情洋溢的真男兒本色。同時，通過這本書，我們還可以看到許許多多鮮活的人和事，感受諸多飽含智慧的哲理名言，近距離接觸兩岸關係風雲際會下很多重要歷史事件。這不僅是景賢先生個人成長、奮鬥、圓夢的歷史，也是兩岸文化同宗、血脈同源的印證，更在某種程度上是中華文化發揚光大、中華民族自立自強的縮影。
衷心期盼本書能為更多讀者分享，也期待更多的有識之士加入道促進兩岸關係和平發展、弘揚中華傳統文化的洪流中來。是為序。
註、陳雲林先生曾任中國黑龍江省委副書記、副省長，國務院臺灣事務辦公室主任、
海峽兩岸關係協會會長，現任全國政協常委。

 

前 言、漢語教育的拓荒者
自 序、TLI創辦人的話 / 中華語文研習所 何景賢院長
推薦序、
〈嘉義鄉親的驕傲〉 / 中華民國監察院長 張博雅序
〈盡心盡責的教育家〉 / 陳誠文教基金會董事長 陳履安序
〈不知老之將至〉 / 國立臺灣大學名譽教授 孫震
〈漢語教育的超級教父〉 / 實踐大學董事長 謝孟雄序
〈神聖的道路與事業〉 / 中國全國政協常委 陳雲林序
〈天行健君子以自強不息〉 / 北京語言大學黨書記 李宇明序

卷一、1935 - 1947年
童年憶事
記憶中的北京城
我的父親
北京的童年生活
北京十年回顧

卷二、1947 - 1958年
返鄉之途——臺灣
二二八驚魂
回顧二二八
歷史的那一天
寶島的求學生活
農校生活
白色恐怖三十七日
大學——開啟人生的轉捩點
華語教學的啟蒙業師
「基督教語文學院」成立
華語學校的發展

卷三、1958 - 1966年
入伍服役
退役後的華教生涯
更名「臺北語文學院」(TLI)
美國布朗大學進修緣起
布朗大學求學路
布朗大學——室友情深
布朗大學——國際學生會
布朗大學——難忘的求學經驗

卷四、1966 - 1967年
學成歸國
接掌臺北語文學院
中國語文文化培訓團陸續成立
海外青少年暑期返國研習團
印度德里大學成立中國研究系
印度德里大學
TLI的傑出教師

卷五、1967 - 1977年
赴印前的籌備
第一部中國語文教材
TLI與政府的合作方案
香港語文學院成立
TLI的鄉土語言教學
國際友人中國話演講比賽
越南及其他中文研習營隊
國家建設委員會
TLI臺北語文學院改組

卷六、1978 - 1979年
中華民俗才藝大賽
國民黨青工會時期
中山文化學院
中美斷交的預兆
臺美關係二步曲
智庫
「思與言」的緣起與發展
中美文經協會
《美洲版中國語文》新編

卷七、1979 - 1991年
中美破冰之旅 日本後發先至
國際情勢對中文學習的影響
外國友人中華民俗才藝大賽
國際友誼日水上活動大賽及金鷗獎
文化外交起航
作育英才 洋桃洋李
一次關鍵性的會議——香山論劍
※〈憶「香山論劍」何景賢登上大陸〉 / 山明
傑出校友紀思道Nicholas Christof
親愛的家人
訪問張學良
兩岸之窗
北戴河之約

卷八、1992 - 1998年
布威斯達大學及TLI三十七週年校慶
陸媒採訪少帥張學良
香港立法局議員參訪
兩岸漢語語彙文字學術研討會緣起
兩岸漢語文合作研究學術討論會
《兩岸現代漢語常用詞典》
教育部公函
國際管理研究院
TLI四十週年校慶酒會
TLI立足臺灣 前進中國的里程碑
TLI揚帆日本 / 成立中華語文教育基金會
第六屆——中國現代化學術研討會
《兩岸現代漢語常用詞典》終審研討會

卷九、1999 - 2005年
國際政教名流分訪TLI
臺灣九二一大地震
國事、家事、天下事
「長流計劃」
榮譽董事長謝求公仙逝
加州「中山文化學院」復校
《兩岸現代漢語常用詞典》大陸版面世
TLI蘇州校、深圳漢語中心成立
兩岸大專院校——中華文化研習營

卷十、2006 - 2012年
TLI-Live China上線 / 多倫多分校
TLI五十週年校慶暨《兩岸現代漢語常用詞典》臺灣版面世
舊金山無線臺專訪 / 廣州校成立
TLI漢網學院成立
TLI——中國HSK授權臺灣唯一考點
兩岸長沙經貿論壇
北京TLI建校五十五週年回顧展
十大傑出青年
廣州第六屆兩岸經貿論壇
天津TLI五十五週年校慶 / 日本三一一大地震
TLI-IUP兩岸對外漢教心得論壇發表會
TLI大學成立
加拿大僑校訪問團
廈門兩岸高校交流
TLI國際校友會董事會成立
TLI校友會暨傑出校友頒獎餐會
創辦人Dr. Marvin Ho：我有一個夢
師大華語教學系所參訪TLI

卷十一、忘年之交——四海之內皆兄弟
謝孟雄 / 實踐大學董事長
卜少夫 / 香港新聞天地雜誌社社長
劉紹唐 / 傳記文學出版社創辦人
范止安 / 新亞洲出版社、新亞洲文化基金會創辦人
蔣彥士 / 歷任中華民國外交部長、教育部長、總統府資政

卷十二、審時圖變，敢為天下先——TLI的辦學特色
TLI的辦學特色
TLI教材的魅力
TLI師資培訓
TLI教學法
語言課上的中華文化
TLI大事記

圖錄一、中國名人會
圖錄二、家族輯錄
妻子的話、〈TLI王國的永恆太陽——漢教之父何景賢〉
後記、〈從王道到經營之道——何景賢的人生哲學〉

 

卷一、
1935 - 1947年
我當時好奇的發現，父親的國語，也就是所謂的普通話，在發音及用詞跟我和奶媽、聽差的他們說的話非常不一樣，因為奶媽是北京人，我也習慣說的一口京腔的普通話。這時候我才知道，原來父親說的是「臺灣國語」──也就是臺灣土音。這是我第一次對語音差異之大感到非常的驚奇，並且開始瞭解，父親的普通話實在需要加強。這也是我日後逐漸走向「對外漢教」之路的敲門磚。

北京童年憶事
我是何景賢，一九三五年一月在中國廣州出生，籍貫臺灣嘉義。一歲末跟隨外祖母——北京話稱「姥姥」回到北京，一直待到一九四七年正月，才隨父母回到臺灣。為什麼說「回到北京」呢？因為我的童年憶事就是從這裡開始的。
我的父親何塗生，臺灣嘉義縣新港人。他十三歲離開老家，到日本求學，一直到十九歲，完成中學教育後，再考入東京帝國大學。
在東京，父親認識了我的母親高寶鏞女士。母親生長在東京大都會旁的橫濱市，在她十九歲的時候，外祖父母攜四子二女舉家遷回廣州，因為他們原籍廣東省中山縣。在戀人高寶鏞離開日本以後，父親才發現自己無法抵抗相思之情，應追隨而往。因此，他來到廣州唸書，那是一九二八年九月的事。
父親原於日本帝國大學就讀經濟系一年級，此時，決定再次渡洋赴中，準備進入廣州中山大學。就在那個時候，他遇到了另一位插班生謝求生先生，他在上海東吳大學唸完法律系一年級後，亦欲轉讀廣州中山大學。於是，兩人相約共同拜會中山大學法學院何院長。當何院長知道他們是中山大學唯二的臺灣人，於是給予特別的照顧，也立刻為兩人預定考試日期，而當時的考場就在法學院院長辦公室。
何塗生考的是經濟學，謝求生考的是政治學。那天考完後，雙雙錄取。
當時中山大學法學院開設的系所是政經系——政治經濟系，謝求生進入政經系的政治組，何塗生則在經濟組，兩個人就此成為同學。
在法學院何院長特別照顧之下，先父與求生先生一起住進了「留學中國」（當時臺灣是日本屬地）空餘辦公室改建成的免費宿舍，就在那裡開始三年留學中國的生活。
一九三一年，先父何塗生於中山大學畢業。一畢業，馬上跟先母——高寶鏞女士完成婚禮。
謝東閔先生後來告訴我，他一想，我們本來哥兒倆住在一塊兒焦不離孟，現在你突然間成了家，我沒地方住啊 於是他問我父親：「我搬到你家去住好嗎？」父親當然欣然同意。於是，謝伯伯就住進我們家裡了。一九三二年八月，我姐姐何碧英出世。在同一個時間，求生先生認識了同學的妹妹——潘女士，於是他們也突破了異鄉的寂寞，開始熱戀而成家立業。
從一九三五到一九三七年，父親任職廣州中山大學校長朱家驊先生日文秘書。因為正好碰到「盧溝橋事件」，被學校派往重慶工作。父親攜同家庭成員母親與碧英姐一起遷往重慶，因為不方便再帶一個小孩，就把我留在廣州跟隨姥姥。未料，他們的交通車在路上出了車禍，耽誤一個多月還到不了目的地，便跟重慶通電報，朱家驊先生於是改派父親到北京大學出任經濟學教授。
當時，北京已被日軍佔領而淪陷，朱家驊先生希望父親以他留學日本多年的經驗及優異的日文能力，能盡一己之力維護北大這個中國最高學府的文化與利益，並且得以繼續與重慶中央保持聯繫，所以父親任重而道遠地進入北大。而謝求生先生則轉進貴州，再前往香港從事新聞工作。
在這一段期間，因為南京的國立編譯館需要日文專家進行翻譯工作，因此父親在前往北京之前先到南京工作了一段時間，才轉到北大去教書。我當時就一直留在廣州，由外祖父母照養。
當父親在北京安定下來，便要求外祖母把我帶往團聚。
我到達北京的時候是一九三七年，一直到一九四七年離開北京，足足在北京生活了十年。

北京小學生活
家母——高寶鏞，廣東中山人。出身橫濱美術高等學校，專業是服裝設計。她對服裝設計非常愛好，也算是蠻有研究的。雖然她的普通話發音不甚純正，但是她的漢字書法，無論楷書正體或一般的行草體，都具獨特優質，美觀而吸睛。
我們家在北京東四六條月牙兒胡同，我的小學生活也就從那兒開始。我的小學讀的是普育小學，在北京東四的五條。一九九○年我第一次從臺灣回到北京的時候，還專程到東四五條去找母校，但卻已景物全非，普育小學被拆掉了，一瓦不留。我再轉到交道口那邊兒的大中中學，那是我唸過一個學期的學校，現在也不復存在了。而且我發現北京有很多城樓、城門都逃不過被拆除的命運，物換星移，取而代之的是寬廣的街道與高聳入雲的大樓比比皆是。
回憶我的小學生活，同學們的名字大概都不復記憶，只記得一個叫做鄭開永，這個同學居然也從北京到了臺灣經濟部工作，在我離開北京三十年後，終於找來跟我聚會。
我的小學生活挺有意思的，那時有很多同學的家長都迷上京戲，同學經常會帶我到他們家裡去玩。大家多住在不同胡同的四合院兒裡，走到老遠都聽到院裡頭有拉胡琴的聲音，又聽到同學的家長在那兒唱京戲、吊嗓子，因為我的父母親都來自東洋異鄉，所以家裡的生活東洋味道重一點兒，看到有人唱京戲、拉胡琴，特別好奇。
有一天，同學的家長帶著我們去聽戲，那戲名我至今還記得，叫做《月宮寶盒》。當時的戲院已經進步到運用彩燈和新科技結合，利用燈光的變化和佈景製造各種奇妙幻覺和變化招攬顧客，也是這齣戲的一大賣點。像這樣的戲，我跟同學連著去看了三遍，的確相當吸引人。而同學的家長因為同樣愛好京戲，所以經常彼此會交流，可是他們跟我的父母親卻很少往來，因為父親講了一口臺灣土音的普通話，母親則是一口廣東口音的國語，大概是文化代溝吧 使得交流不十分方便。
我們同學小時候都很喜歡養蠶，為了養蠶，必須到很多地方去找桑樹、採桑葉，甚至於順便採一些桑葚兒來吃。所以三、兩位同學經常為了達到吃的目的，大家可謂過從甚密。
由於北京西鄰黃土高原，北接蒙古高原，每年在春秋之際都有黃沙滾滾的情景，清晨起床打開門一看，哎呀！院子裡滿園子、滿地，連窗戶的臺階幾乎都是螞蚱（即蝗蟲，北京話叫螞蚱）。我們感到很興奮，一大早晨大家就出發，拿裝皮鞋的鞋盒兒等各種紙盒或者是籃子，想盡辦法去抓，一個早上就可以抓到幾百隻。這些螞蚱在黃沙滾滾的情況之下，就待在那兒不會飛，伸手就可以抓到，就好像揀石頭子兒一樣，非常容易。我們抓到螞蚱以後，就送到同學家裡，他們的家長也都非常開心的給我們炸螞蚱，炸螞蚱吃起來非常香脆可口，並且帶著打包回家，沒想到我才進門就被媽媽痛揍了一頓，說我怎麼會過這樣的生活，像野孩子一樣。
雖然挨到訓斥，回憶童年趣事還是感到非常刺激。
回憶中尤其香甜的是在同學家裡都可以吃到窩窩頭，在我們家裡卻根本看不到，因為我們家是南方人，習慣帶去學校的午餐是「盒飯」（即便當，北京話稱盒飯），盒飯菜色也許還蠻講究的，同學們看到以後就都拿他們的窩窩頭來跟我交換，其實我早就厭倦了家裡的大白米飯，覺得窩窩頭特別好吃，所以總是欣然同意。由於飲食文化的不同，同學之間常常因好奇而往來得更親近的例子確實不少。

二二八驚魂
當時並不知道這一天原來就是二月二十八日，也是臺灣發生「二二八事件」一個非常慘痛而值得紀念的日子。
在一九四七年二月二十八日這一天，因為覺得在家裡待的太悶，所以家長就讓亢龍、亢虎兩兄弟，陪我帶著十一歲與九歲的景陶、景雲兩個弟弟，一起從大龍峒經過中山北路走向「圓山動物園」，也就是現在著名的「圓山大飯店」附近的動物園。
當時走在路上，看到這邊一群人、那邊一群人，神情都非常奇特，好像蠻激動的，因為他們開口閉口講的都是閩南話，其實我也不太聽得懂。這時候，有五個男青年看到了我們，一邊朝這邊走過來一邊大喊：阿SUA、阿SUA，意思就是「阿山」，說我們是從大陸來的「阿山」。前面的大人立刻圍過來，用兩、三部自行車把我們擋住，然後又有幾個大人衝過來，作勢要打我們，我們一看情形不對，劉亢龍就大聲喊：「快跑！」
我們幾個小孩向圓山動物園方向沒命的快速奔跑，一路上都有一堆堆的人們大聲呼叫，也跟著做出要追打我們的樣子，等到我們跑到圓山動物園，也沒有心情看什麼動物了，幾個孩子止不住內心的恐懼，拼命的往最高的山丘走，我們走到山頂躲著，一直待到晚上六、七點，既沒有水喝也沒有東西吃，又餓又渴，也不知道外面到底發生什麼事情，我們到底什麼地方得罪了什麼人，為什麼會被一路追打？
直到晚上八點鐘，天全黑了，父親終於找來了。因為他會講臺灣話，到處打聽我們的下落，最後走到圓山動物園山頂上找到了五個孩子，我們這才得救了。