一日長於百年（簡體書）

本書以荒原上某個偏僻小站的鐵路工人的一次送葬經歷為故事主線，把宏大的時空濃縮入一日一夜，於狹窄中激化的尖銳矛盾衝突在各個層面上考驗著人性，同時激發出人心中具有永恆價值的真善美。現實、傳說與科幻交錯紛呈，漫話千年、廣囿萬里，盡顯作者的縝密構思和高超技巧，讓人在閱讀的過程中，不禁對自身的命運及其與傳統、現實、未來的各種關係產生認真的思考。小說的情節同時在現實、傳說和科幻三個層面展開。現實的層面主要寫了葉吉蓋、卡贊加普、阿布塔利普以及相關人物的命運。葉吉蓋和卡贊加普都是位於薩雷-奧捷卡大草原上的一個荒僻的鐵路會讓站的普通工人。構成小說情節主線的就是卡贊加普去世後，葉吉蓋為其送葬的情景及其回憶。阿布塔利普命運坎坷，他參加過衛國戰爭，當過戰俘，脫逃後在南斯拉夫遊擊隊裡屢立戰功，戰後當了教師。可戰俘的經歷使他一再受審，後冤死獄中。傳說的層面主要寫了兩個古老的傳說。一是關於曼庫特的傳說。相傳古代柔然人常用一種叫“戴希利”的酷刑使俘虜喪失記憶，成為只會聽從主人擺佈的奴隸──曼庫特。有一位母親歷盡艱辛找到了被俘的兒子，可是兒子已變成曼庫特，他在柔然人的唆使下用箭射死了自己的母親。後來埋葬這位母親的墓地阿納貝特成了草原上受人景仰的地方。二是關於歌手賴馬雷的悲劇．傳說吟唱歌手賴馬雷在老年時與一位姑娘相愛，這種愛情使他的生命重新恢復了勃勃生機，但也使他因此而受到兄弟和族人的摧殘，人格受侮辱，感情被扼殺。科幻的層面寫的是在蘇美兩國“均等號”空間站工作的兩名宇航員與宇宙中具有高度文明的林海星人有了接觸，兩國政府害怕林海星人的全新道德觀會對人類現存的意識產生巨大的衝擊，為維護自身的利益，他們決定斷絕兩名宇航員的歸路，並發射導彈群以防止林海星人進入地球。這種多層次的結構安排雖繁複，但整體感和現實性都極強。因為不管是對過去的回溯，對傳說的重塑，還是對天上人間、地球宇宙的描寫和想像，都是作者力圖從過去、現實、未來的關聯中獲取更豐厚的生活容量，更有力地拓寬對生活觀照的幅度，以便從人與世界的多角度聯繫中更深刻地表達作者對人類命運的強烈關注和哲理思考。

欽吉斯·艾特瑪托夫（1928-2008），吉爾吉斯斯坦著名作家，代表作有《查密莉雅》、《草原和群山的故事》、《白輪船》、《一日長於百年》等，曾獲列寧獎金和多次蘇聯國家獎金。他的小說創作視野開闊，取材廣泛，洋溢著濃郁的生活氣息和浪漫詩意，尤以鮮明的民族色彩而廣受讚譽，對中國當代作家亦有深刻影響。其作品已經被翻譯成幾十種文字，在世界各地擁有大量讀者。
艾特瑪托夫年表：
1952年，艾特瑪托夫開始發表作品。1958年自莫斯科高級文學培訓班畢業後，在《新時代》雜誌發表中篇小說《查密莉雅》，開始成名，由此躋身蘇聯文學界。
1961年，發表中篇小說《我的包著紅頭巾的小白楊》。
1962年，發表中短篇小說集《草原和群山的故事》，次年因該書獲列寧獎金。
1966年，發表中篇小說《永別了，古利薩雷！》。
1968年，《永別了，古利薩雷！》獲得蘇聯國家獎金。同年，艾特瑪托夫獲“吉爾吉斯人民作家”稱號。
1970年，發表中篇小說《白輪船》。
1971年，獲得列寧勳章。
1977年，《白輪船》獲蘇聯國家獎金。同年，發表中篇小說《花狗崖》。
1980年，發表首部長篇小說《一日長於百年》。
1983年，《一日長於百年》獲蘇聯國家獎金。
1986年，發表長篇小說《死刑台》。
1995年，發表長篇小說《卡桑德拉印記》。
2006年，發表長篇小說《崩塌的山嶽》。
2008年6月10日，欽吉斯·艾特瑪托夫在德國紐倫堡病逝，享年80歲。吉爾吉斯斯坦總統發言人宣稱“艾特瑪托夫因肺炎不治去世。”吉爾吉斯斯坦將這一年命名為“艾特瑪托夫年”。
艾特瑪托夫逝世後，吉爾吉斯斯坦當即宣佈，6月14日為國悼日，巴基耶夫總統對國家電視廣播公司下達總統令：“對人民作家的葬禮進行現場直播。”普京和梅德韋傑夫也致唁電表示哀悼，普京稱他的去世是“我們所有人巨大的無可彌補的損失”，“我們會記住這位偉大的作家，思想家和人道主義者”。
據聯合國教科文組織1997年的統計，他的作品已被譯成多種語言，在一百多個國家發行，甚至一個世界上總共只有4萬多人的民族――薩阿米人也用本族語言出版過他的小說。在德國，據說幾乎每個家庭都至少有一本他的作品。而在中國，除了漢語，還有維吾爾族語、哈薩克語的譯本和柯爾克孜語的譯本。

譯者簡介：
張會森，著名俄語語言學家、翻譯家，黑龍江大學教授。代表譯著有《一日長於百年》《屠格涅夫全集·第七卷》《幽靈》《托爾斯泰夫人日記》《蘇聯獨幕劇選》等。
王育倫，著名俄語語言學家、翻譯家，黑龍江大學教授。代表譯著有《一日長於百年》《大獨裁者》《偷竊》《藍城》《蘇聯詩萃》《蘇聯愛情詩百首》《新譯俄羅斯歌曲百首》等。
宗玉才，著名俄語語言學家、翻譯家，南開大學教授。主要譯著有《一日長於百年》。

1、《白輪船》作者艾特瑪托夫科幻史詩傑作。
2、艾特瑪托夫首部長篇小說，融現實、傳說、科幻於一體。
3、普京、路遙、張承志、秦文君、遲子建傾情推崇的經典作家，2006年諾貝爾文學獎得主帕慕克盛讚其有資格得諾貝爾文學獎。

一個人失去民族和歷史屬性、失去個性的全部特徵，他就變成了順從的奴隸、馴服的機器人，人們用輕蔑的名字――曼庫特――稱呼這樣的癡奴。但是僅僅引用這些歷史材料還不夠，我必須把這些材料提到更高的水平並賦予其哲理意義。正是由於對人的擔憂，正是由於對妨礙人成為完整的、豐富的、具有鮮明個性的人的一切事物的反感，促使我創造了關於曼庫特的傳統。――艾特瑪托夫

出版說明

《一日長於百年》是艾特瑪托夫的第一部長篇小說，也是他的代表作之一。作者曾說：“我想當代文學，首先就是當代思維。”而這，“首先必須表現在藝術思維的規模和方式上。”
本書以荒原上某個偏僻小站的鐵路工人的一次送葬經歷為故事主線，把宏大的時空濃縮入一日一夜，於狹窄中激化、尖銳的矛盾衝突在各個層面上考驗著人性，同時激發出人心中具有永恆價值的真、善、美。現實、傳說與科幻交錯紛呈，漫話千年、廣囿萬里，盡顯作者的縝密構思和高超技巧，讓人在閱讀的過程中，不禁對自身的命運及其與傳統、現實、未來的各種關係產生認真的思考。
本書於上世紀八十年代初由新華出版社出版。三位譯者張會森、宗玉才、王育倫先生均是卓越的俄語專家，譯筆雋永、法度精嚴。今天，在王育倫先生、宗玉才先生家屬及張會森先生家屬的共同支持下，我們能重新將這部著譯俱佳的經典從歷史的長河中鉤抉出來、獻給讀者，為此我們深以為幸！

這時太陽已經落下去了，天迅速黑了下來。當他走近禁區的時候，天已經完全黑了。離哨卡只有半公里遠了，前面哨卡燈火已經清晰可見。在這裡，還沒有到衛兵身旁，葉吉蓋便急忙下了駱駝。去辦這種事情，駱駝沒有多大用處，簡直是個累贅！也許會碰到這樣一個長官，根本不願同你談話，他會說：“你快騎著你的駱駝從這兒滾開吧！你這個傢伙是從哪兒鑽出來的？不接見！”連辦公室也不讓進。但最主要的是葉吉蓋不知道他的這個計劃會有什麼結果，要拖多長時間，所以決定自己一人去，把卡拉納爾留在草原上，讓它自己在那兒吃草好了。
“喏，你先在這兒等著，我先去試試看怎麼樣。”他對卡拉納爾低聲說，其實是在給自己鼓勁。他讓駱駝跪下，從搭在駝鞍上的袋子裡拿出絆繩，要把駱駝拴好。
葉吉蓋摸黑整理絆繩，周圍靜悄悄的，一點聲音都沒有，他都能聽到自己的呼吸聲和空中飛蛾的嗡嗡聲。頭上晶瑩的天空中，不知何時突然出現的群星，光輝燦爛。天地間這般寂靜，好像在等待著什麼……
連那只對薩雷-奧捷卡的寂靜已經習以為常的若爾巴斯，也警覺地豎起耳朵，不知為什麼哀叫了兩聲。在這一片寂靜之中，它是看著什麼不對心思呢？
“你還在我腿下轉悠什麼？”主人不滿地說道。說完又一想：狗怎麼辦呢？他手里弄著絆繩，心裡想著把狗弄到哪兒去。狗總是要跟著主人的，這是明擺著的事，怎麼趕也趕不走的。帶著狗去求見又不成體統。即便人家嘴裡不說，心裡也會笑話：你看，這個老頭子來維護權利了，可是沒有人跟他一起來，只有一條狗。所以最好還是不帶狗去。最後葉吉蓋決定把狗拴在駱駝輓具的長韁繩上。他走後讓它們兩個作伴吧。他把狗叫到跟前：“若爾巴斯！若爾巴斯！到這兒來！”他俯下身去，想把繩子套在狗的脖子上。正在這時候，空中不知發生了什麼事，只聽一聲巨響，禁區的發射場內，一股耀眼的火柱向空中竄去。葉吉蓋嚇呆了，駱駝嚇得從地上跳了起來，狗驚得鑽到了人的腳下……
原來這是“環”宇宙截擊行動中第一枚機器人操縱的軍用火箭飛向太空。這時薩雷-奧捷卡的時間正好八點。緊隨著第一枚，又升起了第二枚，第三枚，還有，還有……火箭飛向遙遠的太空，要在地球周圍形成一個常年運轉的警戒線，以保衛地球上的正常秩序不致發生任何變化……
天似乎塌了下來，壓在人的腦袋上，空中煙火彌漫……人、駱駝、狗 ―這些微不足道的生物，嚇得魂飛魄散，撒腿逃命。他們被恐懼驅趕著，在草原上奔跑著，唯恐被拉下。這溫順的草原被這空中巨大的光團照亮了……
可是他們跑了很長時間，似乎仍沒有離開原地，火箭的每一次發射都發出照亮天地的光團和震耳欲聾的轟鳴，他們已經完全被淹沒了……
他們依然跑著――人、駱駝、狗，頭也不回地跑著。這時葉吉蓋突然覺得旁邊出現了一隻白色的鳥兒，就是乃曼-阿納被自己的兒子曼庫特用箭射中，從鞍子上掉下來的時候，從她的白手帕中飛出的那只鳥兒。白鳥隨人疾飛著，在轟鳴和光團中對葉吉蓋喊著：
“你是誰的子孫？你叫什麼名字？記起你的名字吧！你的父親是杜年拜、杜年拜、杜年拜、杜年拜、杜年拜……”鳥兒的叫聲在漆黑的夜色中久久地回蕩著……