當我成為我們:愛與關係的三十六種可能
當我成為我們:愛與關係的三十六種可能
  • 系列名:印刻文學
  • ISBN13:9789863872535
  • 出版社:印刻
  • 作者:陳雪
  • 裝訂/頁數:平裝/256頁
  • 規格:21cm*14.8cm*1.6cm (高/寬/厚)
  • 版次:1
  • 出版日:2018/08/27
  • 中國圖書分類:婚姻
  • 促銷優惠:新書特價
  • 定  價:NT$320元
  • 優惠價: 79253
  • 可得紅利積點:7 點
  • 庫存: >10
分享:
商品介紹
  • 商品簡介
  • 作者簡介
  • 目次
  • 書摘/試閱
  • 愛的路很長,你可以,越愛越堅強。

    世界那麼大,我們那麼渺小,
    但兩個渺小的人,因為相愛,可以產生巨大的力量。

    愛上一個人是容易的,
    困難的是如何在生活裡實踐這份愛,
    戀人們要學習的,
    是如何通過相處的考驗,長久地相愛。

    你所需要的只是誠實、認真地了解自己,面對自己,並且衷心地邀請另一個人來參與你的生命與生活,真誠地與他互動,展開你們自己的故事。開始屬於你們的愛情。──陳雪

    當墜入情網變成進入關係後,相處的點點滴滴總像要解開一道道謎題。
    為什麼我喜歡的和她喜歡的是兩回事?
    到底是不適合,還是需要磨合?
    當他離開時,要等待嗎?
    有時看似親密,彼此竟無法理解;以為相愛,卻沒有辦法相互理解;拚命地跟對方說話,但誰也沒有真正傾聽。

    其實,天差地別的兩人選擇一起生活,就是要找出共同的生活之道。無論適不適合,相處就是需要磨合。
    有時挫折的愛是讓人學會何時該停止並勇敢離開。
    若要愛,兩人都有責任,如同夥伴般,在愛的天平中保持平衡。

    愛,不只是心意,更需要能力,愛與關係是生命最重要的課題,需要長時間的學習。
    相愛相伴這條路有起伏生滅,會由陌生到熟悉,也可能從親密變得疏離,
    然而,不論結果如何,我們都透過愛認識對方、也照見自己。

    但願我們都能擁有使自己與他人幸福的能力。

    -------------------------------------------------------------------------------------------
    │陷在愛裡的自己│
    「你愛我什麼?」「你真的愛我嗎?」
    很多時候我們害怕的,是失去、是孤獨、是冷默、是捨不得。
    那麼,如何去愛,用什麼方式愛?關於愛的起點,從心出發。

    │與愛情面對面│
    我們好像變成室友了,只是一起吃晚餐,一起看電視,一起睡覺,
    當我們爭執不休時,我們是在愛嗎?
    我們不要虛假的關係,即使依然深愛,還是可以選擇……

    │下一階段更美好│
    「喜歡」是混沌,「愛」是彼此,「婚姻」是承諾。
    每一次身分的轉變,都是一種挑戰,也是一種練習。

  • 陳雪

    小說家。
    著有小說:《摩天大樓》、《迷宮中的戀人》、《附魔者》、《她睡著時他最愛她》、《無人知曉的我》、《天使熱愛的生活》、《只愛陌生人》、《陳春天》、《蝴蝶》、《橋上的孩子》、《愛上爵士樂女孩》、《惡魔的女兒》、《愛情酒店》、《鬼手》等;另有散文集《像我這樣的一個拉子》、《我們都是千瘡百孔的戀人》、《戀愛課》、《台妹時光》、《人妻日記》等。

  • 代序


    我置身於一座寬大的露台,四周的景色寬闊的藍天與飄盪的白雲,遠方的高速公路上有許多車輛在跑,我沿著露台往前走,發現這露台連接著一個房間,打開房門,那兒竟是我單身時住了快十年的小套房。
    房間裡的擺設與記憶裡大致相同,但沙發、書桌、衣櫃都變成白色的,一樣的大片窗景,窗前一張小桌,我四下走逛,結婚後我搬離小屋,把房子出租給別人,如今回到這裡,書架上滿滿的書,牆邊的CD櫃,音響架,甚至還有我一直想要的電影海報。
    躺在沙發上像從前那樣發呆,想著長篇小說的內容,這張沙發幫助我寫過好多本長篇,我喜歡這間位於高樓的小屋,喜愛那隨意望去白天黑夜變換不同景色的窗景,好懷念這裡的一切啊,看到小屋還是好好地,甚至變得更漂亮了,我感到安心,我想著,說不定以後可以常常回來這裡,當作自己的祕密基地。但我突然想起,阿早呢?我回到套房來,那阿早住哪?我起身四下搜尋,屋裡沒有他的身影,我打開房門走出去,發現打開一扇門,還有另一扇門,怎樣都走不出去,我拿出手機想打電話給阿早,卻怎樣都無法撥出正確的號碼,手機螢幕上的數字缺少了2,我無論如何都找不到那個2,每次按下2,就會變成1。

    混亂中我醒過來了,正如過往一樣,我又夢見了奇怪的屋子,夢見自己一個人置身在奇怪的地方,起初是驚喜,而後總會因為突然想起阿早而感到驚慌,這世界上一定散落著許多許多被我夢過的房子,那些夢境裡的房子模樣我幾乎都牢記,夢裡總是突然想起「我已經結婚了,我跟阿早生活在一起啊,我得去找他」,然後就會變成撥不通的電話,找不到出路的迷宮。

    醒來後還是深夜,我望著阿早的背,他仍安穩地睡著,貓咪也在房間沙發上睡著,我伸手從背後抱住了他,靜靜靠在他背上,為什麼總是做這樣的夢呢?我心裡還有什麼疑懼嗎?我在想念著獨居的生活嗎?後來的我不再去深思夢的隱喻,而是當作看一場電影般讓它過去。
    多年前,我們重逢後第一次決定同居,是我主動要求要同居,阿早答應後我卻又反悔,阿早很生氣,有天夜裡我在套房的地板上哭泣,我害怕離開這個小屋,我想起過去曾經幾次的同居,最後都是我倉皇離開,分開時非常痛苦,後來我決定買下這個屋子,無論跟誰在一起,我都要一個人住,有這個屋子,不管跟誰在一起,就再也不用在黑夜裡逃跑。
    「難道你要永遠住在那個套房裡嗎?」阿早問我。
    我並不是主動想要一個人生活,而是我不知道如何跟別人,跟所愛的人生活在一起,我談過那麼多戀愛,每次走到一起生活,就會進入災難。我害怕離開這個小屋,我也害怕我永遠離不開這裡。

    我跟阿早的第一次同居也是在我無法承受的情況下結束的。隔了一年多,我們才又一起生活,直到現在。
    夢裡那個小屋提醒著我,獨立或獨居,應該是主動的選擇,是能力所及可以做到的事,而不是因為害怕與他人相處,逃避的結果。

    我非常慶幸我再也沒有逃跑了。

    在這九年的相處裡,一年一年過去,生命的河繼續流動,經過了很多磨合、折衝、協商、爭吵、適應,我發現那才是愛情的細節,愛情不只是墜入情網,承諾相守,更是兩個人如何創造一份屬於他們的關係,是一直在相互改變的、彼此影響的過程。
    當我變成我們,這一句簡單的話,可以非常浪漫,也可以非常殘酷,但無論是浪漫或殘酷,或者充滿諸多吃喝拉撒、鍋碗瓢盆的瑣事,越是深入細節,越是誠實面對,這份愛的關係就越深刻,它講述的不是兩個如何順利地一生相守,而是這兩個人即使面對困難,也沒有輕易放棄。

    年少的時候,愛人問我,「為什麼跟我在一起?」我笑笑說:「因為喜歡你啊!」他說:「喜歡就在一起,那不喜歡了呢?」「為什麼我會不喜歡你?」我非常錯愕,根本無法回答。

    現在我終於知道了,只有喜歡是無法讓兩人好好在一起的,喜歡只是一種情緒,會隨時起伏變化。要使我變成我們,要把愛情變成關係,除了喜歡,還要加上許多實踐愛的方式。

    現在我們正在經歷的愛情,是已經走過迷戀、狂愛、挫折、失落,是看到一個人身上你喜歡與不喜歡的部分,認識到他與自己許多想像得到與想像不到的面向,是經歷許多快樂與不快樂的場景,是你曾以為再也走不下去了,卻也還有股力量讓你振作起來,是你以為你們根本不適合,但因為兩個人都沒有放棄,終於度過了那個不合適,是眼前這個人,你可以明確說出喜歡他什麼、不喜歡他什麼,你知道他的優點、缺點,但你全部都接受。你們穿越了熱戀,進入了真實的相處,時間曾經磨損你們的愛,但時間也帶來了修復與成長。

    時間為戀人帶來的,絕對不會只有熟悉之後的「習慣」「依戀」甚至變成「習以為常」與「日漸衰敗」,深入這些生活細節之中,這些日復一日再熟悉不過,可能的重複之中,有些很細微的轉動,逐漸改變著我們,因為這些每天日常發生的,雖然重複,卻並不陳舊,倘若我們總是牢記著這些牽手、擁抱、凝望、陪伴,不但是相處,更是構築共同生活重要的細節。每一次的微調都代表著更深入對方的生命。

    要在生活裡努力將愛實踐。

    溫柔相待。

  • 代序

    引子 愛情階段論

    I 陷在愛裡的自己
    愛不是鴉片,不能用來依賴
    為什麼我為你付出所有,你卻辜負我
    愛的一切得從自己的內心出發
    他真的就是你非要不可的人?
    不要在愛情裡成為工具人
    有時戀人需要你的幫助
    愛情沒有消失,只是被情緒跟誤解掩蓋
    可以擁抱我一下嗎?
    別把戀人當成開向世界唯一的窗口
    難道你不愛我?
    為什麼我喜歡的和她喜歡的是兩回事?
    沒有一種愛情是最理想的

    II 與愛情面對面
    不是不愛了,而是暫時沒有愛的力量
    愛情最好的保鮮方法
    迎向「愛的真意」
    他不神祕,只是安靜
    當他離開時,要等待嗎?
    當愛消失後……
    到底是不適合還是需要磨合?
    給工作狂關於愛情的提醒
    愛情也需要暫停期
    有些分手是好事
    我就在這裡不走

    III 下一階段更美好
    打磨愛情:在親密關係中保持自我
    做自己與成為自己
    我們結婚了!
    愛情不巨大也不渺小
    讓戀人成為你的諍友
    放棄溝通等於放棄關係
    你可以穿過那些謊言,找到自己的真實
    戀人間哪方面的契合最重要
    為了愛而開始的旅行

    終章 愛的低語
    謝謝你這樣愛我
    簡單愛
    愛情是面鏡子
    愛與關係的可能

  • 愛不是鴉片,不能用來依賴
    無論被多麼仔細地呵護、照顧,都得提醒自己,這不能變成習慣,更不能以為這就是愛。

    你說他在你最脆弱的時候出現,彷彿天使般拯救了你,然而你的狀況一直沒有好起來,到後來連他也失去了耐性,無法陪在你身邊,不能再繼續戀人關係,「我很後悔沒有好好對待他,我真的好愛他,不想失去他,我該怎麼辦?」
    我們時常在即將失去的瞬間,突然感受到「自己曾經如何地被疼愛著,照顧著」,想到真的要失去那個如此愛我的人,突然感到恐慌、懊悔、悲傷,為什麼以前沒有好好珍惜?為什麼自己還是不爭氣?你想著願意用任何條件去交換,只願他仍在你身旁。
    他問你:「你愛我什麼呢?」「你真的在愛我嗎?」
    你是否也這樣問過自己。
    很多時候,我們害怕的是「失去」,令人痛苦的,是失去那份愛,是感到「再也不會有人對我那麼好了」,好像愛情是某個人親手為我們帶來的禮物,一旦失去他,那份愛就失去了。被愛著、被照顧著的時候,自己感到安心,可這份安心卻沒有讓自己強大起來,反而落入了一種被照顧的習慣裡,你是那麼習慣他會叫你起床,會催促你去上班,在你沒動力出門的時候,會買東西給你吃,帶你出去逛逛,所有被憂鬱、沮喪削弱的力量,有他在,什麼事都可以完成,心裡有依靠,不再感到害怕。
    然而,為什麼他陪伴了你這麼久,你還是沒有好起來?
    為什麼被認真愛了那麼久,換得的只是面臨失去時更強烈的恐懼,落入比原先更恐怖的孤獨裡?
    我們時常分不清楚自己正在戀愛,或者是在享受被愛的感覺,我們不知道自己想要的是去愛人,還是想要擁有這份被愛的快樂,以至於即使被強烈地愛著,內心依然空洞,那些愛意像永遠填不滿似地,一下子就流失,你越要越多,而對方慢慢地感到透支,你以為只要好好被愛著,自己就會好起來了,但為什麼感覺還是沒有改變?
    真正能產生互動、帶給彼此力量與成長的,不是單向的愛,不是某一個人為你做牛做馬,為你傾盡全力地付出,不是在軟弱的時候有所依靠,不是無論如何他都會保護你,這種「付出型的愛」。浪漫的愛只是一個觸媒,觸動兩個人彼此相互靠近,願意用更多心思與力氣認識、了解、陪伴對方,一個人給予你愛,或者給予你愛的告白與承諾,並不意味著他就此擔負起了你這個人「所有的責任」,也不代表你的喜怒哀樂他都得概括承受,當我們開始戀愛,最忌諱的就是自認為彼此擁有,而這份擁有的表徵,就是「從此可以把一切煩惱都拋給對方」,「可以安心地把生命的重量都讓他來承擔」。
    兩個人要能走到「無論疾病或貧窮,不管順境或逆境,我都願意永遠陪伴你、支持你、保護你」,這並非一朝一夕,單純的浪漫宣言,這只是一種意願,也得靠兩個人的努力才有辦法支持下去,而且即使對方作了這樣的承諾,人依然得認清自己是自己的主人,人生的問題還是要靠自己來解決。
    面臨失去的痛苦,與其感到懊悔、遺憾,想要用一切努力挽回對方,我認為這時該努力的,是好好回顧你們的交往,分辨這段時間的相處裡你自己付出了什麼,有些什麼是可以改變的,以及,到底是什麼事削弱了你的力量,你是如何變得傾斜、歪倒、依靠在他身上,使得他承受過多的壓力,讓原本擁有愛的能力,逐漸消失了。
    愛的心意可能還在,但長時間單方面的付出,卻足以耗損一個人的能量,當你只是享受著被愛的感覺,當你沒有在這個互動的過程裡堅強起來,甚至變得更加退縮、習慣,以為只要有他保護,什麼都可以解決,事實上卻是被照顧得越好,越變得軟弱,等到他要離開時,所有問題一次爆發出來,你驚慌失措,感到幾乎無法存活。
    一個人愛你,在你遇到困難時幫助你,陪伴你,這只是過程,必須看作是階段性的支持,而不是長久的狀態,你得在他的協助下,恢復到可以付出、能夠自立、有能力去愛人,這份愛才不會枯竭。無論被多麼仔細地呵護、照顧,都得提醒自己,這不能變成習慣,更不能以為這就是愛,愛有千百種表達方式,照顧、寵溺、呵護,只是其中的幾種方式,倘若你要的只是這些,那麼你可能根本沒有能力去愛這個人,你只是在享受被愛、只是依賴著這份愛,而這種愛,對身心無益,對成長無用,一旦被收走,可能讓你跌得更深。
    愛不是鴉片,不能用來依賴,更不是改變生命所有問題的救星,另一個人給予你的愛,更多時候是召喚或邀請你一起參與「相互學習愛的過程」,兩個人努力一起創造一段感情關係,這總是需要互動、要兩個人都參與其中的。
    我想,這次你可能無法挽回他,如果你不作根本的改變,挽回了也沒有用,與其悲傷懊惱後悔,不如深深感謝對方曾經努力過,謝謝他給予你的所有。在這最後相處的時刻,不是問他「還願不願意為你努力」「難道不能夠再試試看嗎?」而是從自己內心深處發掘你對他真實的感受,除去他的付出、努力,你是如何看待這個人,你可以為他做什麼,即使分手了,他在你心中除了作為一個付出者,還具備什麼意義?從這段關係裡,你學習到什麼?是否多認識了自己,也多理解了對方?過往的時光,除了即將失去的悲傷,能否帶給你其他意義,是在分手後依然存在的?將這份意義提取出來,你可以表達自己還想努力的意願,但是要真正地知道自己可以去愛他,而不是只想要再度擁有那份愛。
    即使你曾經依賴,即使你在上一段關係沒有好好地成長,即使你曾經只是將他當成浮木、避風港,以至於失去了好好相處、認真對待的機會,這些都沒有關係,認清那些錯誤與缺失,認清自己沒有做到的,期待自己在下一段關係裡可以做得更好,提醒自己,學會愛人永遠比被愛更重要,愛情是互動、互相支持的、一份美好的愛應該會讓你感到有力量,即使失去了也不會毀滅,你所能為他做的,不是痛哭、懊惱、自暴自棄,而是讓他知道你會振作起來,到最後他知道自己的付出沒有白費,即使你們不能在一起,那份愛還是帶給了你美好的事物,帶給你走下去的力量。

    不要在愛情裡成為工具人

    有些人會把戀人當作專屬於自己的「工具人」,好像這樣才是被愛,但實際上一不小心就會變成災難。

    與阿早在一起這些年,他許多舉止時常讓我驚訝,比如鮮少甜言蜜語,比如他總是直率指出我的錯誤或問題,他總是就事論事,關係裡他能付出的不吝嗇,但也不超出自己的負擔,他幾乎每天都在向我顯示「如何在愛情裡保有自我」,這對我來說很困難,以前的我就是那種在愛人面前忍不住會為他著想、把自己的需要退到一旁的人,很多時候我心裡有反對的聲音我也不說,有意見也不表達,有需要不明說,總覺得自己能忍就忍,可以調整就調整,能自己做的事都自己做,這造成過去很多段關係失去平衡,最後依然走向分離。與阿早一起,我不想重蹈覆轍,所以我總是觀察他如何做出決斷,如何提出要求,如何拒絕要求,希望自己也能慢慢學會,在愛情裡保持自我。如何在關係裡「就事論事」。
    我想過去的自己,曾經為了照顧情人的需要,逐漸失去判斷力。那時交往的對象比我小幾歲,性格也是比較文弱的,我飲食清淡,但他喜歡麻辣鍋,我三餐定時,他時常零食度過一餐,每回一起用餐,要選擇兩個人都可以吃的店就是個難題,為了不讓他難受,我總是配合他,心中隱忍了許多委屈,有回我身體狀況不好,他照例又問我:「中午吃什麼?」我想了一會,突然情緒失控,大聲說著:「你問我想吃什麼,我說了也沒用,因為我不會說出自己想吃的,我會選你想吃的。」他納悶問我為什麼?是啊,為什麼?我心中吶喊著,不就是因為我挑選的地方你都不喜歡也無法忍受嗎?
    但這不是單方面的問題。
    那段戀愛裡我一直在勉強自己,舉凡飲食、生活作息,甚至相處方式,兩人差異太大,過去的我一定早就放棄了,但那時我希望自己有能力維持一段穩定的關係,所以選擇了「隱忍」「委屈」餵養愛情,卻不知道長期下來卻造成我對他的不滿,以及對自己的嫌惡,我們越來越疏離,到最後甚至連感情生變了我都不知情。
    凡事以情人為中心思考,逐漸地失去為自己判斷的能力,這是某一類型好情人(或試圖當好情人)時常出現的問題,從生活起居的照顧,到上下班接送,假日的安排,逐漸擴散到了生活裡點點滴滴的照應,看起來是在照顧對方,但如果愛的能力不夠,這種照顧會凌駕自己的意志,出現勉強自己或者逐漸失去自我的狀態。
    那到底該怎麼辦呢?愛一個人不就是要付出嗎?怎麼愛才不會失去自我?
    那次分手後,我花很長的時間思考自己出了什麼問題,我的感想是「我太想當一個好人」,我太渴望在這次的關係裡成為一個好情人,那個念頭控制了我,而且我也正好遇上了特別擅長「感情勒索」的對象,我們幾乎是一起助長了這個關係的失衡,也一起走向了愛情的盡頭。
    為什麼不能做一個好人?成為好情人不對嗎?
    「如何是好的」「怎樣才是好情人」有一個複雜的判斷基準,會隨著個人性格、稟賦、相處的關係、情境而有所調整,心裡保存著善良的念頭當然是好的,但這份善良需要理智加以整合,比如我與當時情人的相處,我不愛吃麻辣鍋,就不該勉強自己去配合,倘若兩人在飲食習慣不同,試著尋找兩個人都有可以吃的食物的店是最好的,但如果總是找不到,試著分開各自吃飯也是一種方式,「一直分開吃飯,還算情人嗎?」他可能會問,我想,重點是這兩個人能不能在交往時找到一種默契,那不是以單方面的隱忍為前提,而是一起找出兩個人都可以接受的共識,這需要更成熟的理解,而不只是單純的體貼。
    有些人會把戀人當作專屬於自己的「工具人」,幫忙跑腿、買東西、提東西,排隊、付帳、接送,大大小小的事都要對方來做,好像這樣才是被愛,而另一方也被暗示或自我暗示,就是要做到這些,才表示愛對方,「我要把你當作公主來寵」,這看似一句甜蜜的話,但實際上一不小心就會變成災難。有些人愛使喚人,有另一些人則在這些表現上得到滿足,這本來是你情我願的事,但很多時候,這種工具化的愛情,會逐漸演變成彼此對愛情與親密關係理解的問題,一方總是在付出,另一方則越來越依賴,衡量彼此感情的重點都在物質上,「愛我就應該怎樣怎樣」,時常造成追求期間特別努力,交往之後就性格大變,結婚前百般忍讓,結婚後突然什麼都不對勁。
    首先就不能把自己工具化,在衡量如何為對方付出的同時,不要超過自己的負荷,不要做出自己不想做的事,當覺得對方提出過分的要求,要有能力分辨,並且能夠拒絕,這不但是為自己著想,也是為了關係著想,愛情是兩個人主動、意願、自主而締結的關係,你的付出不只是為了滿足對方,而更是要因此帶給彼此成長,不要用寵愛、縱容或忍讓來弱化對方,不要以為只要一昧地順從,就是在愛,舉凡接送、贈禮、照顧,前提是「沒有因為這樣做而讓他無法獨立」「不會用禮物的輕重來衡量愛情的價值」。
    再者,也不要把對方工具化,人是無法與一個工具相愛的,愛情裡最美好的部分是你與這世上另外一個人親密,相互理解,產生連結,這個相處相知相伴的過程,讓你突破個人的自我中心,可以去理解另一個生命,並且透過這份理解與交流,認識自己也豐富自己,這個互動的過程如果被工具化了,你得到的只是一個空心的「付出者」,那些鮮花、禮物、接送、無微不至的照顧,如果失去靈魂上的互動,成為儀式與公式,你們的愛情就無法前進,你自己的生命也無法得到更多的啟發。
    我們可以為戀人做的最好的事,不只是表面上的寵愛、順從、呵護,而是這些行為背後深深的愛,因著這份愛,有時要拒絕,有時要討論,有時你甚至得自我控制,只為了這樣可以讓你的自我真實表達,讓彼此有機會一起成長,讓這份愛更為長遠開闊,這樣才能夠有力量相愛。

    公司簡介服務條款隱私權政策異業合作人才招募圖書館採購/編目三民禮券兌換處好站連結三民‧東大‧弘雅目錄古籍‧古典目錄