普羅旺斯‧山居歲月（簡體書）

英國當代作家彼得•梅爾憑藉其普羅旺斯系列叢書而為世人熟知。其經典旅遊散文《普羅旺斯的一年》和已被搬上銀幕的小說《戀戀酒鄉》更是膾炙人口。如今，他再度出山，推出他的“普羅旺斯系列”的新作，給我們帶來他最為駕輕就熟的普羅旺斯鄉居生活。梅爾又一次將法國南部鄉村的暖陽、和風、濃濃薰衣草香鐫刻在他靈動、俏皮的文字之中，字裡行間無處不透露出他本人對這片土地的熱愛。

第一章 山居歲月 第二章 春之序曲 第三章 吻之迷惑 第四章 夏日濃情 第五章 蔚藍海岸與古銅膚色 第六章 聞香識此鄉 第七章 葡萄豐收美酒飄香 第八章 秋日掠影 第九章 狩獵進行曲 第十章 普羅旺斯的聖誕節 第十一章 冬目戀歌 第十二章 漫漫冬夜融融溫情

大多數人對經典的黑加侖白葡萄酒都不陌生：調制方法是一杯 白葡萄酒對一勺黑加侖利口甜酒。這種餐前開胃酒更為人熟知的名字 是“基爾”，以第戎市長克倫·基爾的名字來命名，據說正是他發明 了這種酒。然而，很少有人聽說過普羅旺斯基爾酒，我也是偶然才發 現的。 這次偶遇緣于一次迷路經歷。那是在旺圖山以北的荒野——一片被 稱為“上帝背對著的土地”。我在一座孤零零的小村莊前停下來，想要 搞清楚自己的方位。時值寒風刺骨的冬日，村子看起來一片寂靜，村民 們似乎都冬眠去了。百葉窗緊閉，街道上空無一人，連貓兒狗兒也找地 方躲起來了。滿目之中唯一透著股生氣的是某家大門上眨著眼睛的一串 彩燈，後來才知道那是村里的小酒館。 它和普羅旺斯其他數百家鄉下酒館別無二致：電視機在某個角落 里兒自叨嘮，小小的酒桌，硬硬的椅子，後墻擱板上大部分的位置都 被各種牌子的茴香酒所占據，一臺咖啡機，一臺自動花生售賣機，塑 料盤里一只煮雞蛋顯得那么孤單，而酒館老板——一位年輕人——正 聚精會神地讀著《隊報》（L’Equipe，著名的體育報刊）。他和我 都各自保留著自己的空間。 吧臺上煮雞蛋的旁邊立著一個自制的硬紙板標牌。上面畫著一大 串青紫色的漿果瀑布般地倒進一只玻璃酒杯。下面用同樣青紫色的墨水 潦草地注明“正宗普羅旺斯基爾酒”，每杯一歐元。普羅旺斯基爾酒， 我過去還真沒聽說過。于是我問年輕人它和一般的基爾有何不同？或許 因為這天閑得很，他從容地對我細細道來。 他妻子的娘家在村子不遠處種著幾畝葡萄，而他的岳父大人對 自釀的葡萄酒頗感自豪。哎，可惜他的舌頭好似厚木板一塊，他的自 豪完全是種幻覺。紅酒勉強能夠下咽，白酒則是又酸又澀，與其，兌是 酒還不如說是醋。即使冷藏到冰點，它也能酸掉人的大牙；每口下肚 都能叫人打個大激靈。問題是老人家還偏要把酒拿到酒館里賣，為了 維護家庭和諧，作為女婿的老板覺得自己有義務每個月拿上幾箱。 這樣麻煩就擺在眼前了。他該怎么賣出這些可怕的泔水而又不至于冒 犯——事實上是毒害——他的顧客呢？ 顯然，基本的調味是必要的。如果更運氣的話，或許能找到某 種難以識破的掩飾，完全蓋住酒的本味。于是年輕人開始了不停地試 驗，往酒里對上薄荷糖漿，或者放入大茴香，或者加肉桂一同燙熱， 又或者摻上渣釀白蘭地調味，可調出的東西一回比一回難喝。最後輪 到了黑加侖利口甜酒。起初是一杯對一勺，後來對兩勺，最後對上幾 乎三勺。烏拉！試驗終于成功了！剩下的事就是該給這種調味酒取個 響當當的名字，好讓它與普通基爾酒區別開來啦。 更走運的還在後頭呢。盡管多數男顧客覺得這種“地道普羅旺斯基 爾酒”過于甜膩，但年輕姑娘、老太太和偶爾造訪小村的零星旅行者卻 很喜愛它。出于好奇，我也請年輕的老板為我調了一杯，他看著我呷了 一口。 酒的味道令我想起了利賓納（Ribena），那是一種母親們常常喂 給孩子喝的英國飲料，據說其中含有大量有益健康的維生素c。雖然 黏糊糊的甜得膩味，但得承認我確實連一絲兒酒味也嘗不出來。我祝 賀這年輕人取得的成功。 “看吧，”他說，“這就叫市場營銷”。P6-7