TOP
0
0
【簡體曬書節】 單本79折,5本7折,優惠只到5/31,點擊此處看更多!
提醒您!您有折價券未完成領取,請盡速登入以保存至您的帳號。
滿點自行車:環遊世界的自行車女車手圖文旅行日記
滿額折

滿點自行車:環遊世界的自行車女車手圖文旅行日記

商品資訊

定價
:NT$ 300 元
優惠價
90270
缺貨無法訂購
相關商品
商品簡介
作者簡介
名人/編輯推薦
書摘/試閱

商品簡介

女子自行車的環球冒險之旅,特別收錄台灣篇!
縱貫非洲、古巴、中東、絲路……在通往世界的道路上,
都有她和滿點號自行車的身影。

二十一歲夏天,我以「滿點號」自行車踏上了非洲之旅。

肯亞、坦尚尼亞、馬拉威、莫三比克、辛巴威、尚比亞、納米比亞、南非……我花了半年時間旅行了八國,走過五千公里,最後抵達喜望峰。

至今已經過了六年,我依然踩著「滿點號」,在世界各地旅行。再也沒人說我是笨蛋,甚至當初說我是傻瓜的人,如今都已成為我堅強的後盾。隨著我與自行車的關係愈發密切,行動範圍或活動範圍、甚至是與人的羈絆,也遠遠超越了日本或非洲,往全世界延伸而去。

如今,我和自行車已成為生命共同體。透過自行車,我將不斷挑戰自己的可能性!

本書特色

◎首位日本女性以自行車單獨縱貫非洲!
◎以「以自行車將世界串連起來!」為主題,舉辦過300場以上的演講,經歷過的旅程充滿無限魅力
◎本書特別收錄「台灣篇」!
◎全彩圖文旅行日記

作者簡介

山田美緒

一九八二年出生於大阪府池田市。大阪外國語大學非洲地區文化系畢業。曾經以騎乘自行車方式繞行日本一周6000公里、非洲大陸5000公里(肯亞~南非八國,第一位單騎橫越成功的日本女性)、絲路3000公里(西安~烏魯木齊)、台灣一周、古巴、越南、峇里島、中東、美國等世界20個國家。

以「以自行車將世界串連起來!」為主題,在國內外舉辦過300場以上的演講。目前是Cogway四國代表、Follow the Women日本分部代表、JACC會員。著有《芒果與光頭:非洲自行車5000公里》、《單車女孩》等。

譯者
陳怡君

淡江大學日文系畢業,專職譯者。譯有《想要開始去爬山》、《一個人吃太飽:高木直子的美味地圖》、《一個人去旅行1~2》等。

名人/編輯推薦

媒體推薦

作者靠著一雙「不服輸的腳」與能讓自行車散發魔力的活力,暢走四方!
──池本元光JACCA(Japan Adventure Cyclist Club)創立者

太愉快的旅程了,當然要推薦。為她的旅行乾一杯!
──NOGUCHI YASUO,自行車冒險家(踏破全球36萬公里)

這根本就是「美緒的神奇之旅」嘛!魔法交通工具「自行車」,讓旅程充滿無限魅力!──安東浩正,自行車冒險家(嚴冬時期單獨橫越西伯利亞、植村直己冒險賞得獎者)

前言

「妳頭腦壞啦?」
當我二十歲時,跟大家宣布了:「我決定一個人騎自行車去非洲旅行!」女孩子單獨一人在非洲騎自行車旅行,這叫有勇無謀。絕對辦不到啦。笨蛋。想找死嗎?九成九以上的人都持反對意見。但我是那種一旦下定決心、絕不輕易放棄的個性,因此轉而向爺爺求助,請他買登山自行車給我當生日禮物。拿這個去買吧,爺爺塞給我一個信封,上頭豪邁地大字寫著:「給美緒,買登山自行車的錢」。太棒了!不過,登山自行車這名稱雖然可愛,但畢竟是要陪伴我長途旅行的夥伴,當然要給它取個響亮的好名字,於是我以MOUNTAIN(山)這個字的英文諧音,稱呼它「滿點號」。

二○○四年八月,二十一歲夏天,我踏上了非洲之旅。肯亞、坦尚尼亞、馬拉威、莫三比克、辛巴威、尚比亞、納米比亞、南非……我花了半年時間旅行了八國,走過五千公里,最後抵達喜望峰。一路上,我曾經罹患瘧疾,也曾感染過疾病,但都很幸運地得到當地人的協助。出發前好多人都警告我「非洲人很可怕哦」、「他們窮得可憐哪」。可是我遇到的非洲人一點也不可怕。他們物質上的確窮困,但好奇心強、待人親切,心靈上十分富足。他們更像是我的導師,從他們身上,我獲得了許多珍貴的經驗。

至今已經過了六年,我依然踩著滿點號,在世界各地旅行。再也沒人說我是笨蛋,甚至當初說我是傻瓜的人,如今都已成為我堅強的後盾。隨著我與自行車的關係愈發密切,行動範圍或活動範圍、甚至是與人的羈絆,也遠遠超越了日本或非洲,往全世界延伸而去。如今,我和自行車已成為生命共同體。透過自行車,我不斷挑戰自己的可能性。

從非洲回到日本之後三年,我也決定成為自行車手。

書摘/試閱

CHAPTER1 
夢想以自行車環遊世界

縱貫非洲之後…

「首位日本女性以自行車單獨縱貫非洲!」

從非洲回來以後,新聞、電台、電視、雜誌全都一窩蜂跑來採訪。身邊每個人都問我這個完成了「豐功偉業」的大學生:「下一步想做什麼?」。這問題對我其實毫無意義,因為未來的人生路要怎麼走,也只有自己能決定。即使縱貫了非洲,也不可能瞬間讓我人格大變,或搖身一變成為了不起的大人物。只是,周遭的人事物已經和我出發前大不相同。我見到了從沒想過會見面的人,吃了從沒吃過的高級料理,去了不曾想過的地方……。身陷在這個充滿變化的環境,我迷惘了。但我依然是原來的我。與其思考接下來要做什麼,不如先累積一些社會經驗,於是我決定去找工作。

只是回國之後不間斷的採訪及演講邀約,加上很快就決定要出書,根本沒時間去找工作。看著那些身穿正式服裝到各大企業參加面試、熱烈討論著「就職活動」的同年友人們,心中不免焦急。

在某次演講場合,一小時的幻燈片播放結束後,在自由發問的時段,一位衣著高雅、滿頭白髮的先生舉起了手。「大學畢業後想去哪裡上班?」這是每次演講會中一定會出現的問題。聽眾的目光全都聚集在我身上,我抱著平常心回答:「與非洲或環境問題相關、能夠讓我發聲的地方。」這位先生說了聲:「這樣啊,謝謝。」似乎很滿意地點著頭。演講結束後,剛才那位先生問我:「有名片嗎?」他說接連兩天都來聽我的演講,想必是位熱心的聽眾吧。

幾天之後,這位先生打電話給我。「東京有一家K公司,我想應該滿符合妳的期望,我可以介紹社長跟妳認識,有興趣嗎?」我曾經在大學的開發環境論講座中聽過這家K公司。但令我驚訝的是,這位先生是眾所皆知的某大企業前社長。承蒙他的好意,我去和這位東京的K公司社長見面,他們還招待我去銀座吃了美味料理,一邊聊了好多話。在求職過程不算順遂的當年年尾,我終於順利地被公司錄用,成為社會人。沒想到我即將要在東京生活。生在大阪、成長於大阪的我,從沒想過自己會離開這裡。我完全沒考慮東京當紅的地區,而是選擇了國中校外教學時曾經去過、充滿人情味的下町──淺草!憑著這點記憶,我搬進淺草合羽橋道具街裡某個一樓有家餐具店的公寓。

回頭想想,學生時代以及從非洲回國之後,當時的我似乎比現在來得有用。而且自己一個人決定後就能立刻行動……如今,身為社會新鮮人的我不但幫不上忙,甚至還給別人帶來困擾。這些事讓剛開始上班的我每天都過得很焦慮。演講的邀約還是很多,一到現場大家依舊把我捧在手掌心,這和在公司的時候有如天壤之別。也許是我默默地以「至少我還擁有自行車」的想法,來平衡一下心情吧。也曾經有邀約演講的單位願意表示山崎是來談公事,也向公司說自己是去「拓展客源」,然後悄悄到郊區的學校辦演講。

這段時期,只要有人需要我,週末或空閒時間我就去演講,利用公司的休假,每年一次海外自行車旅行,應該也沒問題。總之,目前暫時就讓工作與自行車雙頭並行吧。只是和自行車同好或友人聚會時,還是會不自主地說出對未來的期待:「將來我想辭掉工作,環遊世界。」

在公司整天坐在辦公椅上,下班後我會騎著自行車四處探險。反正家裡沒人等我,回家也沒事做,朋友或認識的人(大多是長輩)常找我出去,所以幾乎每晚都待在外頭。就算三更半夜才回家,也不會聽到老媽「妳知道現在幾點了嗎?乾脆別回來了!」的叨念聲。心裡想著:我終於自由啦!但看著時間已經快接近凌晨時,還是會有點心虛地加快腳步回家去。

社會人生涯第一年的秋天,我已經無法像學生時代一般,自由地到處旅行了。好想出國呀。但是公司的年假只有五天。年假的意思是可以請有薪假囉?五天的話加上週末、國定假日,大概可以休個十天!但真能這麼奢侈嗎?該不會是我一廂情願的想法。我忐忑不安地向上司報告休年假的日期。

「唔,」他看了一下月曆後,「OK,休這段期間應該沒問題。」

太棒了!沒想到成為社會人後還能自由地休假十天。去哪裡好呢?十天能夠跑遍的地方……島嶼!對了,古巴!就去古巴吧!

學生時代拜讀過吉田太郎寫的《能夠自給自足有機蔬菜的200萬個都市》後,我就深深被古巴吸引。一九九○年代的古巴,隨著蘇聯垮台,加上一九五九年古巴革命以來受到美國的經濟制裁,國內經濟崩解,陷入日常用品、食品、燃料等一切物資都嚴重缺乏的窘境。在如此嚴苛的情況下,古巴開始發展都市農業,期望國內的糧食能夠自給自足。首都哈瓦那的農地開始耕作,家家戶戶都有自家的菜園。

由於肥料與農藥取得不易,乾脆全面實施有機栽種!不使用需消耗石油的汽車,改以自行車或馬車(!)代步,就這樣重生成為一座生生不息的都市。太厲害了,真想親眼看看這座城市呀。一講到古巴,馬上聯想到拉丁美洲、騷莎、太陽之國!這絕對會是一次自由奔放、驚喜不斷的旅程。

出發!經由多倫多前進古巴!

啟程當天,情緒高亢的我提早一個半小時到公司。早上工作,中午過後就下班直奔機場!在機場領取了前幾天先請快遞從公司送來的愛車「滿點號」,拖著它一起到AIR CANADA櫃台報到。看起來應該是新人的櫃台小姐一邊讀著指導手冊,想了一會兒後說:「運送自行車的費用是五千日圓。」咦!至今還不曾有航空公司向我收取過費用耶?為什麼?這自行車很輕呀,況且我的體重還比那位(在隔壁櫃台)太太輕個好幾十公斤呢!

我不死心地反問,她把指導手冊遞到我眼前:「規定寫在這裡」「自行車五十美金」。 「可是!」「雖然這樣寫但……」和她討價還價好一陣子,眼看登機時間只剩下四十五分鐘。唉!萬一沒趕上飛機可麻煩了。沒辦法,只好掏出五千日圓,這才完成搭機手續。下次我絕不付這筆錢!我在心中發誓。晚上六點,我終於飛上高空。

除了吃飛機餐外,所有時間都拿來好好睡覺休息,十二小時咻一下就過去了,飛機降落在加拿大的多倫多機場。明早要轉機去古巴,今天就在多倫多市內住一晚。

我太小看多倫多了……O℃。好冷……路上行人全副武裝,只有我快被凍成冰棒。趕緊前往「西恩塔」,搭電梯一路往上時,閃著高雅光輝的夜景倏地在我眼前展開。「哇!好美!」太感動了。但當我決定走到外頭瞧瞧後,立刻發現這想法實在是大錯特錯。冷到極點哪。沒幾分鐘又鑽回室內。在日本,這麼冷的地方就連情侶檔也不會出現呀。

隔天早上六點起床。以連溫水都稱不上的冷水沖了澡、整個人完全清醒後早早就退房。在早餐吧填飽了肚子,到巴士站等車。站在寒冬中等了幾分鐘,一位黑人司機大叔從巴士走出來。他讓我想起了非洲,頓時安心不少。

「古巴?妳有男朋友在那裡嗎?」
「老公呢?妳還沒結婚啊!」大叔一大清早精神超好。
終於抵達機場。Check in櫃台前大排長龍。櫃台又跟我說:「自行車要加收運費。」這次我鐵了心不付,回答說:「這不是自行車,是零件。」行得通嗎?好緊張……
「零件的話就不必另外付費。」
耶,成功了! 「零件大作戰」幫我省下五十美元!順利辦完手續登上飛機。這次搭的AIR CANADA是小型飛機,看來去古巴的人似乎不多。

飛機降落在哈瓦那荷西馬提機場,這裡和加拿大不一樣,天氣炎熱,有著古銅肌膚的大眼美女,以及臀部超大的歐巴桑正大步往轉運站走去。員工們以極快速度講著西班牙語。第一次來到古巴這麼遙遠的地方。幸好在旅程一開始就遇到同為日本人的旅客,讓我安心許多。

「希望晚上五點前能抵達旅館,這樣就能換錢了。」偶遇的日本人薰小姐(騷莎舞者)的這句話讓我猛然驚醒!我忘記把日幣換成可兌換比索(CUC)了。本來打算在加拿大換,但我天真的以為,就算是古巴,機場也能兌換外幣吧?沒想到只能去哈瓦那市內的國際銀行兌換!
「旅途愉快!」

與薰小姐道別後,我火速趕往國際銀行。明天星期六,銀行休息。今天若不能換到錢,就沒辦法去這次的自行車之旅起點──特立尼達(Trinidad)了。離開機場後趕緊跳上計程車。
「Banco Internacional!Cambio!」(國際銀行,兌換外幣!)
「Si!」(OK!)

司機大哥被我這個突然跳上車的日本女子纏住。旅館內設有銀行,我們跑了三家大型旅館,卻都撲空。這位大哥懂一些英文,但我不會說西班牙文,一切只能拜託他。到了第四家旅館,終於找到能兌換日幣的地方。呼。這下放心了。

但司機大哥的歹運還沒結束。接著我又拜託他幫我買往特立尼達的Viazul巴士票。但當天的票只能當天買,只好先在預約簿寫上我的名字。當天來真的沒問題嗎?會不會客滿搭不上呀……心裡雖然擔心,但也無計可施,只好先這樣辦了。
最後我請他帶我去旅館。在機場搭上計程車後已經過了兩小時。在日本,搭這麼久的計程車,車費一定很嚇人……

今天我要住的是旅遊指南《寂寞星球》上有記載,位在Viazul巴士站附近的「Ileana Casa」。「Casa」的意思是民宿。在古巴,只要領有執照,一般家庭就能開民宿讓觀光客投宿。相對地,非民宿的家庭讓觀光客住宿,就是違法。

「Ola!」胖胖的民宿媽媽依蕾安娜露出開朗的笑臉迎接我們。玄關、房間看起來就是一般的民房。她還帶我去看她女兒以前住的房間。三餐只要付費,也可以在民宿裡解決,但我想到街上看看順便散散步,晚上就去附近的餐廳吃飯。這家餐廳連當地人都豎起大拇指說「廚師根本就是在料理台上出生的」。店裡的耶誕擺飾雖然與季節有些脫節,但我吃的第一餐道地古巴料理的確美味極了。說到拉丁美洲料理就想到豆子,所以我點了燉豆子。精心熬煮的黑豆軟軟爛爛,非常好吃。我將它配著白飯吃。蔬菜沙拉來自自家菜園,裡頭有切成大塊的番茄、蘆筍、萵苣,份量十足,肚子飽極了。

結束晚餐回到民宿時,民宿爸爸也回來了。這位荷西先生五年前因腦梗塞,左半身不遂,但他開朗地跟我說:「就像是人生重來一遍呢。」
「美緒,如果我們有什麼不對的地方,儘管講別客氣。我們一直都住在這間房子,只知道這裡的事。把做錯的地方告訴我們,就等於幫了我們大忙。」接著還陸陸續續拿出照片,跟我聊起他的成長過程、年輕時候的故事、如今的生活狀況等等。自從美國實施經濟制裁後,荷西先生他們的生活愈發艱困,但在自立自強之下,總算能夠勉強餬口度日。

「很多人都出國了,但我們選擇留在家鄉。」
「為什麼不離開這裡?」
「因為我們是古巴人哪。」

說完還得意地笑了一笑。的確,我曾經從書本或電視節目上看過離鄉背井的古巴人。但也有不少像荷西先生這種,為了自己與家人堅守家園、再辛苦也要留在這塊土地上的古巴人。因為他們都很愛自己的故鄉、並以它為榮吧。這對來自日本這個平和世界的我來說,實在很難想像。

「美緒,妳來瞧瞧。」荷西先生帶我去看他引以為傲的院子。哇!這就是傳說中的自家菜園!到處可見番茄、小黃瓜等蔬果及從沒見過的葉菜。
「這是什麼?」
「喔,那是香菸。」
連香菸都自己種呀!我和荷西先生一直聊到深夜。如果住在一般的旅館或飯店,才不可能有這種事,我一定是獨自待在房間裡。這裡的民宿根本和寄宿家庭沒兩樣呀。

在特立尼達的騷莎初體驗

早上六點起床後沖個澡,享用依蕾安娜準備的鳳梨、木瓜等南國風情水果大餐,荷西先生送我去Viazul巴士站搭車。民宿一般都被規定禁止載送房客,荷西因為是殘障人士,因而獲得許可,能夠接送住客到附近一帶。我將滿點號架在這台名為「Little Big Monster」(小而大怪獸)的輕型汽車車頂。「好了嗎?出發囉!」荷西先生發動引擎,小小的車身發出令人驚訝的巨大聲響。難怪這台車的名字是「小而大」怪獸。

我請荷西先生在巴士站讓我下車,並與他道別。
「謝謝你的照顧!回程我還會再來的。」
「嗯。好好照顧自己!」

握手說再見後,回頭時剛好碰見來招攬乘客的大哥。他提議說:「要不要搭計程車?車資只要二十五美元(和巴士票價相同)。」而且搭的是國營計程車(這在社會主義國家有啥稀奇?)哦。計程車資怎可能和巴士同價?太可疑了……這位老兄想騙我的話,到底是要騙我什麼?猜不透……想了幾分鐘,另外有兩個外國人決定要搭同一部計程車。大大的後背包加上手上的觀光指南,嘴裡還講著外語,怎麼看都像觀光客,應該不是跟司機同夥的。就算被騙,三個對一個,應該不至於會吃虧!好吧,就搭計程車。既可以運送滿點號,也不必在巴士站下車而能直接抵達下一個民宿地點,隨時都能停車上洗手間……也許就是這些好處,讓計程車能夠招攬到乘客吧。

跳上乾淨整潔的計程車,已經有三個人了,再招到一個乘客,四人都上車後出發。車子以時速一一○公里狂奔飛馳,而且還隨意開在左線道上!古巴不是右線駕駛嗎?與逆向來車對衝實在太恐怖了!但在遇到平交道時,又把時速降到十公里,非常遵守暫停再開的交通規則。這位大哥的安全駕駛標準到底是什麼呀?

歷經四個半小時驚心動魄的飆車後,很快來到了特立尼達!這個被列為世界遺產的小鎮尚留存著濃厚的殖民時代氣息,彷彿時光倒流一般。僅容一台車通過的小徑,堆砌著灰色石磚的石道,粉紅、藍、黃……五顏六色卻古風樸質的石造建築。彷彿從西部片裡跳出來的破爛美國車。喀答喀答響著馬蹄聲的馬車奇妙地融入街景當中。這裡太神奇了。這兒究竟是何處?哪個年代?整座小鎮就像個藝術品、博物館,一切都像精心設計過一般、恰到好處。我呆立小鎮前,好一陣子都回不了神。

同計程車的外國人(應該是義大利人)下車去找民宿,當我也一腳跨出計程車時,司機大哥又叫住了我:「我知道個好地方哦。」旅遊指南上寫著要注意有些幫忙介紹民宿的人會收取高額仲介費。難道他就是?但與他聊了一會兒後發現他只是個普通年輕人,似乎不會做這種事。因為他會說英語,常找外國人練習(對我來說倒是挺吃力的)。請他帶我去旅遊指南上介紹的民宿後便與他便分道揚鑣。

「Ola!」
在民宿門口迎接我的大姊與她的兄弟,露出迷人的微笑。我的房間在二樓,滿點號該怎麼辦呢?
「別擔心,我幫妳搬上去!」弟弟說。大姊仔細地跟我介紹洗手間、浴室、如何開窗、這個房間之前是誰在使用、她的兄弟……等關於房間與家族的事情之後,我便到一樓準備組裝滿點號。

「Vamos!」(快來幫忙!)
似乎正等著我的弟弟出聲喚來哥哥,兩人一起將滿點號從袋子裡拿出來。哦,幫我拿出來了耶,我說了聲:「Gracias!」(謝謝),這兩人竟然幫我組裝了起來。一旁的我開始緊張(汗)。

我說:「沒關係,我可以自己來。」上前打算接手,卻被按在椅子上:「No, no!妳手會弄髒,坐在這裡等就好。」於是現場呈現出我在旁邊冒冷汗、兄弟兩人手忙腳亂的畫面。結果兩人幫我全部搞定,滿點號完成!哥哥前前後後檢查有沒有裝錯的地方,試乘後才把車交給我。聽說這裡最近常有人組裝自行車時一定會找人幫忙(甚至全部請別人組裝完成),自己一個人沒辦法搞定……這麼做好嗎?但無論如何,很感謝兄弟兩人的協助。

接著我便出門去,在特立尼達街上閒逛,瞧瞧新鮮的事物。這裡的每條路都棒呆了。當我望向販賣食物、酒、日用品、菸捲的小店時,店裡一下坐起、一下躺著的老闆也側眼偷瞄著我。圓滾滾的貓咪伏在圍牆上午睡。時間緩緩地流動。旅遊指南介紹的販售貝殼項鍊、明信片、蕾絲編織物的禮品店、教堂、博物館等名勝值得一看。悠閒地坐在路邊談笑的當地人、在空地上打棒球的孩子們,隨興走在街上從牆隙間看到的當地人日常生活,這些景致也很棒。當夕陽沉沒地平線後,我也回到了民宿。

今晚我在民宿裡吃晚餐。晚餐時,我在另一桌吃飯,沒有與這家人同桌。這些應該是特別為客人準備的吧,桌上擺滿了湯、沙拉、炒蔬菜、肉、飯、水果。晚餐結束後,哥哥把手提音響的音量扭到最大。是騷莎舞曲!哥哥和大姊跳起了舞,見我在一旁看著,哥哥也邀請我一起跳舞,但我不懂騷莎的舞步呀……於是兩人便告訴我該如何舞動手與腳。

「仔細聽音樂。不是只舞動身體,等音樂開始後,再跟著扭動身體。」
「騷莎教室@民宿!」現場熱鬧哄哄。難道每個古巴人都這麼會跳舞?
特立尼達晚上依舊燈火通明,街上還看得到四處閒晃的觀光客或小孩。晚上十點,我回房間休息時,哥哥來敲門。

「妳還好嗎?不出來一起跳舞?」
晚上出門時被擔心是常有的事,待在房間裡還會被擔心,這倒是頭一遭。
 
踩著自行車的拉斯特法理教徒與古巴自由

Domingo(星期日)!今天吃的是現榨新鮮果汁與麵包(可惜!跟弟弟的搞混了)。出門前,他們介紹了妹妹在聖富奧斯(Cienfuegos)經營的民宿,和兩人拍了紀念照,立即出發。滿點號的古巴之旅第一天,就在溼答答的雨天展開。路上行人十分親切,見到我找地圖,都會問「妳要去哪裡?」並告訴我該怎麼走。可惜他們講的流利西語超出我的能力範圍。出發之前,我曾經靠著《保證一個月學會西班牙語》這本書,在出發前約一個月開始學西語,通勤路上或回家後有時間的話,也都會聽西班牙語CD。因此好吃、很棒、超讚!之類的讚美,或肚子餓!之類的單字都聽得懂。但超出教材範圍或對方講得太快,我就一頭霧水了。

「喀啦喀啦喀啦」,從後面趕過或迎面擦身而過的馬遠比車輛來得多。每當馬車接近時,聽聲音就知道了。馬蹄踩著路面的喀喀聲、裝在馬車上的金屬沙沙作響,以及拖曳的車輪發出的咖啦聲。速度則是車>自行車>馬車。
離開馬路後轉入寧靜的鄉間道。

「Ola!」當我向偶爾擦身而過的人或路經的村落,邊騎車邊揮手打招呼時,或許是很少看到外國人吧,常有精神抖擻的孩童跑出來向我喊「Ola!」。玉米田裡一對上年紀的夫妻,正在焦黑的田間工作。彷彿西部片般頭戴牛仔帽的大叔騎著馬,和一名相同打扮的少年從後頭趕著馬。

我在考慮是要按照在日本訂定的計畫去聖富奧斯海灣(Bahía de Cienfuegos,大哥說那兒有很多蚊子),還是去早上他們跟我說妹妹在聖富奧斯開的民宿呢?不論去哪個地點都要騎一百公里,很難再改變計畫,想著想著迷了路,就這麼誤打誤撞來到聖富奧斯。
當我在街上晃時,聽到一位女性的聲音:「美緒?」哇,早上才剛分手的大姐,怎會在這裡出現?不不,長得很像但不是同一人。但也太神似了吧!啊,這位一定就是妹妹!

我問:「妳好,妳是特立尼達的?」
「Si! Mucho gusto!(沒錯!妳好!),我等妳好久囉!」
看來是哥哥先幫我打過電話交代過吧,好意歸好意,但大喇喇地就把客人交給親戚,對於這種直來直往的人情味,倒是一點兒也不令人討厭。加上有緣能在街上相遇,今晚就決定住在這裡了。

古巴最大的城鎮──聖富奧斯有「百火」之意,是個看起來相當整潔乾淨的地方。順著海岸邊走時,「Que a Hora?」(現在幾點了?)有個大概是小學低年級的少年問我。好可愛呀。因為不知道西語該怎麼說,我直接讓他看我的手錶(汗)。小時候我也常問大人時間。當時我的門禁時間是下午四點半,只要鎮上播放起「好孩子該回家了」的鐘聲,我就開始緊張。

「Que a Hora?」這次問時間的是個年輕人。由於開不了口,我又把手錶遞給他看。一天內被問了兩次時間,難道大家都沒有手錶嗎?
「Do you speak English?」這時他突然以流利的英文開始講話。偷瞄一下他的長相,和我在辛巴威遇到的朋友聖多斯根本就是同一個模子印出來的!他的外表像個玩雷鬼樂、有著巴布馬利風格的拉斯特法理教徒,但其實是個自行車維修人員,不論去哪兒都騎著自行車。

他說自行車「環保、自由、可集中精神……」,看來與我志同道合呀。沒想到古巴也有這麼了解自行車好處的人!
他邀我「一起去喝一杯吧?」,好哇,走吧!於是我們去了酒吧喝酒。
來古巴當然要試試蘭姆酒。我點了蘭姆加可樂的調酒「古巴自由」。
這杯以古巴的蘭姆酒、美國的可口可樂混成的雞尾酒,被稱為「古巴自由」還真有道理。

「日本人或一些有錢人,只要東西壞了就買新的。但我們古巴人都會試著修理或找替代品,反正一定會想辦法再繼續使用。」這不是懂不懂得修理的問題,而是在他們的觀念裡,無論如何都得想個辦法解決。不論在非洲或古巴,人們總是有辦法修理或組裝我這台他們既沒見過、也不曾接觸過的自行車。他們就是有辦法把事情解決,太厲害了。也許行不通,但還是先試試看,失敗的話再想想別的辦法,絕不輕言放棄。

酒吧的錢是由我來付。古巴似乎不流行各付各的,而是由較有錢的人支付!他身上只有3CUC(觀光客用的可兌換比索)。
晚餐後他又邀我去聽演唱會。說是「演唱會」,不過就是個現場演奏。從酒吧的音箱中竄出夾雜爆裂音的騷莎樂,人們隨之飲酒跳舞。演唱會在西班牙語中的意思究竟是什麼?我很想問但卻忍住。不睡覺的夜晚,夜色更濃了。直到大半夜依然情緒高亢!萬歲!古巴人!

滿點號大迷路

風輕日和的聖富奧斯早晨。我在天際微亮的六點鐘起床,梳洗之後神清氣爽。吃過早餐,今天要搭船到哈古斯窪古堡。說是搭船,不過就是渡到對岸,行程不超過五分鐘。民宿一家人送我到港邊,我看港口似乎沒什麼動靜,問了當地人才知道今天沒有船班,明日才有。我可不想等到明天,決定騎到二十公里外的小鎮帕薩卡巴喬搭其他船過去。今天汽車寥寥無幾,我一路加速。與我擦身而過與後來居上的,比起汽車,更多的還是數量龐大的馬兒。

可以看見閃著藍光的大海了!古巴真不愧是加勒比海的珍珠。乘船處實在太不顯眼,一不小心騎過頭,來到半島的頂端。我向一位正在做木工的年輕人問路,回頭往乘船處走。這方向對嗎?真的有船嗎?想著想著來到一個安靜的小乘船處。有三個人在等船,我向他們確認:「船會來,對吧?」……來了!等了大約十分鐘,船不知從哪裡冒了出來。太好了,趕緊跟滿點號一起上船,等了大約二十分鐘,不知打哪來的乘客陸續登船,終於整艘船載滿了。出航!不管搭車搭巴士搭飛機,我都可以大睡特睡,不然就是看看書、吃吃東西,唯有搭船就不行。只要三十分鐘我就沒辦法說話,必須集中精神、認真想著一些事情,以免暈船。

幸好航程只有十分鐘,得救了。離開抵達彼岸的船,再次踩起自行車。但是……接下來就是瘋狂大迷路的開始。應該在哪兒轉彎才對?到底是在哪裡走錯路的?這條路究竟是通往何處?怎麼看都不像稱得上國道的崎嶇小路,看著地圖卻完全不知道自己目前身在何方。滿點號大迷路,我成了真真正正的迷途羔羊!一路上問了許多人,得到的結果卻完全沒交集。他們該不會是明明不知道路、卻「隨便跟我說些什麼也好」吧?我已經不知道這裡是哪裡了。沒辦法,只好在路上搭便車,載我回到正確的路。我慢慢踩著自行車,等待車輛經過。一輛經過的大卡車停下來了!搭便車成功!

「我要去Playa Giron。」
「上車吧!」
坐在貨艙裡的當地小孩們跟我揮揮手。大叔叫兩人下車,幫我跟滿點號推上去。我似乎是嚴重迷路,往反方向走了好長一段路。搭便車也是古巴人的交通方式之一。穿著工作服的人、T恤加牛仔褲的年輕女孩兒、帶著大行李似乎要去鎮上的年輕人……載著十幾人的卡車搖搖晃晃在鄉間路上。坐在貨艙裡的乘客陸續敲著駕駛座的窗子要下車。

「什麼?是這裡嗎?」放眼望去什麼都沒有的地方有一人下車,接著又有一個乘客跳下卡車。穿越田野、駛過林間……我在卡車裡搖晃了一小時。一名乘客敲敲駕駛窗,向我點了點頭。
「妳一個人去?要爬山,會很無聊哦。」其他乘客都為我擔心,但我說沒關係,便和滿點號一起下車。
「從這裡一路直走就對了!」
幫我把自行車搬下來的大叔手指著前方,大聲地告訴我。

「直走對吧!我知道了,謝謝!!」
我揮手向卡車道別,看著同樣揮著手的乘客身影逐漸變小、消失。
好!剛才在卡車裡已經充分休息,踏板踩起來十分輕快。加速前進。
「要怎麼去Playa Giron?」
不能再走錯路了。雖然剛才跟我說只要一路往前走,既然有路人,還是再確認一次。

「大概再直走三公里吧!」
好極了,又是說直走!那就不會錯了。本來還擔心該怎麼辦,終於順利來到這裡。離原本的目的地Playa Giron只剩三公里,我把步調加快。七點多從民宿出發,原本預計下午三點抵達預定地,但我到達今晚的目的地「Casa Pipi」時,已經是夕陽西下的傍晚五點半了。

義大利麵、起司、玉米、果醬

多雲的天空稍顯涼意。民宿媽媽問我「睡得好嗎?」也跟著一起早早起床,為我做了豐盛的早餐。六點起床,七點出發。今天要去華倫迪勞(Varadero)!這是位在哈瓦那東方一四○公里、有著彷彿要穿透白色海灘的蔚藍清澈海水、綿延二十公里的美麗半島,也是高級飯店與時髦餐廳林立的休閒勝地。今天一共要騎將近一一○公里,所以稍微加快了腳步。森林與濕地內杳無人煙,感覺有些寂寞……由於昨天的迷路經驗,今天已先確認過路線。第一個可能造成迷路地方就是叉路Australia。古巴裡竟然有個澳洲。很怕自己又錯過,於是戰戰兢兢地邊騎邊看路。

「妳要去哪裡?」在路上走著的年輕人問我。
「華倫迪勞。」
「要去華倫迪勞的話,在前面那個地方左轉,朝右直走就是了。」他這麼告訴我。這位二十歲左右的男孩正準備去餐廳上班。
「請問,華倫迪勞的蚊子很多嗎?」

我很愛問關於蚊子的事情。在非洲,瘧疾就是透過蚊子傳染的,因此挑選旅館時絕對要有的配備就是「蚊帳」。投宿在台灣的小學體育館時,曾經整晚被蚊子的嗡嗡聲吵到無法入睡(明明是個去到哪兒都能呼呼大睡的人)。當地人告訴我開電風扇就好啦!但蚊子根本就不會被電風扇吹走呀!

所以我很在意會影響睡眠的蚊子。他告訴我「華倫迪勞的蚊子unpoco(很少)。」太好了。我們邊走邊聊,結果一起走到了Australia這個叉路。這叉路不像日本的十字路口有著大型的標示,若不是跟著他走,大概又會迷路。呼,太感謝了。
「就是這裡了! 那麼,一路順風!」我們揮手道別。

騎了五公里左右,我一邊檢查地圖,以免錯過下一個轉彎。為了以防萬一,我打算向人問路。正好有三名男子從橘子園走了出來。他們告訴我:「下個叉路就在右轉後直走沒多遠的地方。」「要吃橘子嗎?」還順便遞給我三顆橘子。轉彎之後,直走!我穿梭在橘子園與香蕉園間一路向北走,與我錯身而過的依然只有馬兒。

遠遠看到前方的小鎮了!行人、馬車越來越多,人車雜沓迎面而來。我在抵達華倫迪勞前稍作休息。我繞到Cutpet(就是加油站。有商店、打氣、維修站的地方)打算買Agua con gas(氣泡飲料),卻得到「沒賣」的回答。傷腦筋,只好踩著踏板繼續往前時,看到一個小小的點心櫃前擠滿了人群。原來是有個媽媽在家門前做些甜甜圈、點心賣給路人。站在隔壁的人拿出了比索,我也有樣學樣把比索往前遞。

媽媽毫不猶豫地把錢收下了。原來果汁是賣一比索,甜甜圈與餅乾是0.5比索。古巴實施雙貨幣政策,有可兌換比索(CUC)與比索(PESO),兩者價值相差四倍。當地人使用比索,觀光客原則上都以CUC支付,但在鄉下地方,偶爾也能使用比索。心裡總覺得有點不好意思……畢竟我體內流的是對「超值」毫無抵抗力的大阪人血統呀。
休息一下後再出發。向一位騎自行車的大嬸問路,他怕我走錯,乾脆領著我一起去。

「Recto recto recto recto!」(直走!)
「妳從特立尼達騎到哈瓦那?體力很好喔!」

大嬸豪邁地大笑。多虧她的幫忙,剩下的二十公里一路上都沒迷路,剛過中午沒多久終於平安抵達了華倫迪勞!大海耶!好想游泳!於是趕緊去「Hotel Ledo」check in,放好自行車直奔大海! 為了今天(?),騎車前還特地將內衣換成泳裝(這是個行李減量的好主意!)。清透的藍色海水,連腳都看得一清二楚。水溫適中,舒服極了。泡在水裡飄呀飄,這座大西洋可是連接著美國甚至歐洲、非洲呢。我在這兒浮浮沉沉的期間,另一頭幾個國家的人民想必也是照常過日子,面對著發生的大大小小事吧。

我稍微在鎮上打轉了一下。原本要在海岸邊的餐廳吃飯,但又想四處走走,只好打消主意。旅館前剛好有餐廳,就去那裏吃飯吧。餐廳裡都坐滿了,應該都是當地人,熱鬧滾滾。
「義大利麵、起司、玉米、果醬。」

果醬一共是0.75 CUC(好便宜!)。聽說來到古巴最好別吃義大利麵,到底會端出什麼東西來呢?很想瞧瞧究竟有多可怕,所以點了這道餐。幾十分鐘後,看到端上桌的餐盤,馬上就了解傳言不假。顏色也太淡了吧!而且索然無味,煮太久的麵條軟趴趴,看起來水水的,溫度也是要熱不熱。還有那彷彿以一百倍水稀釋過的番茄醬調成的醬汁,以及果醬。這個疑似番茄果醬之類的東西絲毫沒有甜味,完全不知道究竟是以什麼做出來的(笑)。看來,到非以義大利麵為主食的國家,最好還是別點這道麵食哪!這個原則在非洲非常實用。但我卻又特別愛挑戰這種不可能的任務且樂在其中。這是我在華倫迪勞的第一夜。

您曾經瀏覽過的商品

購物須知

為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。

若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。

優惠價:90 270
缺貨無法訂購

暢銷榜

客服中心

收藏

會員專區