一個人在世界上：愛默生散文選（簡體書）

作者：（美國）拉爾夫·沃爾多·愛默生（Ralph Waldo Emerson） 譯者：陳靜

拉爾夫·沃爾多·愛默生（1803—1882），19世紀美國著名的思想家、文學家、詩人。愛默生是確立美國文化精神的代表人物，他的自立主張、民權觀念等對美國人民影響深遠，美國總統林肯稱他為“美國的孔子”、“美國文明之父”。他一生著述豐富，大多為散文。重要作品包括：《論文集》第一集、《論文集》第二集、《代表人物》和《英國人的特質》等。

《一個人在世界上:愛默生散文選》選譯了愛默生的散文中最為精彩的篇章，如《論自然》、《論自信》、《正確的讀書方法》、《論藝術》、《論美》等。史家稱他為“先知與探索者”。而更為可貴的是，他的思想與文章至今仍使人感到清新爽朗。愛默生被人們看作是美國文藝復興時期的精神領袖，既是文學家又是思想家。他倡導“超驗主義”；他崇尚自然，渴望自然，主張人們“歸隱”自然，以期達到那種道德的高尚境界：德性情感。愛默生的大部分文章是由演講整理而成。

自然篇
自然（一）
自然（二）
物質
美
語言
知識
理念
精神
未來
社會生活篇
政治
歷史
命運
財富
行為
經驗
人物篇
詩人
唯名論者與唯實論者
新英格蘭改革家
偉人的作用
哲學家柏拉圖
懷疑論者蒙田
閱世高手拿破侖
作家歌德

自然（一）
人們只有遠離自己的書房和社會，方能進人孤獨的境界。我在讀書和寫作的時候并不孤獨，雖然我身邊無人陪伴。但是如果一個人想要獨處，就讓他看看星空吧，那些來自天國的光芒將一個人與他所接觸的社會分離。人們也許認為，空氣之所以是透明的，就是因為它要讓人們感受到天體那永恒的崇高之美。在城市的街道仰望，你會發現它們是多么壯觀啊！如果星星在一千年中才出現一次，人們該會是如何地信仰和崇拜，又該會如何地將這上帝之城的紀念世代傳承啊！然而這美麗的使者每晚都會出現，并以訓誡的微笑點亮宇宙。
雖然繁星每晚都會出現，但它們確實是遙不可及的，人們也因此產生了敬畏之情。然而，當你放飛心靈去感受萬物時，你會發現他們都如星辰一般給人以類似的印象。自然從不平凡，即使是最明智的人也不會去挖掘其奧秘，然后在發現其所有的完美之后失去好奇心。對于智者而言，自然絕不是一個玩物。鮮花、動物、山巒愉悅了他的童年純真，也反映了他盛年的睿智。
當我們這樣描述自然時，我們有一種獨特且詩意的感覺。這里，我們指的是自然給予人的由自然萬物構成的整體印象。也正是這個整體印象把伐木工看到的木頭與詩人眼中的樹木區分開來。我今天早晨看到的迷人風景是由大約二十到三十個農場組成的，不同的人各自擁有其中的某塊土地，但是他們中的任何人都不會擁有這迷人的風景。世界上有一種物質是無人能夠擁有的，但是詩人的眼睛卻能把他們融為一體。詩人能看到這美麗的農場景象，這種美是農場主的地契所不能給予的。
坦率地說，沒有幾個成年人能發現自然，也沒有幾個人能看見太陽，至少他們的觀察都是膚淺的。太陽會照亮成人的眼睛，但是陽光卻能照進孩子們的心靈。熱愛自然的人，其內心和外在的感覺是能夠互相調節的，他們即使步人成年也依然保有童年的純真。他與天地自然的交流成為他日常生活的一部分。在自然面前，即使悲傷，心里亦會有強烈的欣喜之情。自然會說，我是他的造物主，不管他有多痛苦，只要和我在一起，他就應該是幸福的。不僅是太陽、夏日，每一個小時、每一個季節都令人愉悅，因為從令人窒息的政務到陰冷至極的午夜，每小時、每個變化都契合了或使人產生了不同的心境。不管是快樂還是悲傷，自然都是合適的背景。身體好的時候，大自然的空氣就是絕妙的甜酒。黃昏時分，空中滿是云朵，穿過空曠的公地，腳下是雪地小水洼，我的心中滿是喜悅，完全沒有任何交好運的念頭。我快樂地幾乎到了恐懼的邊緣。在樹林里也是如此，人們拋卻年齡，就像蛇蛻皮重生一樣。在生命中的任何時期，人們都是個孩子。在樹林里，青春是永恒的。在上帝的樹林里，禮儀和神圣是主宰，四季更迭，人們在這里生活一千年也不會厭倦。在樹林里，我們回歸理性和信仰。在那里，我感到不會有不幸降臨，沒有恥辱，沒有災難（請把雙眼留給我），這些是自然所無法彌補的。站在空曠的大地上，沐浴在快樂的空氣中，抬頭仰望無盡的天空，狹隘的自我全部消失。我變成一個透明的眼球。我什么都不是，我看到了一切。上帝之流在我體內流淌，我是上帝的一個微粒。最親近朋友的名字聽起來陌生而疏遠，兄弟、朋友、主人、仆人，這一切都變得瑣碎又擾人。我熱愛無垠且永恒的自然之美，我在荒野中的發現多于我在街道或鄉村的發現。在靜謐的風景中，特別是在地平線的遠方，人們看到了與其本質一樣美的東西。田野和林地給予人類的最大快樂就是揭示了人與自然之間的神秘關系。我并不孤獨，也不陌生。大自然沖我點頭，我也回之以禮。暴風雨里搖曳的樹枝對我來說熟悉又陌生，它讓我吃驚卻不新奇。它所帶來的效果就如同我在公正地思考或做事時，心中涌起的那種更加崇高的思想和美好感覺。
然而，這種體驗快樂的力量卻不存在于自然，而是存在于人類自身，或是存在于人與自然的和諧之中。體驗這種快樂需要節制，這是因為自然并不總是扮著節日盛裝。昨日因美麗少女嬉戲而飄香閃爍的景象今日可能會蒙上憂郁。自然總會呈現心靈的色彩：對災后勞作的人來說，他內心燃燒的火焰帶著悲傷；剛剛失去摯友的人們看到風景時，心里也會有一絲冷漠；貧困的人們看到的天空也不會那么壯觀。