爸爸軍團（簡體書）

人生免不了遺憾，萬一我沒有機會陪著孩子長大，親愛的朋友，你們愿意替我履行父親的職責嗎？
超級暢銷書的作者布魯斯·費勒在生活如日中天的時候，被確診患上罕見的癌癥：骨肉瘤。43歲的他最不能接受的是不能親眼看著自己的雙胞胎女兒長大。于是，費勒組建了一個“爸爸軍團”——由六位費勒最欣賞與信賴的朋友組成。費勒相信，這六位陪伴他走過人生不同階段的朋友可以成為自己的聲音，把也許不能教給女兒們的人生功課傳授給她們。如果“那一天”真的來臨，這幾位“爸爸”將承擔起重任。
爸爸給女兒的十個財富。在六位個性迥異、各有特色的爸爸軍團成員的幫助下，費勒有了獻給女兒的十個財富：永遠做自己；放飛夢想；探求一切未知；停下腳步欣賞世界；擁抱恐懼……
不管你是一個爸爸，還是想起了爸爸的孩子，都應該讀讀《湛廬文化：爸爸軍團》，感受濃情父愛和生命的智慧。

布魯斯·費勒（Bruce Feiler） ，美國頗具影響力的作家。他極具冒險精神，曾跋涉一萬多公里游歷《圣經》記載的遺跡，并據此創作出暢銷一時的《圣地蹤跡》（Walking the Bible）一書，該書還被美國公共電視臺拍攝成系列片，家喻戶曉。
費勒自幼接受正統的猶太教育，獲得耶魯大學學士學位和劍橋大學國際關系學碩士學位，其研究觸角涉及宗教、日本文化、馬戲團、鄉村音樂等多個領域。他酷愛旅游，足跡遍布五大洲60余國。
2008年5月，費勒被診斷為罕見的癌癥——骨肉瘤。可能離開妻子和女兒的痛苦，讓他萌生組建“爸爸軍團”的念頭。軍團由費勒最欣賞與信賴的6位朋友組成，把費勒也許不能教給女兒們的人生課業傳授給她們。如果“那一天”真的來臨，這幾位“爸爸”將承擔起重任。“爸爸軍團”的故事感動全球，費勒因此被美國父教協會（National Fatherhood Initiative）評為“年度好爸爸”。

TED演講人、美國父教協會“年度好爸爸”溫情奉獻完美詮釋“父親”二字的擔當，落淚感悟“盡責”背后最濃情的父教腳本。

全球主流媒體《時代周刊》《人物》《今日美國》《紐約每日新聞》《每日鏡報》及CNN感動推薦，好萊塢同名電影即將上映。

這是一個關于生命智慧的故事，不僅感人至深，還讓我們叩問人生。

湛廬文化出品。

更多湛廬精品圖書，敬請關注湛廬品牌專賣店

楔子

伏筆
01 橙色的黃貂魚
爸爸軍團
02 20個腳趾和20根手指
03 噩耗
04 行者爸爸：杰夫和奶牛
05 20 世紀和我的祖父
06 化療
07 做自己爸爸：馬克斯和人字拖
08 我和我的爸爸
09 挑戰
10 夢想爸爸：大衛的墻
11 創造回憶
12 手術
13 老朋友爸爸：本和我倆的小蝌蚪
14 外祖父的墓志銘
15 好消息
16 好奇爸爸：充滿疑問的第二個本
17 最后的旅程
18 最難熬的一年
19 創造力爸爸：約書亞的彩虹

尾聲
20 放手去做吧
21 明朗
22 和烏龜一起去散步
23 擁抱怪獸

附錄1：女兒的六個爸爸
附錄2：爸爸給女兒的十個財富

楔子
親愛的各位：
我想你們大概都已經知道了，我的左側股骨里長了一個約18厘米的腫瘤。那天下午，我在曼哈頓約克大街上徘徊的時候，接到了癌癥的確診通知。我就近找了個路邊的臺階坐下，開始打電話給琳達告訴她這個壞消息，接下來是通知我的父母，不知不覺間，我發現自己已經淚流滿面。我勉強起身，去買了副拐杖，跌跌撞撞地走回家，一頭倒在床上，愣愣地盯著天花板發呆，想著自己的人生從此將天翻地覆，就這樣，足足幾個小時動也沒動。
然后伊甸和泰碧跑了進來，兩個人咯咯笑鬧著去照鏡子，表演著幾個月前她們剛滿三歲時自己編排的舞蹈，那風格算得上是做游戲、跳芭蕾和健身操的綜合產物。她們笑著、鬧著，瘋狂地轉著圈兒，越轉越快，越轉越快，最后跌倒在地，嘻嘻哈哈地滾作一團，像是全世界最快樂的一對兒寶貝。看著她們，我再也沒辦法控制自己，整個人發起抖來。我沒法想象自己竟然可能缺席她們的人生。我要陪她們一起散步，要去欣賞她們的芭蕾表演大聲叫好，要幫她們完成手工作業哪怕搞得一團糟，要對她們的小男朋友挑三揀四擺擺老爸的威嚴，還有，還有，要像每個送女兒出嫁的父親一樣，挽著她們的手走過幸福的紅毯。這一切觸手可及的幸福，現在竟然都化作了泡影。
接下來的幾天很混亂，眼淚、深夜長談、醫生會診和保險談判，混雜著決心，希望和恐懼，所有東西都交纏在一起。很快，我看清了擺在自己面前的三個選擇：1、投入一整年的時間接受治療。2、截肢。3、喪失生命。
說實話，在整個過程中，我始終覺得自己能夠應對。不管未來會發生什么，我迄今為止的生活都是充實和圓滿的。我曾經周游世界，還寫了10本書。可以說，我并沒有虛度人生，我很平靜。
還有琳達。我覺得她也會沒問題的。當然，她不得不一個人承受許多痛苦和麻煩，但總有一天，我相信她會重新找到充滿快樂和激情的幸福生活。
可是，伊甸和泰碧怎么辦呢？每每我忍不住想象，失去了父親，她們的生活會變得多么糟糕。她們會不會對我的人生感到好奇？她們會不會揣測我的想法？她們會不會苦苦期待，渴望得到我的認同、我的指導、我的愛？
她們會不會想要聽到我的心聲？
幾天后的一個清晨，我突然驚醒，腦袋里冒出了一個主意，這也許能為女兒們重現我的心聲。我寫下了六個男人的名字，他們來自我人生的不同階段，從童年時代一直延續到今天。他們是最了解我的男人，和我分享同樣的價值觀，指引我幫助我找到真正的自己。他們和我一同讀萬卷書，一起行萬里路，他們與我共同經歷了這人生的苦與樂。
他們懂得最真實和最完整的我。他們明白我的心聲。
于是那天早上，我開始試著寫下這封信。
我相信女兒們的一生中會得到許多人的支持和鼓勵。我相信她們會得到家人的體貼照顧，會有溫暖幸福的歸宿，會彼此相親相愛。但她們的生活中可能永遠沒有我的存在，她們可能永遠無法享受到父親的陪伴。
你們愿意替我做她們的爸爸嗎？
你是否愿意聆聽她們的細細傾訴？你是否愿意解答她們的無窮疑問？你會不會定期領她們出門下館子大吃一頓？有時間的時候，你會不會參加她們的足球賽？你會不會耐著性子看她們來來回回跳芭蕾？等她們大一點了，你可不可以偶爾小奢侈地寵愛她們一次？就送一雙新鞋，買一只新手機，或是來點什么我現在根本想象不到的新鮮玩意兒，怎么樣？你會給她們提供人生建議嗎？你會像我這個當爹的一樣嚴格要求她們嗎？你會在有麻煩的時候為她們排憂解難嗎？然后，等她們慢慢懂事了，你是否愿意偶爾邀請她們去參加你的家庭聚會？你是否愿意把她們介紹給能讓她們夢想成真的人？你是否愿意告訴她們身為人父的想法和考慮？你是否愿意告訴她們，能夠成為她們的父親是多么驕傲和自豪的一件事？
你們是否愿意，替我傾訴我的心聲？
就在那天早上，我躺在床上想著這封信，一面希望自己沒有吵醒琳達，一面忍不住顫抖哽咽。我打定主意，要成立這個“爸爸理事會”。
爸爸理事會里包括六個男人。他們每個人都很忙，也要面對各種各樣的生活挑戰，不過如果他們齊心協力，也許就能代替我承擔起父親的責任。
當然，我希望自己能早日康復，和家人幸福快樂地生活在一起。但我也希望，不管自己的病情最后如何，這個“爸爸理事會”都能長久地持續下去。你們每個人都像一扇靈魂的窗戶，我希望女兒們能夠通過你們去認識這個世界，也希望她們可以通過你們來認識我。
我更希望，她們能夠通過這個為她們而成立的“爸爸理事會”認識真正的自己。
我知道，這樣的請求對你們來說可能是一種壓力和負擔。我并不是自私地想要你們為此投入自己全部的時間、精力和感情。只要時不時地給她們幾句貼心的話語、幾個手勢、一扇敞開的門、一個溫暖的擁抱，這就足夠了。她們會明白，你們永遠會陪在她們身邊，你們永遠都會是她們的指引和依靠。
而你們每個人的話語，都傾訴著我的心聲，都是我的肺腑之言。
盡管寫下這些讓我感到很痛苦，不過說實話，在這個特殊時期，這個異想天開的念頭確實給我和琳達帶來了幾分安慰和鼓勵。這些年來，我從你們身上學到了很多寶貴的人生經驗，一想到女兒們也有這樣的機會，就覺得很是寬慰。更別提在接下來的日子里，我們會因為這個主意而越來越親近，那有多好啊。能夠邀請你們成為爸爸理事會的一員，我們真心感到非常榮幸。
最后，最重要的是：如果有一天，我悄然離去，這個爸爸理事會將會代替我，成為她們的父親。
第10章 夢想爸爸：大衛的墻
大衛身上有一些特質讓他在工作上如魚得水。他的思維是圖示式的，沒什么耐心，而這恰恰有助于他從一堆散亂的設想中找出某本書的結構來。我在寫納什維爾市鄉村音樂家的時候，本想在書里記錄5位，大衛勸我縮減為3個。結果證明他是對的。他自己是一個企業家，對企業文化的感覺很靈，這讓他想出了許多有創意的點子。有一次，我想出版一本自己在中東地區旅行時的攝影集。這是個堂吉訶德式的浪漫想法，肯定會賠錢。他就建議我讓出版商共同承擔成本，風險減半，利潤均攤。于是這本書得以順利出版。
不過，大衛身上最明顯的特點，還是情緒化和內心深處的不安全感，但這也使他能夠應對那些有同樣問題的客戶（要知道，作家們往往都情緒不穩，而且永遠自我懷疑）。在我們首次會面一年后，大衛開始推銷我的第四本書，但他在拍賣的時候犯了個大錯，一夜之間，我失去了一年的收入。對我來說這是致命一擊，對他而言更甚。即使到了今天，他依然稱呼它為“職業生涯中最大的恥辱。”當我又一次面對事業上的障礙不知所措的時候，大衛飛過了大半個美國，跑來我家睡在沙發上，發誓要和我同患難。那是我們需要彼此的一種約定。
“所以，當你的書終于成了暢銷排行榜冠軍的時候，我哭了。”大衛說。
七年后，我的人生跌到了谷底。在我和琳達首次去見希利醫生的那天，大衛趕到我家，幫我提上鞋子，替我背著包，扶著我一瘸一拐地走下樓梯，和我一起坐出租車到候診室，陪我走進了那個未知的世界。
后來，經歷了眼淚和恐懼之后，在化療藥物侵蝕我的血液之后，在我停止寫作之后，我問大衛，這么多年身為夢想的代理人，他學到了什么，他會給追夢的人哪些最重要的禮物？
“信念。相信他們有能力取得成功。”他毫不遲疑地說，“你相信他們，就給了他們相信自己的力量。”
“可我第一次進你辦公室的時候，”我說，“我根本沒信心。我已經寫了10年了，毫無起色。我撞上了南墻。”
“我可沒看見那堵墻。”他說，“而且我希望你也看不見。‘忽略那面墻。’當然，你可能會時不時地遇到阻礙，那就拆了它，跨過去。你總能找到個辦法，翻過去，繞過去，甚至是從底下鉆過去。你承認它的存在，但你要超越它。不管怎樣，不要投降。不要在一堵墻面前就屈服了。”
“好吧，那假如20年后，”我說，“泰碧或伊甸坐在你的安樂椅上，說她有個夢想，想開個餐館，去登山，跑馬拉松，或是寫本書。可她沒勇氣。我不行，太難了，我沒有錢。你會怎么跟她說呢？”
“我會說：‘讓我們坐下來，分析一下可能性。’”大衛回答說，“咱們畫一張登山路線圖，或者做一個開餐館的創業計劃，或是列一下那本書的提綱。讓我們做點了不起的實在事兒。”
這時，大衛的聲音中蠱惑和吹噓的感覺不見了，不再有任何男人隨口玩笑胡鬧的意味。他的聲音低的好似耳語，仿佛對你的心事感同身受，讓人想到多年前那個“蓬松”的男孩兒孤零零站在院子里等待歌劇聲停止的樣子。他明白一個人信心匱乏的感覺，他懂得一個人渴望某樣東西卻又得不到的感覺。
“如果她失敗了呢？”我又問。
“那我就告訴她，咱們一起找一個可以實現的夢想吧！”他說，“它可能并不是你一開始想要的，也不是你此刻想要的。但你可以改變夢想。你可以先換個能實現的。這樣，你就能享受成功的喜悅，而不是獨吞失敗的苦果。以我的經驗來說：誰都可以做不切實際的夢，但只有少數人能找到自己有能力實現的那個夢想。”
“只有這樣的人，才會幸福。”
……