逃避之路（簡體書）

格雷厄姆·格林（1904-1991），英國大師級小說家。他悲觀厭世到極點，卻又最關注靈魂的掙扎和救贖；他作品中的“惡”無處不在，暴力、犯罪、背叛、墮落比比皆是，可最驚心動魄的卻是個人內心的道德和精神斗爭；他作品中的人物卑瑣、絕望至極點，可是污泥中卻能綻放人性的光彩；他稱得上是20世紀最嚴肅最悲觀最具宗教意識的作家，可同時又是講故事的圣手，是20世紀整個西方世界最具明星效應的大師級作家之一，是英國20世紀讀者最多的小說家之一。

起先，我傾向于贊美共產黨政府的詩意。希特勒說要抹掉華沙，但是它又一次屹立在這里：十五和十六世紀的房子、小apotheke、[德語，意思是“藥房，藥店”等。]老咖啡館。面對一個被抹去的市鎮和可怕的住房供給問題，人們可能會期待共產黨政府建造宏偉的經濟公寓房，也許還會配建另一個幾乎與莫斯科援建的宮殿一樣難看的藝術文化宮（但不一定，因為波蘭人有品位），那座援建的藝術文化宮毫無用處的疊層高高聳立在市中心，就像一個歹徒的結婚蛋糕。詩情畫意，充滿想象力，有一點“反動”——能夠贊美共產黨政府具有這些品質該多么令人高興！
但是，隨后一種懷疑在腦海里不住浮現：華沙老城在1944年的抗戰中遭到徹底破壞，這是整個波蘭歷史上最有勇無謀一次反抗，當時人們拿著土制手榴彈和一些手槍堅持抵抗已經兵臨城下的德國軍隊達兩個月之久，他們寧愿親眼目睹自己的城市被一棟棟摧毀也絕不投降；與此同時，俄國將軍命令他們的軍隊停止前進，讓希特勒有時間消滅這些希望解放自己的男男女女。從官方來說，抗戰根本就沒有發生過，因為在戰爭紀念館里沒有這次抗戰的任何記錄（官方是這樣告訴我的），很快可以顯示舊城曾經被摧毀過的碎磚頭都將消失。我們知道托洛斯基[ Leon Trotsky，1879-1940，曾任前蘇聯外交人民委員、革命軍事委員會主席，后被開除出黨，逐出蘇聯，在墨西哥遭暗殺。]是如何被剔除出革命歷史的。也許歷史也不得不在建筑上重寫。
一個蒙著眼睛的旅行者當然會覺得許多事情似乎沒有變化。克拉科夫[ Cracow，即Krakow，波蘭南部城市名或省名。]寬廣、大風呼號的灰色廣場和它的石頭柱廊市場，市場內滿是玩具、色彩鮮艷的農民服裝和賣蘋果的女人——她們披著黑色方巾，坐在一堆堆鮮亮的蘋果旁邊；在琴斯托霍瓦[ Czestochowa，波蘭中南部城市。]，銀色帷幕在最后一次彌撒上落下，遮住了有史以來最逼真的圣母馬利亞畫像，瑞士長矛戳在她的臉頰上，這時號角齊鳴 ——“頻臨戰敗者的救主”，貝洛克[ Hilaire Belloc，1870-1953，英國詩人、散文家和歷史學家。]的詩句；盧布林[ Lublin，波蘭東部城市。]的老街；登博十五世紀的木頭小教堂，在一個比告解室大不了多少的法衣圣器儲藏室里保存著索別斯基[ John Sobieski，即John III Sobieski，1629-1696，波蘭國王，與神圣羅馬帝國締約，擊敗土耳其人，為維也納解圍。]的遺物；華沙的幽默和輕松（我們應該稱贊共產黨政府是這么多幽默的源泉；是他們在一個時期內禁止出版圣母升天節[ the Assumption，每年8月15日。]的教義，因為他們想到這個盛宴節日 – 九世紀以來，人們一直慶祝這個節日——不知怎的與畢蘇斯基[ Jozef Pilsudski，1867-1935，波蘭共和國元首，第一次世界大戰時率領“波蘭軍團”對俄國作戰，發動軍事政變，建立獨裁統治。]在第一次世界大戰后打敗俄國人有關）。