懶倦與莊嚴 ： 金克木談生命的意義（簡體書）

“宇宙、人生、社會都是些大謎語。我在信和疑之間翻騰，在熱和冷之間動蕩過了70多年。像蠶絲作繭使自己僵化并將自己埋葬一樣，我也是傾吐衷腸使自己僵冷。”《懶倦與莊嚴：金克木談生命的意義》是文化大師金克木的傾心之作。在書中，作者感悟生命真諦，道盡世事滄桑。

金克木（1912-2000），字止默，筆名辛竹，安徽壽縣人，文學家、翻譯家、學者，和季羨林、張中行、鄧廣銘并稱為“未名四老”。歷任武漢大學哲學系教授，北京大學東語系教授。我國梵學研究、印度文化研究專家，學貫東西，通曉英語、法語、德語、梵語、巴利語、印地語、烏爾都語等多種外國語言文字，對東西方文化很多領域都有廣泛研究。他的著作《梵語文學史》《天竺詩文》《梵佛探》《無文探隱》《文化獵疑》《比較文化論集》在中外文化交流史、佛學、美學、比較文學、翻譯等方面多有涉獵，為中國學術事業的發展作出了突出貢獻。

輯　找尋生活中的詩意
人苦不自知
說“邊”
“犢子”和“老驥”
“嚼飯喂人”
寂寞
看音樂
“閑”“書”二話
讀書斷想
閑話電視
無聲的驚雷
不悔少作
讀書·讀人·讀物
用藝術眼光看世界
短篇十則
第二輯　記憶中的一抹歲月
收藏信息
廢品
學英文
學拳
學讀書
學說話
譯匠天緣
教師應考
一九三六年春，杭州，新詩
一點經歷，一點希望
憶昔流星雨
時間
聯話
我的“偷襲”
第三輯　士大夫的精神坐標
劉教授文典
陳寅恪遺札后記
俞樓春仍在——敬悼俞平伯先生
雪燈——悼吳組緗教授
忘了的名人
似花還似非花——紀念詩人沈祖棻
北大圖書館長譜
珞珈山下四人行
嘆逝
三笑記
詩人徐遲記
少年徐遲
吳公子保初
第四輯　人生的自嘲與覺解
沉默的空杯
老來樂
茶毗前談
自撰火化銘與自挽聯
逍遙游
遺憾
告別辭
第五輯　故友間的交往點滴
代溝的底層
淚
記徐祖正
記一顆人世流星——侯碩之
由石刻引起的交誼——紀念向達先生
送俞敏教授
何容教授
悼子岡
文丐生涯
遙寄莫愁湖
送指路人
殉名記
第六輯　文化的光環與坐標
談社會心理學
正名
說“夢”
曬網論
眼睛的位置
四維空間
表情語言學
八旗女兒心
和尚
將軍
兩個月亮
風義兼師友
第七輯　來自遠方的陌生人
四十三年前
鳥巢禪師
孟加拉香客
西藏朝圣者
鹿苑三少年
德里一比丘
“歐亞型”女郎
沉默之塔

《懶倦與莊嚴 金克木談生命的意義》：
第三屆“富士通杯”世界圍棋賽中，十四歲的李昌鎬大敗前兩屆冠軍武宮正樹。在這以前，據說他還擊敗過老師——屆“應氏杯”世界圍棋賽冠軍曹熏鉉。這一次他以天元區（棋盤中心區）一子突破武宮正樹的“宇宙流”中腹大形勢，好像孫悟空鉆進了鐵扇公主的肚子。這令人想起少年吳清源東渡日本后十九歲時和“名人”本因坊秀哉的不朽名局，吳曾以天元一子突破常規震驚棋壇。這又使人想到一百多年前日本天才棋圣秀策十八歲時戰勝老將幻庵，他也是用了天元區的一招窘住幻庵。雖說大約三百年前汪漢年就曾以天元一子開局，但那時布局和現在不同，作用也不大一樣。以上這些都說明藝無止境。少年超過老將推動藝術前進是正常的，老人知道不僅后繼有人而且后輩會勝過前輩也是心生歡喜的。當然，不服老的如坂田榮男，年過“古稀”仍然要和小將一較高低，能下出妙手燕棋，也是難得。不過總是要后勝于前，人類才有希望。武宮正樹，照我們習慣說還不到中年，未能“三連冠”，雖是憾事，也無不滿，因為他的“宇宙流”依然是、名垂青史的。
我們常說“初生犢子不畏虎”，泛指勇敢少年。這話用久了，用多了，大家并不覺得有什么不對。可是稍微想一下，這不過是出于無知的無畏。犢子初生，乍見老虎，不知道它能吃自己，因而不怕，這不算勇敢。若說是“明知山有虎，偏向虎山行”，很有豪氣，但也可能是莽撞。武松過景陽崗打虎，還是仗了三分酒意，若沒有“三碗不過崗”的烈酒，他未必會不想想自己和老虎的強弱就去闖。膽大并不等于勇敢。小將要有勇氣勝過老師，但勇氣一定是從充分估計了對方實力也就是學透了對方的能耐以后產生出來的，知己知彼才能勝算在握，勇氣倍增，即使輸了，也能明白是怎么輸的。照這樣來形容小將的常用語，我一時想不出來，“初出茅廬”的青年諸葛亮是“胸有成竹”才能“指揮若定”使“天下三分”的。可是現在“初出茅廬”是指“處女作”，并不著重指勇氣和才能，所以也不貼切。
常說小將是“初生犢子”，不大準確。又常說老將是“老驥伏櫪”，稍微想想，也不大對，顯不出廉頗和黃忠的英雄氣概。“老驥”雖然“志在千里”，終究只能“伏櫪”，不能和千里馬一同奔馳于荒漠大野。下句“烈士暮年，壯心不已”，也是說“心有余而力不足”，曹操的這幾句詩是抒發感慨的。他的另一首詩開頭便說“人生幾何”，又何嘗不是鼓氣？這不會是預知赤壁之戰將敗才作出的詩，只怕是他和諸葛亮一樣，料定天下一時難以統一，因而必須“挾天子”才能“令諸侯”，兒子曹丕、曹植有文才未必有武略能完成大業，于是感慨起來了。詩的末句“天下歸心”明明標出這是一首宴會上唱的政治抒情詩歌。當年曹操南下憊在取劉表的荊州，滅吳是下一步，因此東吳才可能有主戰和兩派，結果是曹操和周瑜、孫權都低估了諸葛亮、劉備。沒想到孫曹相斗被劉備撿了便宜，所以水戰一敗，曹操即刻回師。他陸上力量尚強，不怕追兵北上，不妨退下讓孫、劉兩家互斗。同時，諸葛亮看出靠荊州敵不住東吳，便西去益州，總是讓劉備奪取本家的地盤，道德上差一點，道理上卻站得住。可說這是皇族的家務事，外人不得過問，曹、孫、劉三家相爭完全像下圍棋，彼此互猜心思。下棋正是鍛煉頭腦。“體育”這個詞很好，難道是一個身體可以沒有頭腦嗎？所以將下棋歸入體育是當然之理。
話說回來，李昌鎬這次的棋，先固邊地再取中原，算計好時機，用一子打人中腹，使對方左右為難，這一子的效率之高幾乎等于全局。這是少年銳氣，又是老謀深算，定而后動，不失時機。這一盤棋是電視轉播中臨時的加碼。華以剛論年歲還算不上中年，在棋壇已稱老將，看到絕妙棋譜傳來，禁不住要插此一曲，加上引人入勝甚至入迷的講解，這使我大開眼界，也忍不住要插上幾句外行話。不料由此想到的是“犢子”和“老驥”，說的話仍舊脫離不了文字，可見積習難除。
……