寶島暖實力：在臺灣真切活著的36顆心

每一個堅毅的靈魂
都是撐起臺灣的重要存在

「她以細緻有情的視角，真誠呈現每個人物的生命歷程。他們的故事，也是你我的故事，孕育臺灣豐沛的生命力。」――鄭麗君 前文化部長

「用最溫柔的文字，將那些悲傷細細地刻畫。有笑、有淚，最後每一個故事都在文字裡昇華成了美好的記憶。」――王婉諭 立法委員

本書作者陳德愉是為人所熟知的資深記者，擅長挖掘小人物的人生百態。目光如炬，洞若觀火。文字洗鍊，幾句話就可以讓人物形象鮮活起來，彷彿直面著他們，看著他們微笑、沉吟、皺眉、泛淚。他們的喜悅，他們的憂愁，他們的憤怒，他們的不甘，你全部都能領會。你會跟他們站在一起，為他們的遭遇惋惜，為他們的決定抱憾，同情他們的退縮，接受他們的妥協。

這是一座有著2300萬人的島嶼，乘載著2300萬個身體與心靈。島上的歷史是有所有人共同書寫，這些人演繹出2300萬+1個人生，卻也分享著共同的命運。陳德愉不分年齡、不分族群、不分性別、不分職業、無論遠近，走近他們身邊，走進他們的心房，為讀者呈現生命的各種可能。

他們不只是這個島嶼的風景，他們更是島嶼的核心精神，彷彿地底深層的巨大動力，寧靜卻堅毅地不斷抬昇島嶼的高度，形塑島嶼的樣貌。

藉由作者的筆，閱讀他們故事的你，就是他們。這是他們的故事，更是你的故事。

名人推薦

清華大學生命科學系特聘教授 李家維
作家 林韋地
中央研究院院士 陳良博
音樂藝術家 雷光夏
遊戲橘子的創辦人兼現任執行長 劉柏園
設計師 聶永真
前總統辦公室主任 蘇志誠
――暖心推薦（按姓名筆劃序排列）

陳德愉
資深記者。1973年生於臺北市，國立臺灣大學圖書館學學系畢業。90年代初期她是學生運動的參與者，後來是進入新聞界工作的新人。曾任《新新聞週刊》、《時報周刊》記者，現任《上報》人物記者。專注於人物寫作，著有長篇小說《1987年那條人魚公主》、《現場：走過傷痕、愛與和解的人生日記》及《國際橋牌社的時代：90年代台灣民主化歷程傳奇故事˙原創戲劇》（合著）。

自序 小小姑娘

許多人告訴我，我是一個會講故事的人，可以把許多人的人生故事講得很感人、很好聽。其實，故事都是人講給我聽的，人的生命都是不完美的，過日子的時候覺得日子很長，但是回頭一看，卻又是匆匆忙忙地過了一輩子，留下許多遺憾。

我很幸運地擁有能紀錄許多事的能力，每次我在電腦鍵盤前重述那些曾發生過的事實時，感覺也像是過了這些人的一生。人生的打擊襲來時，絕大多數人都忙於努力抵擋全神專注在被打的位置上，被打很痛，傷口癒合了記憶還是痛，結果，就這樣痛了一輩子。

可是，當我將這些疼痛化成文字，當那些恨海難填愛憎情仇第二次來過的時候，一個字一個字走著，回憶被文字撐大了，多出來的空間能夠反省，能夠思索，思想比任何藥物都更加療癒；閱讀者被安慰了，人生也就沒有遺憾。

我筆下的人們如此，其實，我也是一樣。
現在，我要寫的，便是我這一生聽過的第一個故事…

二○一九年起，父親經常身體不適，某天他突然倒下，救護車將他送進急診室，經過醫師會診，發現他有腎、心臟等多重器官問題；從此，父親開始了頻繁搭乘救護車進出醫院的日子。

有一次洗腎管感染，發燒不退，送進急診室時已經意識不清了，他在急診室的床上不停地燥動，眼睛圓睜，瞪視著天花板，身體左翻右翻兩手四下亂抓，想拔掉身上的管子，家人和看護都束手無策。護士說，如果老先生繼續有拔管行為，最好約束他的雙手，將他綁在床上以免危險。

兩手綁在床欄上嗎？剎時間我感覺到自己的雙手也被綁在這三尺不到的急診床上了，對一個身體失控的人，取走最後一絲絲控制身體的能力，那是將一切對疾病的恐懼推向瘋狂。我伸手抓住父親的手，他轉頭過來眼神迷茫地看住我。

「爸爸，我是佳佳。」我輕聲報上小名。
軍校畢業的父親一向嚴肅，信仰一切權威的管理方式，小時候我和妹妹晚餐在餐桌上大聲聊天，筷子被他丟到桌下去——但是，此時此刻，他看起來就像是一隻補獸夾上的老獸，扯著滲血的傷口不停地掙扎著，滿臉驚慌的表情。

突然，我的腦中浮起一首歌，那是小時候父親哄我的兒歌。父親有三個女兒，兩個外孫女，通通是聽這首歌長大的（父親有嚴重的性別刻板印象，不唱歌哄男孩的），他會唱的兒歌就只有這一首。

《小小姑娘》
小小姑娘 清早起床
提著花籃上市場
賣花賣花 賣花賣花 賣花賣花聲聲唱
花兒雖美 花兒雖香 沒有人買怎麼辦
滿滿花籃 空空錢囊 如何回去見爹娘

父親聽到我的歌聲，身體不再扭動了，他轉過頭，一雙褐色佈滿血絲，半透明的大眼睛楞楞地看著我。
突然，他用盡氣力將身體挪到床欄，然後將頭靠在我的肩膀上。

從小我就常向母親抱怨，這首兒歌也太恐怖了吧，叫小女孩去菜場賣花，賣不完不敢回家，這不是明顯的虐童嗎？母親總是一臉「她也覺得何必呢」的表情對我猛點頭。母親出身富裕家庭，對於這首瀰漫著滿滿灰暗色彩的兒歌難以想像。

小學一、二年級，與我睡同房的妹妹常常跑去跟父母擠雙人床，三個人睡不下的時候，父親就被擠到兒童房來睡妹妹的床。兒童房裡兩張單人小床中間夾著茶几，在黑暗中，隔著三十公分的距離，我要求父親為我講故事。

父親講的第一個故事是：「從前從前，有一個國王，他有一個女兒，就是公主囉。有一天，公主要求國王為她講故事，國王就說——從前，從前，有一個國王，他有一個女兒，就是公主囉。有一天，公主要求國王為她講故事……」

這故事可以沒完沒了地永遠講下去，所以叫做「永遠講不完的故事」。
我說：「不行啦！老是這一個，講別的講別的。」
有一天，父親真的說了一個故事。
「從前從前，有一個小男孩，他的家裡很窮，兄弟姐妹很多，經常沒有米下鍋。家裡要斷炊的時候，媽媽只能出門去向過去的老朋友們借錢，媽媽從前是個千金小姐，如今落難了，每次出門借錢前，都會在家裡哭一場。

這一天，他又聽見媽媽在哭了，他想，不要讓媽媽太為難吧，於是他自己跑去鄰居阿姨家，想要替媽媽去借錢。

他走到那一家的門口，看到窗戶旁人影一閃，知道裡面有人，而且剛剛看見他來了。男孩站在門口敲門，大門文風不動，裡面的人怎樣都不開門，他知道鄰居阿姨是不想借錢給他們。

如果借不到錢，全家人都會沒飯吃，所以他站在外面一直等、一直等。

那一天的太陽特別大，曬得他頭都暈了，左右鄰舍看到他站在這一家的門前，都用憐憫的眼光看著他，交頭接耳的。他覺得好羞恥。

終於，門開了，鄰居阿姨板著臉探出頭來，伸手往他的手上塞了幾張鈔票。小男孩捧著錢轉身飛快地跑回家，眼淚，一顆一顆地滴在鈔票上。」

「後來，他這一生再也沒有跟人借過錢。」

這是父親唯一講過的故事，也是我第一個採訪到的人物故事，小男孩就是他本人。

故事雖然簡單，卻是父親人生的基調，那張沾著眼淚的鈔票是一個見不到底的黑洞，他的生命便從這個黑洞開始生長出來。不安全感、羞恥感……以及，對這些感覺的恐懼，隨著父親長大了強壯了，終於成為不可挑戰的人生信念。比如，他對財務的穩定非常看重，他心目中的家庭生活是安定而規律的……不停地延伸下去，全家人——甚至包括家裡的狗狗貓貓——都應該有其規範，我們手牽手地頂住這個家，我們共築安全感的每個部份。

每一件我們需要用到的東西都預先備好在那兒，父親的工具箱好像哆拉ㄟ夢的口袋；颱風來了忽然刮斷電線停電，他也能拿出手電筒蠟燭發電機。在漆黑一片刮著暴風的海面上，我家客廳是亮著燈的小船，大家擠在窗邊看外面雷電交加，啪啦一聲路樹斷了飛過馬路，我們連連驚呼「哇好可怕啊」；但是，內心感到安全，到了睡覺時間，媽媽把我們轟進被窩裡，而我們確確實實知道第二天張開眼睛又是新的一天，平安無事的一天。

小男孩終於建立了心目中那堅不可摧的城堡了，一個足以為八零年代理想模範的家庭，但是這理想家庭的開始是個男孩的悲劇，所以無論多麼理想，根基總是悲哀。

父親個子矮小，容貌清俊身材精壯，他是機械技師，擁有專業工程人員的穩定豐裕收入。每日穿著整齊制服坐著公司的交通車上下班，在吃完母親準備的豐盛晚餐後，他有時散散步，有時在書房聽貝多芬研究音響，有時候，父親會唱「小小姑娘」給我們聽。

那是他心中最可憐的小女孩兒，一個要為生計在街頭奔波的賣花女，他終其一生擔心我們變成「小小姑娘」。

他說，自己當年考上大學卻去念軍校，是希望反攻大陸時能為國家製造飛機大砲，可是，這個夢想最後卻為小小姑娘們而放棄了。

那個時代軍人待遇微薄，父親說：「每次奶粉罐空了，就要翻箱倒櫃，湊出最後一塊錢才能去買奶粉。」

「有一天妳又餓得大哭，妳媽媽在旁啜泣，我就想，我雖然有報國的理想，但這可憐的小女孩，老天爺讓妳生在我家，妳沒有做錯事啊。」於是父親放棄了救國夢，從軍中退伍，轉至工程公司工作。

每天早上六點半出門，傍晚六點交通車準時把他載到家附近的集合站，天晴時父親會在六點十五分轉動鐵門鑰匙口，如果下雨，媽媽就會交給我一把傘，要我去接父親。我打著小傘提著一把大黑傘站在巴士站牌下，六點正，一台灰色巴士停住，父親嚴肅的面孔在下車的人流裡出現，然後我們父女無言地一同撐傘回家。父親是比太陽還要規律的人。

父親寡言內斂，但是他仍然說了自己的故事給我聽。我想我一定是從那時候起就喜歡聽人講故事吧，我想像人是一座魔衣櫥，背後連接著一個無邊際的世界，那世界裡有冰雪女王與獅子，撥開衣櫥裡掛著的層層厚厚的衣服，往深處走去，一個嶄新的傳奇便會展現。而我是那個特別幸運的小女孩，總是在與人談話間，得到了開啟這座魔衣櫥的金鑰匙。

那把金鑰匙解答了人為何而活著，展示了人抵抗一切挫折壓力的能量來源。

我想，父親擔心小小姑娘們受風吹雨淋，重蹈他的貧困童年，他努力半生兢兢業業地撐住這屋頂，這就是他一生力量的來源吧。

今年以來，父親的身體越來越虛弱，漸漸長住醫院。我去醫院看他，父親身上接著監測器，鼻孔下接著氧氣管，眼睛半閉，不斷地喘氣。

我握住他冰冷的手，父親睜開眼睛。
「我是誰？」我問。
「佳佳。」父親回答。
他突然不喘了，嘴巴憋著兩角上揚，給我一個輕輕的微笑。
他的女兒們終於過著他童年夢想著的生活，誰說人生不能重來呢，我們讓父親的回憶得以被覆寫，雖然花了好長好長的時間，但是小小姑娘們終於沒有流落街頭。
我握著他的手，與他互相凝視，直到他闔上眼睛。

這就是我這一生第一個聽過的人物故事，我自己的故事，卻是父親用一生來完成。如果，我的文字能夠給予閱讀者一點點溫暖撫慰，那都要感謝父親，他贈與我這把打開故事之門的金鑰匙。我是一個在安全感裡長大的孩子，從來不畏懼踏入魔衣櫥的世界，不擔心冒險的路途上將與怪獸搏鬥；因為，我知道我是來自一個安全的地方，即便全世界的光都熄滅了，父親仍會為我亮著一盞燈。

所以，這本小書獻給他——我的父親陳其澤先生。

 

自序 小小姑娘

【輯一：藝文宇宙】
雷光夏――帶來光與信物
陳玉慧――真誠地編織謊言
杜寒菘――被噤聲的雲豹
張作驥――影像、記憶與忘卻
鄭性澤――斜槓「耕」生人
鄭如晴――孤獨的幸福．快樂的離別
黃春明――紅面仔、妓女朋友與看海的日子
林韋地――理想的他者．虛構的鄉愁
錢真――鴨母王譜寫抗暴物語．家政婦走讀臺南古都
聶永真――用設計「堅守」臺灣

【輯二：政治與傷與愛】
鄧惠文――「好好活著」是一種人權
王婉諭――小燈泡於此恆亮
蘇志誠――被政治耽誤的廣告人
孫佩霞――賣蔥油餅的諜報員
寇延丁――敵人是怎樣煉成的
秦桂英――愛「國」老兵
利錦祥――熱烈燃燒的民主魂

【輯三：臺灣開箱】
焦傳金――怪奇烏賊實驗室
李家維――神奇博士的玻璃玩具屋
謝綸――插電水獺的網路樂園
劉柏園――大起大落的遊戲人生
賴春田――搶水大戰超前部署
陳良博――院士的生技產業夢
謝英俊――開放架構．互為主體．永續建築
陳凌――毛小孩教我們生死課
華錫鈞――眷村男孩造飛機
華錫鈞――七萬英呎的寂寞捍衛：黑貓中隊傳奇

【輯四：天鵝之歌】
廖修霖――用ＡＢＣ搖滾偏鄉
月月阿嬤――商談室療癒粉絲．熟網美潮爆ＩＧ
宋沁――守護摯愛的麥田捕手
姜秀蓮――頂真的機場小小兵
董冠富――「暗黑部隊」守護五〇〇浪浪
徐志雲――出櫃得在午餐後
柯菲比――短暫生命的永恆之歌
陳允萍――熱血移民官．外配「生命線」
余玉蟬與侯淑娟――婆媳戰隊守護唐寶寶

鄧惠文——「好好活著」是一種人權

我是阿嬤（外婆）照顧長大的。我們住在寧夏夜市裡的一棟老房子裡，門在一樓，我們住在二樓。小時候，我經常會聽到有人在樓下喊：「歐巴桑、歐巴桑，干有抵ㄟ麼（你在嗎）？」，然後我就會下樓開門。
那些都是街坊鄰居婆婆媽媽，來找我阿嬤。
你會聽到那個帶著期待的（呼喚歐巴桑）聲音，要來找一個她們信賴的長者聊聊。她們可能帶個小糕點，或是水果，一坐下來，（和阿嬤講的）第一句話總是：「歐巴桑我甲妳講，伊那按奈沒良心！」
有的是與婆婆吵架，有的是兒子不孝頂撞、丈夫沒回家、或是丈夫聞起來香香的，跟她的香味不一樣……等等。我阿嬤就會安慰她、開導她，然後，她們一邊流淚一邊說：「歐巴桑，妳真好，像阮媽媽……」最後，這些阿姨們要離開時，會過來摸摸我的頭，便很開心地走了。

這是鄧惠文記憶中的阿嬤，一個昭和時代出生的「歐巴桑」、增進人類內心力量的「社區型超級英雄」。
也是，我眼中的鄧惠文。
我在咖啡廳裡訪問鄧惠文，她講到一半，突然停頓下來，看著我的身後，問我：「後面那位是妳的朋友嗎？」
我轉過頭去，看見一位穿著幹練、妝容精緻的熟女，在冬天，被溫暖的陽光吸引了，帶著期待又崇拜的眼神，愣愣地走近我們。直到和我們四目相對，熟女才清醒過來，發現自己已經走到我們攝影機的範圍裡。她尷尬地道歉後退，眼睛卻仍然盯著鄧惠文，欲言又止。
女人也是寧夏夜市的阿姨們之一吧，在人生的坑洞裡跌跌撞撞的時候，看見了另一個可以信賴的女人。
鄧惠文是心理醫師，也是暢銷書作家、節目主持人，十多年來出了十幾本書，跨越伴侶、情侶與親子關係。在一大堆討論「為什麼他／她不愛我」的兩性談話節目裡，鄧惠文總是能溫柔地剝開這些芭樂，直指核心，告訴大家：「問題不在於『為什麼他／她不愛你／妳』，問題是『你／妳為什麼會掉進這個處境裡』。」
我們看到她苦口婆心，叮嚀再叮嚀，做人要「瞭解自己、掌握自己，從自己的內心找到力量；尊重他人，不要把陰影罩在別人頭上，強迫別人配合自己的方式過日子。」她的音線厚實，像一雙溫暖的手接住墜落的我們—像阮媽媽—其實，鄧惠文比大部分人的媽媽更講情、更講理。
講情講理，說穿了，也就是民主生活的素養，讓公平正義穿透私人場域。過去十幾年來，與其說鄧惠文是醫師作家，她更像是一個勤奮的「倡議者」。
「我一直在說的是，人應該要怎樣活著。」她說。
二○一九年十一月，鄧惠文宣布成為綠黨不分區立委候選人。在參選聲明裡，她說：「深層的心理苦痛，並非歸咎於個人生命歷程的不幸，而是源自於整個時代文化的脫落失序所致。」
醫生救人，也淑世，鄧惠文的心中有個「終極的美的價值」，那是一個幫助別人的典範，「就是我的阿嬤，」她說。是阿嬤開啟了這個亞馬遜家族（Amazons 亞馬遜人，宙斯所創造，以保衛人類為使命的女戰士族）的故事。
「我是在一個，都是女人的家庭裡長大的。」她告訴我。
「是阿嬤叫我要當醫生的。她說我將來長大可當醫生，或者當律師。為了這個問題，她考慮了很久。後來阿嬤告訴我，我的個性會想要去幫助別人，如果當律師，可能會遇到不想要幫他辯護的人，還是必須幫他辯護，我就會很痛苦。」
阿嬤從不施脂粉，一襲長衫，頭髮梳得滴光，在腦後盤成一個髻，永遠自我要求有一個長者的儀態，鄰里都很尊敬她。
威儀的阿嬤，是一個在人生的碎石瓦礫裡站起來的女人。
「二戰時，外公去日本進修，遇到戰亂失蹤了，那時候阿嬤帶著四個孩子，肚子裡還懷著我媽媽。」「她三十多歲失去丈夫，一個女人養大五個孩子。」
阿嬤聰慧又會讀書，是第三高女（今中山女高）畢業。在日本時代，這是臺灣女孩所能得到的最好教育。失去丈夫後，隔壁的醫生十分同情她的遭遇，招阿嬤參加「助產士訓練班」。於是，阿嬤成為一位助產士，巡迴於鄰里，幫助女人們度過生命的難關。
鄧惠文的媽媽是遺腹子，鄧惠文與妹妹在五歲時失去父親。我想，苦過的阿嬤一定是不忍女兒辛苦吧！於是，阿嬤扛起照顧鄧惠文與妹妹的責任，讓媽媽出門工作賺錢養家。「在我家，我媽媽扮演的是傳統爸爸的角色，阿嬤扮演的是家庭主婦的角色。」鄧惠文說。
雖然家中沒有「父權」，「但是，父權是無所不在的，我們是很辛苦地在這個父權社會翻滾著，感覺到整個社會都在歧視我們，要去面對人家看到我們就會說：『好可憐沒有爸爸』，這樣子長大的。」
她告訴我幾件事。
「小學的時候，家庭聯絡簿的第一頁是家長欄，我填的是母親的名字。有一天被一個同學看到了，他大聲嚷嚷，於是同學都來圍觀，大家七嘴八舌地對我說：『家長要和妳同姓，這不是家長……』」
「我念北一女的時候是資優生，同學會用非常關心、非常好意的語氣對我說：『沒想到單親家庭也可以有資優生喔。』」
孩子們長大辛苦，媽媽單槍匹馬地在社會上搏鬥，更加不容易。
「我媽媽是做鰻魚生意的，因為小偷會來偷魚苗，所以她常常晚上要去巡魚苗。有一次，她工作到非常晚，早上四、五點才回到家，可是我們這棟社區的停車場已經鎖起來了，她沒辦法把車停回家。後來，我媽就在管委會開會時提案，希望建立一個機制，讓晚歸的住戶也能停車。」
「管委會的人就說—一個家裡沒有老公的女人，還是不要半夜回家比較好。」
鄧惠文停了半响，「我們體驗了，太多的父權傷害！」她說。
這個家，全靠著阿嬤那股不移的穩定力量，讓小舟能在風雨中乘風破浪。鄧惠文曾經描述過這種女性的能量：

一個女性，一生中有很多機會，經歷人與人之間最深刻的連結，比方說，為人妻、為人母、為人子女。女性在我們的社會文化當中，還是對人的情緒比較敏感，所以我們看到的人際間的風景，還是比非女性多一點。
這些東西都會成就女性人生中很深的智慧。所以，如果有一個活得很自覺的人，活到老。一個老奶奶，會讓人感覺到很強大的安定力量，對我來說，那是內涵與氣質的極致。

作為一個女生，人生的第一個體悟經常是「因為妳是女生所以很多事不能做」，可是，在這個家裡，鄧惠文得到的是全面的支持。
「我從小受到的教育是，沒有什麼事情是女孩不能做的」，「我家的長輩給的是無條件的支持，即便我要做的事情她們感覺到很陌生。」她說。
這真是超越時代的性平教育。
「我的阿嬤聽到妳這樣說，她會很高興，」鄧惠文笑起來：「因為，她一直覺得自己超越時代。」
「性別平權首代阿嬤」教出來的女孩，天生便帶著亞馬遜人的氣質。
鄧惠文念醫學系時，第一次感覺到自己的不同：「有一天我和一個男同學在教室後面討論一個活動，兩人討論得很大聲，沒注意到已經上課了，老師走進來後便斥責了我們。我回到自己的座位後，旁邊的女生對我說：『哇！我第一次看到一個女孩子這樣（對男生）說話。』」
「我並不是和那個男生吵架啊！只是很認真地討論事情而已。」
這讓鄧惠文意識到：啊！原來，自己的同學（也是醫學系的女生），是處在這樣的社會架構裡。
研究所時，鄧惠文的論文題目是「憂鬱症論述的性別政治」。她說，這個社會把女性的不快樂「變成一種病」，「事實上，那可能是結構的問題，妳換個環境就好了。」
她告訴我，自己剛開始當精神科醫師時，在醫院開女性成長團體，招募了十幾個成員，每一、兩週，大家聚會一次。

我印象很深刻的是，有一位平常在家裡不斷承受老公情緒暴力的女性說，她很少出門，出門都是為了家人，侍奉公婆、照顧小孩等等，這是她第一次克服自己，為了自己而出門。
作為一個心理醫師，我看過許多的女性個案，她們的故事在我心中激起波瀾。

女性成年後，罹患憂鬱症的機率是男性的二到三倍，平均每四個女人就有一個曾經憂鬱。
「為什麼這些善良、努力、充滿潛力的女性不能快樂呢？」
十幾年前，鄧惠文便在書中提出這個問題。她給予自己使命—「撫慰、照顧這些需要幫助的人」，踏出天堂島（神話中亞馬遜族的居住地），出書、上節目，將困難的心理學專業轉化成通俗的語言：

十年前，我出來試圖用通俗語言與群眾講述我所學到的東西，我是被同行輕視的，他們認為，一旦我的對話對象是大眾，我就沒有高度。但是這十年來，各行各業的人員逐漸意識到，若是我的專業沒人懂，那麼我專業的使用率就會降低。
現在還有同行找我上課，想跟我學習如何說話。

遇到女英雄，我忍不住滔滔不絕自己從小遇到的各種父權壓迫，忿忿地說著，很多時候壓迫行為的真正執行者與啦啦隊都是女性長輩，婆婆媽媽……
聽到這些話，鄧惠文嚴肅地看著我，說起「陳佩琪」。
前些日子，許多婦女團體質疑柯文哲沒有做家事，示範了一個不公平的夫妻關係。（他的太太）陳佩琪回應說：「難道（柯文哲）急診到一半，我叫他回來洗碗嗎？」
許多年輕女性對陳佩琪的回答都十分不滿，可是，鄧惠文是這樣看待這件事的：

（性平運動裡）最重要的是尊重，其中，也包括尊重與我們不同成長脈絡的前輩女性，不要去質疑對方的成長過程，在進步開放的過程中，我們也要（養成）互相尊重的習慣。

她舉了一個例子。
「我女兒大概兩、三歲的時候，有一天我帶著她等電梯。有一位歐巴桑也來等電梯，女兒向她打招呼，歐巴桑很高興，對她說：『妳好乖，會招弟弟。』」
「後來女兒問我，媽媽，為什麼她說我會招弟弟？」
「我對女兒說，因為，那個阿嬤想把最好的東西送給妳，她覺得『弟弟』是一個很好的禮物。」
「可是，每個人的心中都有不同的好禮物。」
聽到她教孩子的這段話，我的身體不禁震了一震！尊重人，包括與自己想法不同的人，真誠善意地去瞭解他們的想法起源。這不就是一個能夠彌平仇恨，幫助這個島嶼上的居民們解決爭執，一起向前走的方法嗎？
過去，鄧惠文彷彿是困境女性的燈塔，在寒夜黑海帶給大家光與亮。現在她出來選舉了，拯救對象一下子擴張為全臺灣的人，我問她想要為這個時代帶來什麼？
「好好活著，是一種人權。」她說。
「很多人都以為，來找我諮商的多半是女性，事實上也有許多男性。」因為，時代的失序，帶來普遍的苦痛，「人有時候會不能承認自己有一些需求，而那些需求不能被滿足。」鄧惠文的方式是，「他必須提出來，如果對方也不能給，那麼要去討論如何處理這個失望，協調一個對話的方式。」
瞭解自己，尊重他人，然後，協調、對話、前進—這是鄧惠文帶領大家往前走的方式，也是處於分裂爭執的島國人民的一帖藥；吃下去後，我們便可以安心過日。
訪問的那一天濕濕冷冷，但是鄧惠文一身紅毛衣，非常穩重地坐在那裡，看起來熱呼呼地溫暖著前來求援的人。許多人向她傾訴困難，我彷彿可以聽到那些帶著期盼的聲音在空氣中迴盪著：「醫生、醫生，妳在嗎？」。
那是阿嬤在三十多年前給鄧惠文的一份禮物，她為小女孩許下願望。
「阿嬤對我說：『妳當醫生好了，妳可以去救所有的人。』」
然後，鄧惠文就當了醫生，現在正要去救所有的人。

出生年：一九七一年
出生地：臺北市
家　庭：已婚，育有一女
學　歷：臺北醫學院醫學系、臺北醫學大學醫學人文研究所碩士、英國塔維史托克心理治療中心與伴侶關係研究中心進修、美國國際心理治療機構培訓
經　歷：臺大醫院精神部總醫師、萬芳醫院精神科主治醫師
現　職：臺大醫院精神部兼任主治醫師、榮格分析師、作家、廣播主持人、綠黨提名不分區立委第一名
著　作：《我不想說對不起：鄧惠文給孩子的情緒成長繪本》、《婚內失戀》、《愛情非童話》、《不夠好也可以》、《學習，在一起的幸福》、《解開愛情的鈕釦》等十餘本
--------------------------------------------------------------------------------
謝綸——插電水獺的網路樂園

二○一○年後，搭著智慧型手機的大爆發，臺灣湧起一波「網路新創事業」熱潮，許多年輕人投身這波大浪，靠著夢想在浪裡翻騰。新事業生存不容易，這些轟轟烈烈開臺的公司絕大多數都在極短的時間內沒頂了，但是，在這之間，卻有一家由一群「資深鄉民」成立的團隊存活下來，而且繼續發展，將「網路鄉民概念」發展到極致，它就是「電獺」。它的科技商品部落格「電獺少女」是「鄉民經濟」，PTT精華版「鄉民晚報」是鄉民媒體，他們販賣自己製作的網路工具服務各大公司。
創辦人謝綸本來是純真宅宅，在辛苦的創業過程中遇過大野狼，也遇到好心人，過了一關又一關，仍然抱著「社群平臺將改變世界」的理想，要做出心中的夢想軟體。
電獺的辦公室十分奇特，走進公司，首先迎面而來巨大的中島廚房—不是擺設，是真的拿來煮飯吃飯的。中島大桌後方，大同電鍋、烤箱、微波爐、火鍋、鍋碗瓢盆、營業用冰箱……一應俱全，桌上還晾著吃了一半的蛋捲、兩塊小潘鳳梨酥、半顆鹹派、打開蓋子的餅乾等等……形成一壯觀的「零食展」，共同等著主人工作歇息時再來繼續吃完它們。「零食展」對面，是大大小小玩具公仔，東堆西堆，堆成天然屏風，掩映著後面五十隻埋首電腦的電獺們。
玩具、零食、電腦，這裡是男生宿舍的終極版，理想的宅宅青年之家。
洗碗槽牆上掛著電獺公司的精神標章，一幅可稱為「水獺精神」的小畫，畫的是他們「一張桌子創業」的故事：四隻胖嘟嘟的水獺圍著一張大桌子，對著電腦工作討論著。那是「電獺」的創辦人：四個臺大學生，圖資系的謝綸、動物系的蘇芃翰、資管系的Wayne，以及一位後來去日本工作的好友。
謝綸是電獺的創辦人也是執行長，胖胖身軀、圓圓眼睛，說起話來簡單又直接，一看就知道確實是從畫面中間那隻走出來受訪的水獺。
「水獺是很熱血、樂觀又團結的動物，就跟我們一樣。」他說。
接著，「水獺老大」謝綸告訴我，這個集結了熱血、樂觀、團結，以及驚險白目的「鄉民創業」故事。
二○一二年，他們這個鄉民自組的技術團隊一共十五個人，剛剛離開一手參與創辦的「昂圖」（Fly V 群募網站的母公司），決心自己創業。
「我叫大家跟著我，可是，我身上只有兩萬五千塊。」謝綸說。他和技術長Wayne 一起去找辦公室，找到一間東區的頂樓加蓋，房東說，租金加上押金要五萬塊。
「Wayne 就說，他超喜歡這房子的，如果我不租他就要租下來了！」
於是，Wayne 出了另一半，他們一同租下這房子，錢就花光了，兩個人身上連一毛錢都沒有。
就在這時候，謝綸遇到了他生命中的第一個貴人—「臺灣彩券公司」。
「我媽中了樂透十萬元！」他說：「她給我七萬多塊。」
臺彩公司出開辦費，謝綸去IKEA買了一張大桌子（就是畫裡那張），旁邊擺了許多板凳。因為業務量不夠養活大家，所以暫時是一人公司，小伙伴們必須另謀生計。白天謝綸努力接案做網頁，晚上大家下班、放學（許多成員那時還是學生），就來到這張桌子旁邊聊天，討論他們共同的夢想。
這群網路上的「資深鄉民」，從二○○九年開始聚集在謝綸家討論一個新的社群平臺，「一個終極產品。」謝綸說，讓所有人的靈感從發想到實踐都可以在同一個社群平臺上進行合作、完成，他們將它定名為「Pastewall」。
這個小社團經過許多風雨，如今終於走上創業的道路。現在，他們圍坐在謝綸的大桌子旁邊，討論這家公司該叫什麼名字。
「有人就說，他很喜歡水獺。」
「天啊，這也太冷門了吧！」謝綸回答。
不過後來謝綸還真的對水獺進行了一些調查，研究後發現水獺確實很能代表自己（我觀察到水獺也確實和創辦人們都很像）。
差一點，這家公司就要命名為：「水獺公司」了。不過，有位小伙伴指出，用「水獺」在網路進行搜尋，出現的頁面都是「水獺的生活習性」。
「一間網路公司不可以發生這麼低級的錯誤。」謝綸嚴肅地說。
所以，他們又在「水獺」（otter）前面加上了A，成為「Aotter」，「我們給自己的中文名字就是『插電的水獺』。」謝綸說。而電腦程式aot 檔，意即「ahead of time預先編輯」，所以「Aotter」，便成為「領先時代的人」。
天啊！領先時代！坐在我前面的謝綸，滾動著水獺桂圓核兒般的黑眼珠興奮不已，這不就是他十一歲時就立下的志願嗎？
「我是一個來自南部鄉下的小宅宅。」謝綸告訴我。
爸爸是軍人，謝綸從小在高雄的城市邊緣長大，「我家還蠻鄉下的。」他說：「是《PChome 雜誌》啟蒙了我。」
「我家離百貨公司很遠，要看玩具很困難。我從小就想，要是坐在家裡就可以看到、玩到自己想要的東西該有多好。」謝綸說，偶然間，他在《PChome 雜誌》上看到「教小學生自製網頁的文章」，從此開啟了謝綸的鄉民之路。
小學五年級時，謝綸製作出自己的第一個網頁—「如何攻破洛克人」，光是一個晚上就有七百人上線瀏覽，許多人還會寄信給他。
「那對一個鄉下小宅宅來說，是多麼大的震撼。」他虔誠地說。
從此，謝綸就成為「網際網路改變世界」這個信念的永恆信徒。
沒有錢去上電腦課，也沒有錢買書，小學生謝綸學電腦的方法是：「去附近書店讀網頁的書，強迫自己背起來，然後趕快騎腳踏車回家試作。」
國中時期謝綸代表學校出門比賽，在比賽中認識了他這一生最重要的朋友「豬排」，不同學校且相距遙遠的兩人，透過網路互相聯絡。
「『豬排』是穩定的學霸，我是不穩定的學霸。」謝綸告訴我，那時候，他開始對學校的功課慢慢失去興趣，「寫考卷時就很沒有耐心。」功課一落千丈，念完全中學的豬排就問他：「要不要來我的學校唸書？」
於是，謝綸與豬排變成了學長弟（豬排大他一歲），高中畢業後，學霸豬排果然考上臺大，整天忙著寫網頁參加比賽的謝綸考上義守。
「這時候發生很重要的事情。」謝綸一本正經地說。
考上大學的那個暑假，電腦阿宅謝綸跑去向高中班上女同學告白，女生當場就拒絕了，還很驚訝地對謝綸說：「可是我和你同班這麼久，講不超過五句話耶。」
挫敗的謝綸回家吃飯時和父母講到這悲慘的遭遇，換來父母一陣哈哈大笑，「他們說，人家是念清大耶，你是義守耶。」
「我有各種火，一方面火他們怎麼可以有這種傳統的觀念，一方面又火自己……」
接著，致命的火來了，謝綸去義守住校的第一天清晨，被震天價響的叫聲吵醒，「我有一個室友喜歡清晨開喇叭看A片！」
「天啊！我怎麼會到這種地方來！」他哇哇叫起來。
於是，在「各種火」的交互夾擊下，謝綸決心考轉學考，「我在書桌上貼滿了漂亮女生的照片……砥礪自己好好讀書。」
他也鍛鍊自己開始減肥，同時參加系羽毛球隊與系籃球隊，然後每天早上六點半起床跑步。
「我跑步的第一天就發現有個漂亮女生也早上跑步，」謝綸說：「我告訴室友，他就說他也可以去跑。」
在「漂亮女生」吸引下，兩個男生很努力天天跑步，各方面交互砥礪，結果謝綸一年內瘦了三十七公斤。
「不過那個女生跑一跑突然不見了，我室友就說他不想跑了，後來我也覺得多睡一點瘦得比較快，哈哈。」
準備轉學考的這半年，應該是謝綸這一生最拼命用功的時間，他果然如願考上臺大圖書資訊系。一考上臺大，他首先再度向女同學告白，胖嘟嘟的宅男瘦了三十七公斤，穿得「流裡流氣」（謝綸自己形容），向女生華麗現身。
胖宅改頭換面，果然順利追到女朋友，另一件重要的事是，上臺北後，謝綸馬上與豬排聯絡，「豬排，我也來臺大啦！」
這位豬排，就是他的創業伙伴蘇芃翰。他們從此天天混在一起，一邊讀書，一邊寫網頁，不知不覺的這個討論團體越來越大，漸漸到了十幾個人的規模，他們開始設想一個全功能的社群平臺，就是「Pastewall」
「我們真的覺得，我們的人生就是為了生出這個東西。」
他們嘗試地寫了一部份程式，「豬排有個朋友在美國Google 上班，他說這很屌。」連Google 的人都覺得屌，「那應該是真的屌吧！」讓這個小社團興奮不已。
二○○九年他們成立工作室，以社團方式開始進行Pastewall 的計畫。二○一一年，他們先用Pastewall 的部分功能作了一個小程式，獲得巨大迴響。那時候，紐約大學的四個學生做出了第一個群眾募資平臺Kickstarter，引起轟動。Pastewall裡面也有這部分功能，「就有新加坡的公司叫我們去簡報，簡報後他們告訴我們，最好找個天使投資人先投資我們五百萬成立公司。」謝綸說。
他們原本只是一個「快樂的小團體」，但是因為新加坡方的建議，謝綸開始思考要不要成為一家公司。就在這個時候，臺大圖資系的學弟林大涵引薦在天使創投業頗有名氣的林弘全（小光）給謝綸認識。
「小光想做一個臺灣的群募平臺。」他們後來合作推出的這個平臺，就是在太陽花學運時一夜集資六百萬元買下《紐約時報》全版廣告的Flying V。
當時謝綸擔任這家新公司昂圖的執行長，繼續帶領團隊精進技術。不過，「昂圖」最後卻是不歡而散。首先是公司虧錢，「小光是二○一一年十一月帶錢進來的，可是到二○一二年中，他就告訴我們錢燒完了。」
當初設定群眾募資的利潤來自於手續費抽成，不過他們很快就發現這是不可能的。
「我設定手續費是募款的八％，定這個價錢，單純只是因為美國Kickstarter 的手續費是十％，我們想比他們便宜……」
「可是我不知道美國的金流費用是多少。後來我才知道，美國的金流制度與臺灣不同，他們非常便宜。我本來以為臺灣的金流費用是三％，所以我們的利潤會是五％，結果加上一大堆營運成本，最後會計師給我看的數字大概只有三點多……」
看過三次會計師給的財報後，「我就知道我犯了很大的錯誤。」謝綸睜著圓圓的眼睛無辜地說：「最糟糕的是，後來出現的群募平臺也都跟著定這個價錢。」
然後，他非常誠懇地看著我，說：「我看了就想—喔！同學，不行，這樣你們會死……」
「可是，當初我定這個數字也給小光看過，他說沒有問題。」
這個疑惑，很快就解開了，「其實，對出資者來說，在我們建立系統後，只要一個工讀生就可以操作這套系統，並不需要我們這些員工。」謝綸說出實情。
這些初入社會的宅宅們（有很多還是學生），對公司越來越疑惑，「後來我們很擔心公司的走向，就商量著要集資買下公司股權，可是小光寧可被罰錢，也不願意開董事會。」
公司不賺錢，小光家庭受到影響，與大涵更是多次衝突，大家吵來吵去，「這複雜的人際關係，對我們宅宅來說是難以想像的。」謝綸睜著眼，一臉恐懼：「那時候我覺得我已經在造業了……」
就這樣，謝綸和小伙伴們退了股，將Flying V 留給小光，開始「電獺」的創業故事。
「天使」成為宅宅們的惡夢一場，沒想到，這只是冒險的開始，路上還有大野狼等著他們。
「我們去參加資策會的活動，認識了一位以『矽谷創投業者』身份來參加活動的黃先生。」謝綸說。
「後來他就跑來告訴我們，說他可以在美國為我們找到多少錢多少錢，我們聽一聽覺得很好，就同意他用兩百萬入股。他告訴我們，這兩百萬只是押金，他會找到更多錢……」
「沒想到他回美國後就音訊全無。幾個月後，他又出現了，告訴我們美國金主希望我們能完成某些計畫標的，才願意投資。」
「這些計畫是我們沒辦法執行的，他就說可以找某個公司執行，費用由我們付，而這個費用差不多就是兩百萬。」
「後來我發現，那家公司的負責人就是他的助理，也是姪子，這根本是一場騙局……」
最後這場騙局以資策會出面協調對方退股結束，不過宅宅們這下真的是見識了人間險惡。
穿越大草原，行過黑森林，這群鄉民在見識過森林裡的各種動物，執行長謝綸也因為壓力太大胖了四十公斤後，他們終於遇到了真正的青年創業天使。
「豬排高雄的鄰居，一個開螺絲工廠的黃大哥。」謝綸說。
他們去向黃大哥簡報「電獺」，「呃，其實我覺得他沒有很聽懂我們在說什麼，」
謝綸說：「不過他很支持我們。」
「他告訴我們夢要做得大、做得遠，不要只看現在。」
黃大哥投資他們五百萬，而且告訴他們：「有賺錢再分潤就好，只要分潤到五百萬就好。」之後從不過問他們做什麼事情，「中秋節還寄月餅給我們吃。」謝綸說。
這是家裡的長輩幫忙晚輩啊，黃大哥應該是欣賞鄰居的小孩豬排同學吧，希望年輕人可以走出新的未來。原來，真正的天使，不過是個有臺灣心的大人。
「電獺」在「電獺少女」、「鄉民晚報」成名後，有了穩定利潤，從一人公司漸漸擴張到五十多人的規模，包括鴻海等大公司都捧著錢想要來投資。可是，經歷過這麼多事情，鄉民出身的謝綸說：「我們並不需要大公司，我們希望是和跟我們相同的人合作。」
和「電獺們」相同的，是什麼樣的事情呢？
謝綸努力地想著，「嗯，比如說我們的娛樂不是唱KTV啊！喝酒啊！我們在一起喜歡打電動啊！看電影啊。」（就是很宅宅）
當然還有最重要的，相信他們想做的事情，「我們還是要繼續發展Pastewall，我們現在已經做了百分之五十了，將來還要繼續去做，未來人類的一切思考、發想、到執行、實踐，都會在這個平臺上完成……」他興奮地對我描述那個人類的願景：每個人只要坐在自己家的電腦、手機前面，就一同建設了這顆地球（宅遍全世界）。
是的，電獺就是ahead of time。

出生年：一九八五年
出生地：高雄市
家　庭：未婚
學　歷：國立臺灣大學圖書資訊學系畢業、國立政治大學圖書資訊與檔案學研究所肄業