周作人的再論喫茶：涉世箋言，品茗之外的生活隨筆

以生活化角度，對日常點滴進行繪畫與思考──
從茶道看見社會縮影，品茶如品生
初戀青澀記憶，故鄉飲食回憶
渺小微物、金魚蝨子、蚯蚓蒼蠅，皆捕捉入鏡

▍初戀與女人禁忌──情竇初開與傳統的刻板束縛
周作人開篇便重溫初次戀愛的青澀，描述情感的悸動與沒有結果的平靜。接著，深入探討社會對女性的限制和禁忌，引發對性別平等的深刻反思。

▍風的話──與自然對話，從自然思考
探討了風的象徵意義，並通過風帶來的信息，讓讀者思考自由、變革和希望的主題。風成為啟示人們的媒介，帶來新的視野。

▍喝茶與談酒──品茶、品酒，也品生
深入探討茶文化和酒文化，了解喫茶的美感和精神，以及它在日常生活中的重要性。討論酒的文化，包括喝酒的愉悅和悲劇，以及酒在社交和文化中的角色。

▍鬼的生長與鬼與清規戒律──未知事物的探討，超自然世界的思索
周作人引領讀者進入超自然的世界，探索神祕的信仰和超自然現象。讀者將在這些章節中探討不同層面的人類文化和信仰，並深入思考。

▍中秋的月亮與黑背心──對節日的想法與以身殉道的悲涼
了解中秋節的文化和故事，以及對社會現象的評論。深刻地反映了文化的多樣性，並激發讀者對不同主題的不同思想。

本書特色：
周作人的文風通常幽默而富有哲思，他的散文往往以輕鬆筆調對生活常見現象進行繪畫和思考，而本書便是一本日常生活觀察的合集。讀者可以在這些散文中，發現作者對生活的熱愛、對傳統的尊重以及對現代化過程中的問題進行深刻反思。

周作人（西元1885～1967年），著名散文家、思想家、翻譯家。開啟「閒適散文」流派，上承蘇軾、李漁、袁枚等小品文，下啟廢名、俞平伯、梁實秋、冰心等人的審美情趣。閒適散文代表作：《喝茶》、《北京的茶食》、《故鄉的野菜》、《苦雨》等；翻譯作品代表作：《石川啄木歌集》、《枕草子》、《古事記》、《浮世澡堂》等。

初戀
女人的禁忌
風的話
志摩紀念
喝茶
談酒
再論喫茶
關於苦茶
買墨小記
談養鳥
談娛樂
燈下讀書論
愛竹
南北的點心
故鄉的野菜
蒼蠅
苦雨
金魚
蝨子
兩株樹
莧菜梗
水裡的東西
關於蝙蝠
村裡的戲團隊
鬼的生長
談油炸鬼
北平的春天
關於雷公
談鬼論
結緣豆
賦得貓
談混堂
談關公
賣糖
禹跡寺
上墳船
緣日
撒豆
中秋的月亮
雨的感想
蚯蚓
螢火
東昌坊故事
秋蟲的鳴聲
蓑衣蟲
爆竹
泥孩兒
鬼與清規戒律
不倒翁
羊肝餅
窩窩頭的歷史
水鄉懷舊
麟鳳龜龍
鬼唸佛
貓打架
鳥聲
我們的敵人
死之默想
上下身
抱犢谷通訊
黑背心
吃烈士
薩滿教的禮教思想
死法
啞巴禮讚
北溝沿通訊
吃菜
讀戒律
劉香女
夢想之一
北大的支路
西山小品

初戀
那時我十四歲，她大約是十三歲吧。我跟著祖父的妾宋姨太太寄寓在杭州的花牌樓，間壁住著一家姚姓，她便是那家的女兒，她本姓楊，住在清波門頭，大約因為行三，人家都稱她作三姑娘。姚家老夫婦沒有子女，便認她做乾女兒，一個月裡有二十多天住在他們家裡，宋姨太太和遠鄰的羊肉店石家的媳婦雖然很說得來，與姚宅的老婦卻感情很壞，彼此都不交口，但是三姑娘並不管這些事，仍舊推進門來遊嬉。她大抵先到樓上去，同宋姨太太搭訕一回，隨後走下樓來，站在我同僕人阮升公用的一張板桌旁邊，抱著名叫「三花」的一隻大貓，看我映寫陸潤庠的木刻的字帖。
我不曾和她談過一句話，也不曾仔細的看過她的面貌與姿態。大約我在那時已經很是近視，但是還有一層緣故，雖然非意識的對於她很是感到親近，一面卻似乎為她的光輝所掩，開不起眼來去端詳她了。在此刻回想起來，彷彿是一個尖面龐，烏眼睛，瘦小身材，而且有尖小的腳的少女，並沒有什麼殊勝的地方，但在我的性的生活裡總是第一個人，使我於自己以外感到對於別人的愛著，引起我沒有明瞭的性之概念的對於異性的戀慕的第一個人了。
我在那時候當然是「醜小鴨」，自己也是知道的，但最終不以此而減滅我的熱情。每逢她抱著貓來看我寫字，我便不自覺的振作起來，用了平常所無的努力去映寫，感著一種無所希求的迷濛的喜樂。並不問她是否愛我，或者也還不知道自己是愛著她，總之對於她的存在感到親近喜悅，並且願為她有所盡力，這是當時實在的心情，也是她所給我的賜物了。在她是怎樣不能知道，自己的情緒大約只是淡淡的一種戀慕，始終沒有想到男女關係的問題。有一天晚上，宋姨太太忽然又發表對於姚姓的憎恨，末了說道：
「阿三那小東西，也不是好貨，將來總要流落到拱辰橋去做婊子的。」
我不很明白做婊子這些是什麼事情，但當時聽了心裡想道：
「她如果真是流落做了，我必定去救她出來。」
大半年的光陰這樣的消費過了。到了七八月裡因為母親生病，我便離開杭州回家去了。一個月以後，阮升告假回去，順便到我家裡，說起花牌樓的事情，說道：
「楊家的三姑娘患霍亂死了。」
我那時也很覺得不快，想像她的悲慘的死相，但同時卻又似乎很是安靜，彷彿心裡有一塊大石頭已經放下了。

志摩紀念
面前書桌上放著九冊新舊的書，這都是志摩的創作，有詩，文，小說，戲劇，──有些是舊有的，有些給小孩們拿去看丟了，重新買來的。《猛虎集》是全新的，襯頁上寫了這幾行字：「志摩飛往南京的前一天，在景山東大街遇見，他說還沒有送你《猛虎集》，今天從志摩的追悼會出來，在景山書社買得此書。」
志摩死了，現在展對遺書，就只感到古人的人琴俱亡這一句話，別的沒有什麼可說。志摩死了，這樣精妙的文章再也沒有人能做了。但是，這幾冊書遺留在世間，志摩在文學上的功績也仍長久存在。中國新詩已有十五六年的歷史，可是大家都不大努力，更缺少鍥而不捨地繼續努力的人，在這中間志摩要算是唯一的忠實同志，他前後苦心地創辦詩刊，助成新詩的生長，這個勞績是很可紀念的，他自己又孜孜矻矻地從事於創作，自《志摩的詩》以至《猛虎集》，進步很是顯然，便是像我這樣外行也覺得這是顯然。散文方面志摩的成就也並不小。據我個人的愚見，中國散文中現有幾派：適之、仲甫一派的文章清新明白，長於說理講學，好像西瓜之有口皆甜；平伯、廢名一派澀如青果；志摩可以與冰心女士歸在一派，彷彿是鴨兒梨的樣子，流麗輕脆，在白話的基本上加入古文方言歐化種種成分，使引車賣漿之徒的話進而為一種富有表現力的文章，這就是單從文體變遷上講也是很大的一個貢獻了。志摩的詩，文，以及小說、戲劇在新文學上的位置與價值，將來自有公正的文學史家會來精查公布，我這裡只是籠統地回顧一下，覺得他半生的成績已經很夠不朽，而在這壯年，尤其是在這藝術地「復活」的時期中途凋喪，更是中國文學的一大損失了。
但是，我們對於志摩之死所更覺得可惜的是人的損失。文學的損失是公的，公攤了時個人所受到的只是一份，人的損失卻是私的，就是分擔也總是人數不會太多而分量也就較重了。照交情來講，我與志摩不算頂深，過從不密切，所以留在記憶上想起來時可以引動悲酸的情感的材料也不很多，但即使如此，我對於志摩的人的悼惜也並不少。的確如適之所說，志摩這人很可愛，他有他的主張，有他的派路，或者也許有他的小毛病，但是他的態度和說話總是和藹真率，令人覺得可親近，凡是見過志摩幾面的人，差不多都受到這種感化，引起一種好感，就是有些小毛病小缺點也好像臉上某處的一顆小黑痣，也是造成好感的一小小部分，只令人微笑點頭，並沒有嫌憎之感。有人戲稱志摩為詩哲，或者笑他的戴印度帽，實在這些戲弄裡都仍含有好意的成分，有如老同窗要舉發從前吃戒尺的逸事，就是有派別的作家加以攻擊，我相信這所以招致如此怨恨者也只是志摩的階級之故，而絕不是他的個人。適之又說志摩是誠實的理想主義者，這個我也同意，而且覺得志摩因此更是可尊了。這個年頭兒，別的什麼都有，只是誠實卻早已找不到，便是爪哇國裡恐怕也不會有了罷，志摩卻還保守著他天真爛漫的誠實，可以說是世所稀有的奇人了。我們平常看書看雜誌報章，第一感到不舒服的是那偉大的說誑，上自國家大事，下至社會瑣聞，不是恬然地顛倒黑白，便是無誠意地弄筆頭，其實大家也各自知道是怎麼一回事，自己未必相信，也未必望別人相信，只覺得非這樣地說不可。知識階級的人挑著一副擔子，前面是一筐子馬克思，後面一口袋尼采，也是數見不鮮的事。在這時候有一兩個人能夠誠實不欺地在言行上表現出來，無論這是哪一種主張，總是很值得我們的尊重的了。關於志摩的私德，適之有代為辨明的地方，我覺得這並不成什麼問題。為愛惜私人名譽起見，辨明也可以說是朋友的義務，若是從藝術方面看去這似乎無關重要。詩人文人這些人，雖然與專做好吃的包子的廚師、雕好看的石像的匠人略有不同，但總之小德踰閒與否於其藝術沒有多少關係，這是我想可以明言的。不過這也有例外，假如是文以載道派的藝術家，以教訓指導我們大眾自任，以先知哲人自任的，我們在同樣謙恭地接受他的藝術以前，先要切實地檢察他的生活，若是言行不符，那便是假先知，須得謹防上他的當。現今中國的先知有幾個禁得起這種檢察的呢，這我可不得而知了。這或者是我個人的偏見亦未可知，但截至現在我還沒有找到覺得更對的意見，所以對於志摩的事也就只得仍是這樣地看下去了。
志摩死後已是二十幾天了，我早想寫小文紀念他，可是這從哪裡去著筆呢？我相信寫得出的文章大抵都是可有可無的，真的深切的感情只有聲音，顏色，姿勢，或者可以表出十分之一二，到了言語便有點兒可疑，何況又到了文字。文章的理想境我想應該是禪，是個不立文字，以心傳心的境界，有如世尊拈花，迦葉微笑，或者一聲「且道」，如棒敲頭，夯地一下頓然明瞭，才是正理，此外都不是路。我們回想自己最深密的經驗，如戀愛和死生之至歡極悲，自己以外只有天知道，何曾能夠於金石竹帛上留下一絲痕跡，即使呻吟作苦，勉強寫下一聯半節，也只是普通的哀辭和定情詩之流，那裡道得出一分苦甘，只看汗牛充棟的集子裡多是這樣物事，可知除聖人天才之外誰都難逃此難。我只能寫可有可無的文章，而紀念亡友又不是可以用這種文章來敷衍的，而紀念刊的收稿期限又迫切了，不得已還只得寫，結果還只能寫出一篇可有可無的文章，這使我不得不重又嘆息。這篇小文的次序和內容差不多是套適之在追悼會所發表的演辭的，不過我的話說得很是素樸粗笨，想起志摩平素是愛說老實話的，那麼我這種老實的說法或者是志摩的最好紀念亦未可知，至於別的一無足取也就沒有什麼關係了。
民國二十年十二月十三日，於北平。