商品簡介
; 陳雪所著的《橋上的孩子》講述了:你的字變成一座橋,一個字一個字
穿過我的眼睛。每個字都帶著一個秘密,打通了,我和你的記憶,在記憶最
深的海上,灑下雨一般紛紛的亮光。 我在橋的這一端,你在橋的那一頭。來回著,往返著,似乎從來沒有離
開也不曾消失。愛情就在這往返來回之問逐漸成形。你從橋那頭走過來,我
從橋這邊走過去。 《橋上的孩子》中我們在橋的中央停住,看見了對方。 是的就是這里,走過喧鬧走過孤寂走過悲傷走過想象,走過午後走過黃
昏走過深夜走過清晨,穿梭的步履吟唱成一首綿長的歌謠,那緊緊擁抱著的
兩個孩子,從相遇的時刻就決心要守護著彼此。 就在這橋上。
目次
之一 橋上的孩子
之二 一個人去看電影
之三 賣時間
之四 帶我去遠方
之五 云的獨角獸
後記
書摘/試閱
; 忙碌而嘈雜的鬧市里,一手拿著紅白塑膠袋一手拼命把客人遞過來的貨
物包裝起來,一手收錢一手找錢,時而跟客人討價還價,時而留心有沒有人
趁亂偷東西,還要注意遠方有沒有警察來取締的買賣過程里,女孩很小就學
會了將自己隨時抽離所處環境的本事。她有時跳躍進人群里化身成那些青春
洋溢衣著漂亮的女孩仿佛是她在逛街買東西,有時她混進和樂的家庭里變成
爸爸媽媽牽著抱著的小孩,興致勃勃地要買這買那吃著棒冰糖果不斷地撒嬌
,有時她遠遠逃離這紛亂的鬧市進入一個非常安靜廣大的神秘古堡,在那兒
她成為憂郁而孤獨的公主在等待騎著白馬前來營救的王子,有時她是只輕快
伶俐的小鳥飛入森林唱歌跳舞,有時又成為海里遨游的小魚,她飛升到這橋
的上方接近天空盤腿坐在云端向下俯瞰,可以將她腳下的世界看得非常清楚
。這橋不到兩百公尺的長度,連接著兩條熱鬧的街道。 因為橋上都蓋滿木造違章建筑,得繞到這些屋子後頭才看得到橋下的河
水,她很喜歡趁著買東西的空檔偷偷溜進這些在她眼中看來非常不可思議地
從河中伸出幾根大木頭支柱撐起、好像水里長出的蘑菇之類的屋子。她認識
的幾個孩子就住在這種房屋里,清一色的這些屋子都非常簡陋,大大小小的
合板拼拼湊湊地隔成房間客廳廚房廁所,一大家子就擠在這屋里,骯臟腥臭
的氣味從河里飄進屋內,家里的廢水垃圾穢物也是直接排進河里,經常可以
看見男人或是小男孩打開後門拉下褲襠拉鏈掏出性器對著河水撒尿。因為兩
岸被這樣的屋子占滿,于是這幾乎不是一座橋而只是這條街道中間比較狹窄
的部分,那個時候豐原的鬧區還未因麥當勞的進駐而轉移到中正路,而是分
散在三民路、廟東、復興路這幾個區塊,她跟父母所營生的攤子就在復興路
這兒,橋邊有條“竹筒巷”非常著名,竹筒巷里賣著南北雜貨、糖果零食、
衣服鞋襪,店面都非常小,一條幾百公尺的狹小巷子擠了上百家小店,年節
時客人多到常有人被擠得大呼小叫,她常被父母差遣到這兒來換零錢買東西
,那充滿了各種食物什貨的狹窄巷弄總是給人一種難以言喻的神秘氛圍。竹
筒巷在她高一暑假被一把無名大火全部燒毀,現在變成公共停車場,連帶旁
邊她經常推小車去賣東西的菜市場,一并都被征收了。 女孩的父母在這條路上營生,從賣盜版錄音帶跑警察的流動攤販開始,
後來轉賣過工廠倒閉廉價收購來的布鞋球鞋網球拍,賣過各式各樣四處找來
的倒店貨,最後開始租一個固定地點賣女裝。那個地方原本是隔壁舶來品店
旁邊的車庫門口,一開始在父親自己拼裝的三輪車後的平臺上擺放堆積幾公
尺高的衣服,女孩經常被淹沒在衣服里假裝自己在游泳,後來車子平臺不夠
大,就用鐵架鋪上幾張三合板做成更大的臺子,讓客人可以圍繞著這平臺挑
選衣服,女孩跟父母都站在臺上俯視著洶涌的人潮,之後房東拆掉車庫蓋了
簡陋的鐵皮屋出租,他們就跟另一個賣皮鞋的伯伯合租了那小店。雖說是店
面,但因為非常簡陋只能算是加蓋的攤子,他們的攤子以廉價的衣服,微薄
的利潤,加上比常人更瘋狂的買賣方式聞名于這夜市,他們稱作“武場”,
得扯著嗓子大聲叫賣,像拍賣大會似的,他們的攤子生意非常好,幾年後房
東將鐵皮屋改建成正式的店面,其實還是鐵皮屋,但店面加高加大,房租立
刻翻了幾倍。 小學跟中學時期,因為長期的叫賣吆喝女孩經常都啞著嗓子,人們都忘
記她原本的聲音是什么了,因此女孩無法參加合唱團,其實女孩的聲音非常
好聽,唱歌說話都該是甜美動人的,但那已經是只有夢里才會出現的聲音了
。 女孩的喉嚨發不出她想象中的聲音但她的腦中自有一個世界,在那個世
界里女孩不需要日以繼夜不斷地吆喝“一件一百”、“三件兩百”,女孩纖
細的手指在空中書畫舞動,無形的字跡,無聲的歌曲,女孩很小就知道如何
使自己脫離這所在的世界,那時她還不是一個小說家,但已經顯現出那姿態
,女孩的腦中充滿了故事,想象與虛構是她存活下來的方式。P3-6