早安，重慶（簡體書）

人到中年的國企工人鄭長樂，月工資不足一千，卻知足常樂。妻子出軌離婚後，鄭長樂在重新尋愛的過程中，認識了從農村進城的打工女陳月梅，婚後的生活貧困卻溫馨。借舊城改造的春風，鄭長樂與母親合買了帶屋頂花園的二手房，一家幾口和樂融融，生活過得有滋有味。然而突如其來的一場變故將這個原本幸福的家庭瞬間推入絕境，陳月梅身患絕癥，鄭長樂下崗失業，家庭負債累累，舉步維艱......;命運將這一切毫不留情地砸在鄭長樂的身上，早已不堪重負的他應該如何面對？在逃避與責任之間，他又該如何選擇？作品告訴我們怎樣在困境中展現真情，在絕望中發現希望，發人深省，感人至深

海嬈，曾用筆名蕙，重慶人，西南師大中文系畢業，現旅居德國。
代表作有中篇小說《渝兒十八歲》，短篇小說《海口愛情》。出版有長篇小說《遠嫁》（人民文學出版社）、《臺灣情人》（重慶出版社）。

平民百姓的酸甜苦辣
頑強堅忍、樂觀向上的草根精神
一段爬坡上坎、負重前行的歷史

同類小說如《貧嘴張大民的幸福生活》多年前取得巨大成功。本書與之相比更勝一籌，除了鮮明的時代特色，人物更具個性特色，故事更具戲劇性，且作品的內容含量更加豐富，有對社會的批判，更有對真善美的歌頌和對明天的希望。
重慶人寫重慶故事，能引起人們對重慶的關注，對幸福的思考和對某些社會現象的深思。
作品故事性強，生活氣息濃，人物特性格鮮明且各有特色。

01
鄭長樂從沒想到自己有一天會離婚。
從街道辦事處的舊樓出來，他重一腳輕一腳，有些恍惚。外面的熱浪波濤般涌來，他躲在屋檐下的陰涼處，望了一眼外面慘白的天空，就感覺身體冒煙了。這是一片舊城區，臨街的房屋破舊低矮，安上空調後，散熱器都架在馬路邊上，轟隆隆地朝外排放熱氣。天在燒，地在烤，內心在煎熬。鄭長樂感覺自己快變成一縷輕煙，被驕陽蒸發。
廖艷從後面跟上來，因為穿了雙恨天高涼鞋，走路一搖一擺，像跳腳尖舞，見鄭長樂在門口躊躇，以為是等她，眼睛一亮，就快步上前：';老公，要不......;我們一起去喝點什么？然後再一起吃頓晚飯，算我們的最後晚餐，好不好？';
';婚都離了，不要再亂喊！';鄭長樂眉頭一皺，滿臉厭煩。
這離婚手續也太簡單了，簡單得讓鄭長樂很失落。他準備了一堆堂皇的理由，比如說性格不合，要給廖艷留些面子。結果呢，人家根本不問。紅本本繳上去，綠本本領回來，五分鐘不到就解決問題。這時代真是現代化了，什么都追求高效率。只是，十八年的婚姻，也曾經溫馨幸福的家，就這么眨眼之間灰飛煙滅，讓鄭長樂實在有些恍惚。十八年呀，從青春到中年。自欺也好，欺人也罷，歡樂痛苦，層層疊疊加起來，畢竟是一段厚重的歲月，就這樣輕飄飄一筆勾銷？鄭長樂頭重腳輕，恍然如夢。
廖艷見他躊躇不語，還以為他心痛錢。她太了解他了，一貫節儉，就豪氣道：';那算我請你，好不好？天這么熱，我們去那邊的水吧坐坐，歇一會兒涼。那里有空調，環境不錯。你不曉得，現在的年輕人才會享受喲，哪像我們年輕那陣，你一支四分錢的香蕉冰糕就把我打發了。現在耍朋友興講情調，喝啥子‘鐘愛一生’，‘月亮代表我的心’，沒聽說過吧？名字都取得嘿（很）好聽，其實就是當年的清涼飲料，只不過加了些花哨的顏色。走吧走吧，看在我們夫妻一場的情分上，我們也去學回年輕人，浪漫一把。對了，我請你喝一杯‘激情歲月’，保證你喜歡。';
鄭長樂白她一眼，厭煩中卻又有些好奇：';啥子‘激情歲月’喲，我聽都沒聽說過，啷個會喜歡？';
廖艷神秘一笑，暗暗得意。她是與時俱進了，趁鄭長樂上班，悄悄跟人溜出來瀟灑。泡水吧，逛迪廳夜總會，洗腳泡澡，享受生活。鄭長樂還是老一套，每天只曉得上班下班，買菜做飯，最多周末跟兄弟伙搓兩圈麻將，喝杯啤酒，完全還生活在上個世紀，簡直就是個土包子，也可憐。不過她不想刺激他，就裝出一臉不以為然：';咳，就是過去八分錢一杯的酸梅湯，你不是最愛喝嗎？現在換個名字叫‘激情歲月’，賣八塊錢一杯了，說那種酸酸甜甜的味道是生活的味道，是歲月的味道。說你落伍跟不上形勢吧，你還不承認。走走走，今天是個特殊的日子，我請客，帶你去開個洋葷，也時髦一回。';說完就上前要挽他的手。
這個女人，昨天還哭哭啼啼，求他不要離婚，說要痛改前非，要給兒子一個完整的家，可今天真離了，她竟屁事沒得，甚至還有點歡天喜地。真是沒心沒肺啊。鄭長樂胳膊一抖，甩開她，說：';傍大款了？有錢學會玩洋格了？';
廖艷收起笑意，頓時又一臉楚楚可憐：';老公，人活一世不容易，能快樂一天，就享受一天。就算我跟你賠禮道歉，還不行嗎？';說完身子一軟，又貼上來了。
鄭長樂突然煩了，覺得她真是不要臉。一把推開她，掏出剛領的離婚證說：';你看清楚了，這是啥子？國家法律，打脫離。啥叫打脫離你懂?？不懂我再跟你解釋一遍，就是從今天起，我們兩個斷絕關系。你走你的陽關道，我過我的獨木橋。我是井水，你是河水，我們互不侵犯，懂了?？所以請你放尊重點，不要再跟我拉拉扯扯，亂喊老公。我不是你老公，也擔當不起！';
廖艷立即眼睛紅了，嘴一嘟，也有些憤憤道：';那只是你的說法！要我說呢，你是小龍的爸，我是小龍的媽。只要小龍還在，我們兩個就脫不了關系，一輩子都斷絕不了，除非哪天小龍死了。';
鄭長樂一聽，火冒三丈：';啥子呢，你咒小龍死？咒我們鄭家斷子絕孫？';他一生氣就瞪眼，眼珠子都快蹦出來了。鄭家就這一根獨苗，她居然這樣咒人，太歹毒了。
廖艷慌了，她最怕鄭長樂這種眼神，兇神惡煞，能把人恨出一個洞來，何況她并沒有那意思，卻百嘴難辯，急得滿地打轉，跺腳賭咒：';哎呀！天打五雷轟的，我哪里是那個意思嘛？我不過想說，打斷骨頭還連著筋。不管離婚不離婚，我們都永遠是小龍的父母。人家說一日夫妻百日恩。我們都做了十八年夫妻......;';
廖艷心一酸，眼一眨，長長密密的睫毛下，竟滾出長串淚珠來。';小龍是你們鄭家的獨苗，難道不是我廖艷的獨苗？當媽的再是罪該萬死，也還不至于咒自己身上落下來的肉吧？';
';哼，你還好意思說這些？';鄭長樂最恨她說一套做一套，';你心里要還有這十八年婚姻，還有小龍這個兒子，就不會干出那些丟人現眼的丑事來！';說完咬牙切齒，用離婚證狠狠去戳她的臉，';我懷疑你這里長的不是臉，是城墻拐拐！';
廖艷一個踉蹌，後退幾步，嗚嗚咽咽得更傷心了。鄭長樂轉過身去，不想看她。受傷的是他，該哭的是他，她倒搶先一步，先演起戲來。身旁有行人停下腳步，朝他們張望。鄭長樂覺得很沒面子，就抬頭望天。是下午的光景，天空慘白，像火焰深處的那團白光，看一眼就眼發花，心發毛，感覺身體也著火了。鄭長樂努力讓自己不燃燒起來，就壓低嗓音：';算了，廖艷，別的我也不想多說，說多了傷心，也傷身。一句話，我們夫妻緣分盡了。從今以後，你就好自為之吧。';
他說完一抬腿，一腳踩進陽光里，走了。
鄭長樂是典型的重慶男人，身材不高，卻干精火旺。即使三天不吃不喝，也精神抖擻，腳步鏗鏘。太陽火辣辣的，身上的Ｔ恤衫成了剛剛出鍋的烙餅，軟塌塌地貼著他燙。他仿佛聽見身體被炙烤得';吱吱';冒油的聲音，索性抬起頭來，迎著太陽，自嘲道：';共產黨員死都不怕，還怕困難？我鄭長樂，死都不怕，還怕離婚？！笑話！';
廖艷目送鄭長樂漸行漸遠，一跺腳，丟下一句：';哼，敬酒不吃吃罰酒！鄭長樂，你個茅廁頭的石頭，又臭又硬！';一扭一扭，也走了。昨天她哭哭啼啼，不想離婚，是真的。今天真離了，她無所謂，也是真的。她會這么想，都是多年來鄭長樂調教的結果。鄭長樂常說：';塞翁失馬，看起來是禍，其實是福。';';天塌下來，大不了扯來當鋪蓋。';';船到橋頭自然直，車到山前必有路。';由此推來，離婚也不只是壞事，因為所有的壞事都有可能變成好事。婚姻的枷鎖失去了，換回的，是愛的自由。她才三十八歲，不算太老，喜歡她的男人還有幾個。離了婚正好如魚得水，至少還可以在老男人的湖里去暢游幾年。她有時恨自己生不逢時，如果能晚生十年八年，她就不僅僅在湖里游了，她得去暢游大海，人生一定比現在精彩。
穿街過巷，鄭長樂毫無目的一路疾行，不覺竟來到一段舊城墻上。再往下就是嘉陵江了。夏天的嘉陵江，沒有了春天的碧藍如帶，卻也溫溫婉婉，像個羞澀的舊式女人去赴約會。那長江大河一路由西咆哮而來，經過了千里萬里的追尋，似乎早已迫不及待，一過朝天門，就將戀人攬裹入懷。你如果見過這兩江相遇時的激情澎湃；見過它們交合時的沉醉忘情，狂歡舞蹈；見過它們義無反顧難分難舍，滾滾東去，你就知道江河的愛情，比人類的愛情更久遠堅貞。那才是真正的不離不棄，永不分離。鄭長樂站在舊城墻上的黃葛樹下，望著前方起伏的山巒，奔涌的江河，人就有些發呆了。他半瞇著眼睛，任目光撫過遠處的山巒，對岸的樓宇，最後疲憊地落在江邊戲水的孩童身上。這情景既熟悉又陌生，讓他感到隱隱的酸澀。山城是著名的';火爐';。小時候，哪家臨江而居的男孩子，沒有偷偷溜下河，去享受烈日下江水的清涼？那種光著屁股，縱身躍入水中的舒暢，恍若昨日，而他已經人到中年，連兒子都早過了戲水的年齡。人生真是如夢啊，夢醒之後一場空。鄭長樂心里一悲，想哭。
沿城墻是一溜低矮破舊的居民房，被驕陽烤曬得無精打采，東倒西歪。一對老夫妻躺在路邊的竹椅上乘涼，懶洋洋地沉默無言。與江對面渝中區的熱鬧繁華比起來，這里像一個被時光遺忘的角落。如果從天空俯視，你一定會驚詫這一江之隔的城市兩岸，居然有這樣大的不同。就像時間的兩只腳，一只已踏進21世紀，另一只還停留在20世紀。江那邊的渝中區是一張彩色照片，色彩濃烈，線條清晰，亮晶晶新嶄嶄透著華麗的現代氣息；江這邊的江北城呢，卻是泛黃的黑白照片，影像模糊，色彩暗淡，是一段衰敗的舊時光。
鄭長樂的家，就在這段舊時光里。那是單位幾年前分的集資房，就在後面不遠的半坡上，一室一廳，不大，但他已經知足了，好歹算是自己的窩。現在這里卻成了傷心地。一想到剛剛經歷的離婚手續，前後不到五分鐘，近二十年的婚姻就解體了。人散了，家沒了，他就又一次感到了痛。黃葛樹上的金阿子一聲比一聲叫得凄厲，像鈍刀割人，割得他的心一顫，又一顫。他點上煙，深深吸了一口，再仰頭狠狠吐出來，看著軟綿綿的煙圈在空中掙扎著散去，臉上便有了一種英雄的壯烈。
';要學那，泰山頂上一青松，呃呃呃......;';
嗓子里突然自己就冒出這歌來，同時身體也站出相應的姿式，就像當年舞臺上的那個英雄。鄭長樂生于20世紀50年代，青年時代喜歡的那些歌，早已血液一樣融于生命，成了他生活里不可分割的一部分。
';挺然屹立傲蒼穹。八千里風暴吹不倒，九千個雷霆也難轟。烈日噴炎曬不死，嚴寒冰雪郁郁蔥蔥......;';
他緊閉雙眼，搖頭晃腦，聲情并茂，幾乎是一口氣將歌唱完，才慢慢睜眼。那歌聲像一道光，讓他紛亂的思緒漸漸顯出清晰的輪廓。他這才緩過神來，無意中發現，那對老夫妻正伸長脖子，一臉驚愕地望著他。他尷尬地笑笑。老人擔憂的眼神讓他突然想起母親。他得去看母親。都說女人受了傷，喜歡回娘家去尋找安慰。其實男人也一樣，只是不如女人那樣直白而已。母親老了，已失去了庇護孩子的能力，那就在她身邊坐一會兒吧，陪她說說話，重溫一段舊時光也好啊。妻子走了，兒子不歸。有母親的地方，仍然是家。
';咳，離了也好，舊的不去，新的不來。天涯何處無芳草。現在這世界，錢不好找，兩條腿的人還不好找么？滿大街都是，任我挑，任我選。';鄭長樂瀟灑地甩了甩頭，自言自語道。
';世間溜溜的女子，任我溜溜地愛喲......;';他哼著小曲，又幸福起來，直奔不遠處的菜市場。
02
母親住得不遠。一爬上坡頂，再往下，就是母親住的老房子了。那地方叫謝家溝，溝背後是一面山坡，一邊是菜地，另一邊是低矮民房，密密麻麻，直至江邊。翻過山去是金廠溝，溝那邊又連著一匹山--這里處于長江北岸，地勢起伏，有爬不完的坡，翻不完的坎。這也是典型的重慶地形。有首歌是這么唱的：';好個重慶城，山高路不平......;';
這些民房大都建于20世紀五六十年代，有老式的竹木混搭的吊腳樓，油毛氈蓋頂，也有篾笆條加黃泥巴敷的棚屋，最好的要算磚房了，卻都無一例外低矮破敗。這里曾經是大型國營企業如織布廠、港務局，以及長江航運的家屬區，後來隨著國營企業的不景氣、織布廠的倒閉、長江航運的凋零，這片曾經火熱的生活區才衰敗下來，只剩些退休老人和下崗工人，整天無所事事，聚在一起靠搓麻將、擺龍門陣打發不死不活的光陰 。
鄭長樂每次去看母親，走在熟悉的山路上，都有夢回童年的感覺。遺憾的是，山坡上綠油油的菜地不見了，到處都是荒草和垃圾。路上的石板也松了，腳踏上去晃晃悠悠，似乎再難承載行人。
母親住的房子位于菜地和居民區交界處，共有四戶人家，三戶都是和母親一樣的空巢老人，一窩兒女翅膀硬了，飛出去就很少回來。只有一戶年輕些，是一對下崗的中年夫妻帶個讀書的兒子。小院的木門敞開著，里面清絲啞靜。鄭長樂一進去，就感到一股舒適的涼意。母親不在家，她一定是打麻將還沒回來。他掏鑰匙開門，才有鄰居探出身子跟他說話：';哦，原來是長樂回來了。我還以為是賊娃子進屋了耶。';因為沒有好心情，鄭長樂跟鄰居支吾兩句，算打過招呼，便進了屋。里面黑咕隆咚的，只見一個人影一動不動坐在床頭。那是大哥鄭長寶。
鄭長寶是傻子，十六歲那年被一顆流彈擊中，就傻了。那一年重慶搞武斗，幾家兵工廠的輕重型兵器都被造反派們搬出來。子彈在天上如焰火亂綻，大炮隔著江，轟來轟去。學校都停課鬧革命了。鄭家家教嚴，怕孩子們出去惹事，就把他們統統關在家里。長寶是老大，最懂事，負責在家看管弟妹和煮飯。母親在織布廠上三班倒。有一天，他為母親送飯回來，獨自走在回家的路上，被一顆不知從哪里飛來的流彈擊中了後腦勺。送去醫院取出了彈片，撿了條命，人卻傻了。後來他的左邊身體慢慢萎縮，只剩右邊身體還能動彈。耳朵能聽懂些簡單的句子，卻說不出話來，從此就只能吃喝拉撒，跟植物人一樣。死也不死，活又活不抻展。一晃幾十年過去了，一直是鄭家最沉重的痛。
';大白天的，屋里怎么這么黑？';鄭長樂有些不適應，去拉開用舊床單改做的窗簾。
屋子頓時明亮起來，一屋的破敗便一覽無余。發黑的竹碗柜，油漆脫落的木飯桌，粗糙的水泥地面，墻上發舊的年歷畫。鄭長寶似乎不太適應這樣的明亮，頭壓得更低。鄭長樂厭煩地皺了皺眉，瞥一眼他身後的床，又用鼻子吸吸，沒發現怪味，才說：';長寶，你今天沒有畫地圖呀？';鄭長寶抬起頭來，用呆滯的目光望他一眼，算是回應，又低下頭去。鄭長樂不再看他，把?里的菜拿出來放在桌上，藤藤菜、豆腐干、瘦肉、番茄，還有雞蛋。都是母親愛吃的。愛情實在靠不住，唯有這母愛，任時光荏苒，仍堅如磐石。
這房子依山而建，幾家住房在坡下，共用廚房在坡上。中間由幾步石梯相連。鄭長樂脫下衣衫，光著上身，拿了臉盆和毛巾，就去廚房，想接水洗臉，這才發現接不了水，水龍頭都加了鎖。那小木盒還是自己的杰作，怎么就忘了？便自嘲地笑笑，想他真是老了啊，忘性好大。從前幾家人共用一個水龍頭，費用平攤，幾十年都相安無事過來了，近幾年才突然有了隔閡，計較起各家用水不均，平攤起來不劃算，最終想出這個法子，不僅各家分裝了水表和水龍頭，還嫌不夠，又在水龍頭上加了盒子上了鎖，鄰里之間當賊防。他悻悻轉身，揭開旁邊的水缸蓋，發現水缸也空了。再看旁邊母親的灶臺，也冷鍋冷灶，就想，母親一天沒生火，難道中午沒吃飯？趕緊下樓回屋去，打開冰箱，發現里面除了一鍋綠豆稀飯，就是一碗泡豇豆，幾塊豆腐乳。母親把日子過成這樣，鄭長樂心酸起來，便拎了水桶去打水。過了門前的小河溝，對面不遠處的菜地間，有一口老井。鄭長樂一桶水打起來，先把自己擦洗得渾身清涼，再一桶一桶拎回家，直到把母親的水缸灌滿，才關了門，去找母親。
屋背後的半山坡上，有一個當年為備戰而挖下的防空洞，從沒派上防空用途，倒成了這一帶居民夏天里的避暑天堂。鄭長樂人還沒走攏，就聽到一陣稀里嘩啦的洗牌聲，和著陣陣浸骨的涼意，向他襲來。有人遠遠見了他，扯起嗓子通風報信：';鄭婆婆，你家長樂來了。';
鄭母正在興頭上，沒料到兒子突然來了，既驚喜又慌張，抬起頭來嗔怨道：';啷個今天不上班有時間了？';旁邊看牌的人就趁機打趣：';難怪鄭婆婆今天手氣好，連打自摸。原來是兒子帶來的好運氣。';
鄭長樂跟眾人打過嘻哈，就站到旁邊看母親打牌。鄭母哪里還有心思，吃了一個包席，自己都不好意思了。直到最後點了個炮，掏出五角錢來索性撤退。說兒子難得回來一趟，她得回家為兒子煮飯。
母子倆就手牽手回家。鄭母瘦瘦小小的，笑瞇瞇的一臉慈悲。走到拐角無人處，她伸手去摸了摸脹鼓鼓的荷包，高興道：';長樂，媽今天手氣好慘了，接連打了幾個自摸，還做了一個清一色，贏慘了！';鄭長樂也順勢側過身去，伸手拍了拍母親的荷包，夸張道：';當真！看來這兩天的菜錢又有著（落）了。';
等拐下山坡，快到家時，鄭母突然停下腳步，轉過身來，仰頭望著兒子說：';對了，這么大的事，你看我怎么就差點忘了？長樂，下個月這里就要拆遷了。這回是真的。還說，提前搬走有獎勵。五千塊錢的搬遷獎呢。你趕快幫媽找房子吧。';
';真的？';鄭長樂也有些不敢相信。早就傳說這里要拆遷，沸沸揚揚好幾年了，耳根子都起老繭了，卻一直是只吹風，不下雨，沒動靜。
';煮的！難道媽還騙你？今天上午都來人了，正式通知，說下月初開始正式拆遷。有兩個方案讓我們選，一個是領拆遷補貼，自找住處；另一個是不領錢，得安置房。聽說安置房偏遠得很，在機場那邊。我是不想搬那么遠。你們幾個娃兒都在城里，媽年紀大了，不想離開你們住得太遠。你說呢？';
';那當然。媽，你住遠了我們也不放心啊，去看你一趟都不方便。';
';就是。這一天一天的，腿腳越來越不利索了。你就趕快幫媽找房子去吧。早搬有獎，五千塊呢。';
兩個人的心都要飛起來了。謝天謝地，終于要搬了。';看報紙上說，政府準備把整個江北老城都拆掉，重新規劃，要建文化中心、歌劇院。今後市政府都要搬過來。你們下面這一動，我們上面也快了。';
';那就好了，這溝溝頭我住了幾十年，早住夠了。正愁這人啊，一天一天就老了，出門爬坡上坎的，買菜都難。還以為媽這把年紀，等不到搬新房那天了呢！真是老天開眼啊！';
一張老臉都笑開了花。
一進屋，鄭母就直奔里屋，迫不及待，在門背後的尿罐上解了一泡長長的小便。然後出來站在老頭的遺像前，嘀咕道：';老頭子，這里馬上要拆遷了。拆遷後，我們就要搬去住樓房了。新樓房都建在大街上，出門就是菜市場，方便得很。房子還有廁所，就不用再倒尿罐了。廚房呢，不燒煤，都燒氣。開關一擰火就來了。那日子才叫幸福喲，就像進入共產主義。你個人要早走，沒那個命。不然也跟我們一起搬新家，享福去了。';
鄭父一副慈眉善目，在黑框里朝她微笑，聽了也不嫉妒，依然笑瞇瞇的，仿佛在說：';去吧去吧，把我的福也一起享了。';
鄭長樂嘴里叼了根煙，皺著眉頭在廚房發火煮飯。他動作嫻熟，先掏空煤灰，往爐芯里塞些廢紙碎柴，上面再擱上幾塊煤球，打火機往爐底一伸，';?嚓';一聲，火就來了。鄭長樂拍了拍手上的灰，站在樓梯口，朝下喊：';長寶，扇火！';就見屋里那雕像動了動。鄭長寶佝僂著背，手里拿一把爛蒲扇，一顛一顛走上來了，坐在小木凳上，對準煤爐口，一下又一下，有力而準確地扇起火來。這是他干得最好的家務活。
鄭母一邊理菜，一邊說：';長樂呀，今天又不是星期天，啷個突然就跑來了？害得媽火也沒發，飯也沒煮，家里連像樣的菜都沒得。還好你帶了菜來，不然今天晚上就只有稀飯咸菜了。';
';咳，想媽了，就來，難道還要預約么？我就是專門搞突然襲擊，看你過得好不好？結果呢，不行喲，媽，你看你都吃些啥？就是稀飯下泡豇豆呀？有啥子營養？自己的身體都不要了，還說不要我們操心，你會自己照顧自己。你就是這樣照顧自己的？';
鄭母有些不好意思：';唉，這么熱的天，也吃不下東西。再說了，出門買菜，爬坡上坎的，懶得走。反正兩個人也吃不了多少，不想太麻煩。';
洗菜水被倒進桶里，拎到屋外。鄭母走進里屋，端出藏在門背後的瓦尿罐，一顛一顛出了門。還有長寶床下的尿壺，也滿了，也得倒掉。這是她每天必做的工作，黃昏時分，倒掉蓄存了一夜一天的宿便，洗菜洗衣剩下的水，正好用來沖洗尿罐。
鄭長樂在廚房煮燜鍋飯。把米放進銻鍋，加水煮開，潷干米湯，再側起鍋來一圈一圈慢慢燜。灶旁邊的石板下，上次買的煤球已所剩無幾。看來又該買煤了。他從前不覺得，自從從這里搬出去，住進單位集資的樓房，用上天然氣，才發現燒煤太麻煩了。買煤挑煤，發火背火，通火時煤灰亂飛，用後還得掏渣清理，太落後了。拆吧拆吧，他都有些等不急了。
趁燜飯的間歇，鄭長樂去廚房門外抽煙，正看見母親端著尿罐顫顫巍巍走出來。門前的小溪溝 ，終年流水叮咚，從後面坡上的大堰塘流出，一路往下，流過三洞橋，再流進長江。母親站在溪溝邊，一邊跟鄰居說著話，一邊動作熟練，把尿罐往條石上一放，揭開蓋子，朝前一傾，鄭長樂就聞到一股濃烈的臊臭味在空中飄來。
不能住了，不能住了。都進入21世紀了，看看城里的有錢人，都住洋房開小車了，過起電影里外國人的生活。這里還這么原始落後，簡直還像舊社會。鄭長樂憤憤然，把手里的煙頭用力一扔，彈進溝里。記憶里的這條溪溝可不這樣。夏天一場暴雨後，溪水猛漲，從上面的農田漫涌下來。鄭長樂還記得當年在溝里撮魚的情景，小伙伴們紛紛偷出家里淘菜的筲箕，在水草間這里一撮，那里一摟，總能撈到幾條活蹦亂跳的魚蝦。那時的溝邊石縫里，還時常可見螃蟹出沒。夏天人們還喜歡在溝里淘菜洗衣。這才過去多少年啊，清澈的溪溝竟然變成露天公廁，濁水橫流，臭氣熏天。這一坡下去的居民才慘，如同生活在糞坑旁。只是美了溪溝兩邊的雜草野花，一年比一年更長勢豐美。
可這又能怪誰呢？先是坡上的農田荒蕪，紛紛建立的皮革廠、塑膠廠等，都把廢水排進這溝里。溝水一會兒是刺鼻的污紅，一會兒是嗆人的濁黃，有一陣還冒著一層厚厚的白沫，令人一聞就惡心想吐。
這一帶民房都沒有廁所。早幾年還有農民每天黃昏挑著木桶，來挨家收糞。人還沒走攏，悠長一聲';倒桶了--';，家家戶戶就行動起來。那時候三洞橋外的長江邊上，總泊著一只收糞的木船。也不知從何時起，木船不再來了，收糞人也不再見蹤影，推算起來，應該是從農村用上化肥開始吧。有了化肥，便不再稀罕城里人的糞便，也因此苦了城里人。剛開始大家還講文明，把尿罐端到附近的公共廁所去倒，但很快就放棄了。因為廁所也沒人來清理。這一帶坡地，車來不了，上下全是狹窄的石梯路，運輸只能靠人力，肩挑背扛。公廁的便池滿了，一場大雨，沖得四處橫流。不久公廁就被封了，人們只得把家門前後的陰溝水渠，當成天然的排污設施。流水也真是好東西，能沖走一切污濁穢物。至于沖去哪里，他們就不管了，也管不了。只求眼不見，心不煩。也得感謝這山坡地勢，這江河東流，再臭再臟，來一場大雨，稀里嘩啦水一沖，又干凈了。這真是老天對重慶的厚愛。
晚飯時又說起拆遷的事來。鄭母興奮道：';長樂啊，我們下面這一動，你們上面也快了。依我看呢，今後我們買房子，也買到一堆兒，好不好？媽是一天天就老了，不想離開你們住得太遠，害怕到時候想看你們一眼都難。';
';那當然，還用你說。最好是一幢樓里，樓上樓下，就更方便了。';
他們一邊吃飯，一邊憧憬美好未來。剛吃完飯，鄭長樂腰間的小靈通突然響了。是熊大哥，問他事情辦妥沒得。說身邊有好幾個候補人選，都等著鄭長樂合法解套，恢復單身。
鄭長樂接完電話，情緒高漲。鄭母耳背，在機聲隆隆的織布廠當了三十多年的織布工，聽覺早就遲鈍了，就盯著兒子：';啥事啊，這么高興？撿到錢包了啊？';
鄭長樂這才把離婚的事情告訴了母親，說今天剛剛辦了手續，就有人要幫他介紹女朋友。他都還沒喘過氣來呢，想歇歇再說。鄭長樂邊說邊裝出一臉的輕描淡寫和對別人熱心的不耐煩。仿佛離婚是一件美事，他夢寐以求很久了，終于如愿。
......;