跑偏的帝國：大明王朝誰當家（簡體書）

明朝皇帝不靠譜：成祖朱棣能夷滅他人“十族”；正德皇帝不愛當皇帝卻愛當大將軍；嘉靖皇帝一天到晚想著如何“成仙兒”；天啟皇帝整天鼓搗木工活兒…… 明朝大臣很變態：內閣首輔給皇帝看色情圖書；禦史們沒事罵罵皇帝，惹得龍顏大怒，屁股挨頓臭揍，還要把打掉的肉用罐子醃起來，一來人就拿出來顯擺，說自己多麼“爺們兒”。 明朝的太監很強大：司禮監能夠代替皇帝處理公文；東廠特務讓舉朝上下聞風喪膽，一些太監居然還能帶兵打仗；滿朝公卿爭著喊他們“乾爹”。最要命的太監干政甚至成為一種制度，得到朝廷的認可。 大明是一個跑偏的帝國。它讓一切關於君臣關係不可能的想像成為現實，顛覆了人們對中國古代王朝權力運行的一般認知。明朝真正完全控制朝政的皇帝只有洪武、永樂兩代。後世君王在面對把持著“道統”而與其分庭抗禮的文官時顯得總是力不從心，這也間接導致了他們荒廢朝政，任由權監胡為，禍害國家。 有意思的是，儘管這趟帝國列車一再跑偏，可它卻能夠保持276年不脫軌；太監劉瑾如何權勢熏天，正德皇帝扳倒他也只是動一動手指頭的事。這也真是關於大明朝廷的一個異數。．

大明如何跑偏了？皇帝不靠譜兒，大臣很變態，太監很強大。《跑偏的帝國:大明王朝誰當家》徹底顛覆了你對權力游戲的一切想象。

宗承灝，安徽淮南人，青年學者。《百家講壇》《人民論壇》《文史天地》等刊物專欄作者。近年來，專注于分析和解構中國歷史上各大利益集團的生存競爭與博弈規律，文字如刀，抽繭剝絲，力圖從歷史深處找出被人有意無意埋沒的玄機和真相。往往能夠一針見血切中問題之要害，使人讀之如醍醐灌頂，在快感與痛感之間予人以警醒，并因此而產生廣泛影響。擅長于人物性格的刻畫及其精神世界的重建，以心證史，仿佛親歷；文字輕松，說史透徹。其作品《灰色生存》當選2011年新浪好書榜年度總榜歷史類十大好書。已出版《灰色生存》《官家定律》《灰章程》《大唐帝國》《唐非唐》《竊唐》等暢銷作品。

十五年前，在一次偶然的機會里讀到了黃仁宇先生的《萬歷十五年》，說句實話，那次閱讀體驗并沒有給我帶來愉悅，只讀得昏頭漲腦，磕磕絆絆。也正是那次閱讀，嚴重挫傷了自己對于歷史書籍的閱讀積極性。因為當時剛剛走出校園不久，對于歷史知識的認知度，還是源于教科書上那些沒心沒肺的文字干貨。書沒有讀透，只好暫時放下，誰知道一放就放了十年。等到我再度拾起這本書的時候，已經過了而立之年。隨著年齡的增長，才發現曾經讓自己迷戀的那些歷史幻象或者真相在閱讀和寫作過程中已經不具有吸引力了。歷史的真實度已經變得不那么重要了，唯有人心的真實才是打開那扇大門的鑰匙。
誠如黃仁宇先生在《萬歷十五年》的開頭中所說，“這平平淡淡的一年中，發生了若干為歷史學家所易于忽視的事件”。一年尚且如此，更不要說在漫長的歷史長河中，又有多少真相值得我們去追根溯源。黃仁宇先生讓我懂得了，歷史原來是可以這樣寫的，也是可以這樣讀的。歷史是人的歷史，并不是幾個概念、幾個觀點堆砌起來的歷史。近年來，我在閱讀的過程中，將大量的時間用于分析和解構中國歷史上各大利益集團的生存競爭與博弈規律，這本書也不例外，我再一次將目光鎖定在了明朝的官場。
明朝將近三百年的歷史，從它的開國皇帝朱元璋征討殺伐開始，到亡國皇帝崇禎上吊結束，其中的每一場局都是一個長期持續過程中的重要一環。官場游戲貫穿始終，無休無止，看不見盡頭的君臣博弈，就像是一場一個人對付百人、千人的車輪大戰。在朱元璋平定天下之前，有一次他在聽說自己的對手張士誠住在深宮里養尊處優，懶得管事，就發了一通感慨。這個來自社會最底層的草根皇帝說：“我諸事無不經心，法不輕恕，尚且有人瞞我。張九四(士誠)終歲不出門，不理政事，豈不著人瞞！”言下之意，老子天天像防賊一樣防著這些官員，還是被當成冤大頭忽悠。
這句話為三百年的帝國官場奠定了一個基調，那就是皇帝與官員的權力博弈成為明王朝的主旋律。朱元璋掃平四方，他在自己的帝國布滿了無所不在的特務網絡，用鐵血手段努力維持著處罰貪官污吏的概率和力度。在這個過程中，不斷地發現，不斷地處罰，不斷地屠殺。盡管如此，這局棋似乎總也沒個了結。朱元璋說：“我想清除貪官污吏，奈何早上殺了晚上又有犯的。今后貪贓的，不分輕重都殺了！”朱元璋大量誅殺官員的根本目的并不是真的想要凈化帝國官場生態，而是為自己的繼任者“拔刺”。這種目標上的差異，就決定了明朝的權力博弈不可能達到真正有效的“撥亂反正”結果。
草根階層出身的朱元璋創建了大明帝國，其中創業的艱辛是那些權貴出身的帝王所不能體會的。也正因為如此，他對這份家業的繼承和延續有著更為謹慎的布局。這就像是一個窮困潦倒之人經過白手起家的打拼，成為億萬富翁。他不想自己的子嗣再吃自己曾經吃過的苦，再過自己曾經過的苦日子。作為創業者，他必須要為那些守業者掃清一切可能存在的障礙。無論是他殺戮開國功臣，還是廢除丞相，讓諸藩王離京，還是明令禁止后宮和太監干政等等，皇權的專制，都被他運用到了極致。也正因為如此，明朝才會成為中國兩千年來帝王政治和官場權力博弈的集大成者。可是整個大明政權機器，并沒有按照開國者所預定的想法或軌跡往前發展，明朝真正完全控制朝政的皇帝只有洪武、永樂兩代，盡管這趟帝國列車一再跑偏，可它卻能夠保持不脫軌，延續276年國祚，這讓人實在難以理解。其實仔細分析起來，朱元璋從一開始布下的局，已經為后來的文官斗權、閹黨亂國埋下了伏筆，而每一場局都是帝國權力鏈條上的重要一環，環環相扣，直到將帝國和它的末代皇帝崇禎扣成一道死亡結。在中國兩千年的封建“家天下”歷史中，無論是皇帝治官的暴烈程度，還是官員之間權力斗爭的猖狂程度，明朝都是一個可堪深度研究的標志性時代。而我這本書不過是拋磚引玉，博君一哂而已。
這本書完成之際，恰逢我的父親宗為正先生七十歲生日，在這里就將這份薄禮贈與他，祝他永遠健康。他老人家關注當代史的興趣要遠遠大于古代史，畢竟那是他所經歷的時代。同時還要感謝那些愛我和我愛的人，感謝讀過這本書的每一個人，你們是我走下去的勇氣和動力。