看不見的剪輯(插圖版)（簡體書）

《看不見的剪輯（插圖版）》為我們揭開了電影剪輯世界的幕布，以充滿趣味性的筆觸展示了剪輯這門神秘藝術的魅力所在。出身剪輯世家的鮑比．奧斯廷運用自己浸淫專業領域多年的實踐經驗和諸多世界一流剪輯師的作品為案例，分門別類地闡釋了剪輯師究竟施展了什麼樣的魔法，來使觀眾對電影篤信不疑。通過分析經典巨作《畢業生》、《唐人街》、《後窗》、《法國販毒網》、《十二怒漢》、《體熱》、《一夜狂歡》和《虎豹小霸王》等片中的剪切點截圖，奧斯廷詳細探究了轉場的使用、動勢的建置、音樂與動作的契合、為演員表演和攝影角度查缺補漏等剪輯技巧，將剪輯師如何巧手慧心地操控我們的觀片期待，又如何設置各種“圈套”來引誘我們對故事的發展欲罷不能，揭示得一覽無餘。她用鮮活生動的第一手創作經驗告訴我們，所謂“看不見的剪輯”的要義，正在於“別讓觀眾看出電影剪輯的把戲，讓他們相信魔法”。

鮑比．奧斯廷，長居紐約的剪輯師、作家。父親為著名電影剪輯師理查德．梅爾（代表作《虎豹小霸王》），丈夫為好萊塢傳奇剪輯師山姆．奧斯廷（代表作《唐人街》《畢業生》）。在開始自己的電影事業之前，奧斯廷在斯坦福大學取得了人類學學士學位，不久就加入了剪輯師的行列，憑藉電視電影《世界上最好的小女孩》獲得了艾美獎提名。2002年，她與丈夫合著了講述剪輯工作的著作CuttotheChase，該書廣受讚譽。

簡目推薦語前言序誘人的魔術師第1章前期階段第2章完成初剪第3章掌握剪輯魔法第4章創造看不見的剪輯第5章時間欺騙第6章動作欺騙第7章認識眼睛第8章認識攝影機第9章聲音和音樂第10章效果整合第11章剪輯師與導演的“婚姻”第12章制定規則和突破規則的歷史第13章場景分析與剪切點第14章製造魔法剪切點（截圖）聯繫表重要詞匯參考書目及相關資料出版後記

前言
電影剪輯師究竟做些什么？他通常決定了你在銀幕上能看到什么和能看多久。但這樣聽起來他的工作又太簡單了。無論何時，只要剪輯師選擇了一個鏡頭，哪怕這個鏡頭稍微改變了某個視點或演員們的反應時間，都會對這個場景甚至整部電影產生影響。每當剪輯師反復斟酌一個鏡頭從哪兒開始、到哪兒結束時，他都是在構建影片的整體節奏，努力使敘事能牢牢抓住觀眾的心，并以最令人滿意的方式向前推進。事實上他一直都在把握著觀眾的脈搏。無論觀眾此刻是多么的感動和享受，剪輯師始終都要警惕在下一秒鐘失去觀眾的可能。
剪輯工作難以分析和評價，只有電影導演、攝影師和剪輯師才真正知道原始素材的質量，了解剪輯師對最終的版本做出了多大的努力。大多數看似平庸的電影其實都是剪輯師盡其所能的結果，正是他們的努力拯救了這部電影，使它不至于夭折。不僅剪輯的藝術水準和技藝水準是難以定位的，而且在很多情況下，連剪輯師自己也無法將其說清楚。絕大多數的剪輯師都富有洞察力和想象力，但他們通常不善言辭。因為他們基本上是受自己的直覺引導，所以當他們被問及為什么要做某個特定的剪輯時，他們可能只是簡單地回答說：“感覺對了。”
由于浸淫于他們的世界，我才對這些神秘的剪輯師有更深入的了解。我的父親理查德?梅爾（Richard Meyer）就曾是一名剪輯師，我的丈夫山姆?奧斯廷（Sam O’Steen）在他23歲時也成為了一名剪輯師。這兩個男人性格迥然，但他們對自己的工作都有著共同的熱情。他們認為剪輯電影帶來的挑戰是渺無止境、妙趣橫生的，他們會在夜里躺在床上時，腦子里還在反復思索各種剪輯的可能性，努力挖掘能使電影更加精彩的最大潛在力。他們永不滿足，如果他們碰巧在多年后看見了自己的作品，他們會認為自己本應做得更好，因為他們永遠渴望進步。剪輯滲入他們的生活到了這樣的程度：他們甚至會在剪輯中覺得鮮活的生命就在他們身邊，尤其是遇到片中有人搞笑或者發表滔滔不絕的演講的時侯。
我是一名故事片剪輯師，同時也是一位編劇，身兼二職使我對電影制作過程有了獨特的觀察視點。在家里，我是有名的“質問者”，這種“鉆牛角尖”的精神毫無疑問對我寫作Cut to the Chase一書提供了幫助，因為這本書正是在我對我丈夫的剪輯工作進行了采訪的基礎上創作完成的。在我與丈夫的訪談中，他談到：“當人們注意到剪輯的存在時，這個剪輯可能就已經失敗了，因為你的重點是在努力訴說一個故事。剪輯不是炫耀自己的手法，所以我更情愿觀眾沒能在我的影片里發現剪輯的痕跡。”①要描述某種試圖隱形的事物可不是那么容易的事，而我偏偏要讓山姆在那本書中解釋他剪輯影片的過程。而本書則超越了任何一名剪輯師的個人體驗，旨在使讀者以更深入和更具視覺沖擊力的方式理解剪輯的含義。
本書的第一部分將解釋電影剪輯的形成要因和剪輯方法。當然，剪輯師會第一個站出來說，沒有例證和說明，他的工作是得不到充分解釋的。基于這個原因，我在本書的第二部分里，從九部影片中選取了十三個場景，并且用單幀截圖，即來自這些場景本身的一幀畫面來解釋剪輯師所做出的每一個選擇。選擇這些截圖的原因，不僅在于它們代表了不同的電影場景，比如懸疑場景和喜劇場景，還因為它們都出自電影史上的經典之作。其中有三部電影對我還有個人意義：我父親是《虎豹小霸王》的剪輯師，而《畢業生》、《唐人街》兩部影片則是我丈夫剪輯的。
我使用男性的“他”來指代剪輯師和電影制作團隊的其他成員們，是將“他”作為一個中立的選擇，而并無性別指向。事實上，電影界有才華的女性并不少于有才華的男性。我為了寫作此書而選擇采訪的兩位剪輯師都是女性：電影剪輯師卡羅爾?利特爾頓（Carol Littleton）和音樂剪輯師蘇珊娜?佩里克（Suzana Peric）。我還想提請大家注意的是，早期默片的大部分剪輯師都是女性，在那個時期，電影剪輯被認為是類似于編織一樣的手藝活兒。進入有聲電影時代后，剪輯工作開始更具“技術性”，男人最終在這個領域占據了主導地位。盡管如此，在剪輯師的地位從雇傭幫手到關鍵合作者的變化過程中，女性一直都占有一席之地。
電影將我們帶入一場無與倫比的旅行。當我們看電影時，我們忘了自己觀看的其實只是片段影像的集合，我們完完全全地被電影控制了。導演、編劇、演員和全體劇組人員，都在幫助我們制造這種幻象，但最終卻是剪輯師從帽子里把兔子變出來并讓我們相信電影的魔術。他不僅是我們情感需求的“誘惑者”，還使我們產生自己都沒意識到的需求。他是“騙子”，設局讓我們相信自己經歷的時光是真實的，而非電影虛構的，盡管電影是二維空間而現實是三維世界。就像魔術師利用斗篷的抖動來分散觀眾的注意力以掩蓋自己的把戲一樣，剪輯師運用銀幕運動的“戲法兒”來蒙住觀眾的雙眼，使他們難以發現電影拍攝中的諸多問題。
當剪輯師和導演坐在影院中觀察周圍觀眾的肢體語言時，他們知道自己的努力得到了回報。觀眾們坐在椅子上時而前仰后合，時而睜大雙眼，時而側目轉臉；他們或許喘息、尖叫、咳嗽、清嗓子、大笑、沉默，甚至在一瞬間屏住呼吸。剪輯師能感受到觀眾是如何全神貫注的，但他對觀眾失去興致的時刻更為敏感。當觀眾產生無聊、惱火或是困惑的情緒時，魔術的泡沫就破滅了。沒有人知道就在這時，剪輯師比觀眾更焦急或者更自責。
一個剪輯師天生就該具有強烈的節奏意識，對“好看”的細節具有敏銳的直覺。他必須有好記性，這樣才能在腦海中不斷重放他所看見的一切影像，然后把組接起來的片段，用視覺化的方式呈現出來；他必須對“魔術”效應有一種直覺，要能察覺到觀眾的情感和意識。只有這樣，他的剪輯才能變成某種難以察覺的情景變換，從而抓住觀眾的感覺，讓他們如同身臨其境。
數字技術為電影人們打開了難以置信的大門，只有時間才能證明這些技術帶來的無盡可能。觀眾也在被改變，隨著吸收信息的能力比以往任何時候都強，他們現在關注事物所需的時間更短了。但他們的需求仍然不會變，即要求電影以最有趣、最有感染力的方式來“講故事”。剪輯師也參與到這場變革中來，觀眾允許甚至期盼他們能更頻繁地打破常規。但是，剪輯師仍然必須首先學會剪輯的基本概念和技術，而且只能經過痛苦的磨練和錯誤的教訓才能真正地掌握它們。當剪輯師做到了以上這些，他們才能有信心抓住機會去嘗試一些很瘋狂的東西--這其中經歷的反復折騰次數之多簡直讓人感到驚訝！
總而言之，剪輯工作是真實、詭計和運氣的離奇組合。當剪輯師玩轉了這三個元素，他就能創造出電影的魔法。
致謝
謝謝你們：邁克爾?韋斯，你堅定不移地相信我會寫出一本具有權威性的電影剪輯著作；肯?李，你在本書創作過程中一直都在給我指導和督促；林達?諾蘭，在本書艱辛的編輯過程中總有你友善的幫助；吉娜?曼斯福德，你對這本挑戰視覺的書付出了卓越而熱情的勞動；凱西?林德和卡羅爾?開曼，你們用機敏的評論與積極的參與協助我的耕耘；湯姆?斯沃特，你是我書中電影剪輯師的來源，你總是確保我書中之描寫的真實性；蘇珊娜?佩里克和卡羅爾?利特爾頓，你們為此書貢獻了寶貴的洞察力。感謝我的母親，感謝你無條件的支持，以及我的父親，是你給了我對生命、對電影剪輯的熱情；感謝我的女兒們，莫莉，你是我漫長寫作歷程的拉拉隊，丹尼爾，感謝你用功而富有領悟力的建議。最后要感謝山姆，感謝你這23年來帶給我的一切：愛、靈感，以及最珍貴的--我們的女兒。