獲救者（簡體書）

三個年輕人在盛夏的午後誤入地下，他們發現了一個全部由殘疾人組成的國度——塔哈。他們逐級參觀塔哈的社會，這裡有不准談論尊嚴的禁忌，有瘋狂洗腦的淨化中心，有熱衷於社會實驗的古怪學者，還有神秘莫測的領袖。

王威廉為近年來迅速崛起的青年作家，他的寫作深刻而凝重，以超越同代人的思辨性拓寬了小說這種文體的可能性。他的長篇小說《獲救者》充滿了隱喻與象征、思辨與哲理，不止是一場文學想象力的冒險，更是思想與人性之旅的冒險。
《獲救者》由河南文藝出版社出版發行。

王威廉，青年作家。畢業于中山大學。在《作家》《大家》《花城》《山花》及《讀書》《書城》《天涯》等刊發表小說、散文與評論多篇。作品被《小說月報》《中篇小說選刊》《北京文學·中篇小說月報》等刊轉載，入選《華語新實力作家作品十年選》、“新世紀文學突圍叢書”等重要選本以及各類年選。主要作品有長篇小說《獲救者》，中短篇小說《內臉》《沒有指紋的人》《第二人》《聽鹽生長的聲音》《倒立生活》等。一直致力新散文的探索，有《我見過一個人》《德令哈隨筆》等。現居廣州。

第1章序幕
第2章像但丁一樣
第3章這是塔哈
第4章禁忌
第5章淨化中心
第6章特殊的懲罰
第7章首席理論家
第8章統治學
第9章實驗品
第10章覲見
第11章與領袖的交談
第12章特殊任務
第13章副團長
第14章黑暗的秘密
第15章熱愛“自由”的團長
第16章暴亂及其悲劇
第17章平叛的方法
第18章蕭牆之亂
第19章弑
第20章尾聲
後記：去地下放縱自己的幻想

讓更多的青年作家發聲
謝有順
多年前我就認為，“80后”這一代作家崛起后，一種深刻的文學斷裂才真正出現——變革和斷裂是有根本不同的。我讀他們的作品，有一個強烈的感覺，不僅這一代人的文學觀念發生了很大的變化，就連他們的出場方式、作品的傳播方式，和前面幾代作家比起來，也有著天壤之別。盡管用一個年代來命名一代人的文學，是機械的、不科學的，但是，一代人有一代人的文學，也是一種不爭的事實。
在固有的文學制度里，之前的幾代作家，都是通過期刊、評論家和文學史來塑造自己的文學影響與文學地位的，但隨著消費主義的興盛及網絡等新媒體的活躍，在最初那批“80后”作家身上，這種三位一體的文學機制不但發生了劇烈的動搖，而且有土崩瓦解之勢。出版社、媒體、讀者見面會所構成的新的三位一體的文學機制，成了塑造新一代作家聲名的主體力量。他們的寫作，多數是讀者在場，甚至是以讀者為中心的寫作。通過博客、微博、讀者見面會或媒體宣傳等，他們能時刻感受讀者的存在，讀者也能時刻意識到他們的存在。
文學寫作重視讀者，是值得尊重的選擇，讀者多與少，能從一個側面見證他們的寫作價值。但是，文學的終極意義，終歸不是由市場所決定的。文學關乎人生追問和藝術探索，關乎經驗的展開和刻寫，以及對人類生活中那些精神疑難的辨識和表達。寫作是對這種生活可能性的敞開，也是對一種固化、死寂的現實所作出的孤絕反抗。問題是，在市場意識形態的強力壓迫下，不少作家表現出了一種精神屈服性，在寫作上普遍接受娛樂化、偶像化和符號化的風習，他們的話語方式、精神姿態極具表演性。有的作者，在媒體前的作態，與他真實的文字水平完全脫節。經驗的碎片，淺閱讀，削平深度，消費符號與小資趣味，等等，這些都是許多成名較早的“80后”作家作品的顯著特征。一旦他們的文學抱負僅僅局限于講述讀者喜歡的庸常故事，并借此獲得高份額的市場利益，藝術探索和精神追問很可能就由此停頓。
我想，這不僅是文學的危機，更是一種精神創造的危機、一種寫作主體的危機。
類似的作品讀多了，這樣的作者見多了，難免會讓人產生這樣的疑問：在這一代人里，那種經由傳統經典浸染、熏陶，苦苦磨練技藝的寫作者，難道就真的無從尋覓了嗎？
當我的眼光從那些喧囂的風潮中轉離，很快就發現，原來這一代人中也有新的力量在探索、在成長，“偉大的傳統”并沒有死去。這些作家，其實也寫作多年了，并不新，只是他們之前普遍被文學市場所忽略，被同代人所遮蔽，也被批評界所遺忘。他們沒有投合于那種新三位一體的成名捷徑，而是和前面幾代作家一樣，以傳統期刊作為陣地，由短篇到中篇，由中篇到長篇，慢慢打磨自己的寫作技藝，一點點地經營自己的敘事美學。河南文藝出版社“80后新活力文叢”這次推出的三位作者，正是通過這樣的方式成長起來的新作家，他們的存在，構成了我們觀察“80后”這一作家群體的新向度。
我重視這種純粹的文學向度。
王威廉是近年崛起的青年作家，他的寫作深刻而凝重，以超越同代人的思辨性不斷拓寬小說的文體邊界，可以看作是上世紀80年代先鋒小說運動在今天的回響和賡續。他的長篇小說《獲救者》不只是一次文學想象力的冒險，更是思想與人性之旅的冒險。小說充滿了隱喻與象征、思辨與哲理，又籠罩在一層夢境般的荒誕中，是一部突破常規、充滿奇思的幻想小說。
《獲救者》虛構了一個隱藏在地下的洞穴王國，叫作“塔哈”，全部由殘疾人組成。三個年輕人，在盛夏的陽光中誤入塔哈，他們逐級參觀塔哈的社會，見識了不準談論尊嚴的禁忌、瘋狂洗腦的凈化中心、熱衷于社會實驗的古怪學者，還有神秘莫測的領袖。王威廉正是在這個封閉的空間內，展開他個人關于人類政治與文化生活的思考。塔哈王國原本是為了反對地面上健全人的歧視而建立，但實際上“地下”與“地上”密不可分，他們的“殘缺”與我們的“健全”也絕非涇渭分明，兩者之間，在精神層面上保持著一種同構的關系。這不禁令人想起米歇爾·福柯在《瘋癲與文明》中的論述，正是瘋癲的存在，才讓文明得以證明自身是“文明”的。王威廉在《獲救者》中思考了人類的苦難是如何造就，又是如何不可或缺的，顯示出了他善于在思想上用力的獨特氣象。他的這種敘事實踐，承傳了由陀思妥耶夫斯基、卡夫卡等作家所開創的現代主義文學傳統。
李德南也值得注意。他碩士讀的是哲學，現在是中文系的在讀博士生，主要以文學批評與學術研究作為言說方式。這兩年，他用了不少時間來研究“80后”文學，也試圖用小說的形式來處理他們這一代人的生存經驗。在《遍地傷花》里，李德南以略帶哀傷的筆墨，祭奠漸漸遠去的青春，呈現出了“80后”這代人在面臨人生轉折時恍惚、迷惘的精神狀態。尤其是他所塑造的周克等“失敗者”的形象，因承載著復雜的時代信息而令人印象深刻。李德南的小說有很濃的“學院派”氣味，他似乎特別喜歡互文的手法，經常出其不意地引入維特根斯坦、海德格爾、昆德拉、納博科夫、大江健三郎、加繆等作家的文本或人物形象，借此拓展小說的張力，呈現現代西方思想對中國知識人的影響。
小說是對內心的勘探，是對精神復雜性的描述。《遍地傷花》雖然有一個愛情小說、成長小說的架構，但也不乏對現時代種種精神亂象的揭示、諷刺與批評。閱讀這部小說，讓我想起格非的《春盡江南》。它們的敘事都冷靜從容，不動聲色地設置比喻與象征，糅合現實與寓言、詩與哲學，也都以詩人的人生經歷作為線索，由此切入不同的社會與精神層面。雖然《遍地傷花》在敘事上不如《春盡江南》那么精致、細膩，但它同樣質地不凡。
三位作者中，鄭小驢年紀最輕。他在語言和敘事上的天賦，在同代作家中是出類拔萃的。比起一般的作家，他有著更清晰的文學史傳承，作品中也貫徹著獨特的生活經驗和精神立場。和他同代的作家，很多都注重現在，書寫絕對的自我；他們筆下的經驗，常常呈現出極度個人化的色彩；他們所苦苦追問的，也多是情愛的困局，并習慣在情愛的自我表達中夸耀自己獨特的生活觀。而對于歷史，甚至對父母一代的生活，他們甚少有關注的興趣。鄭小驢的寫作，卻以書寫父輩的人生為出發點。近年來，他先后在《山花》《十月》《江南》《西湖》等既傳統又不乏先鋒色彩的雜志發表了《1921年的童謠》《一九四五年的長河》《梅子黃時雨》等作品。這些作品涉及20世紀的諸多重大歷史事件，可以看作是余華、蘇童、葉兆言等人小說中的歷史敘事在當下的延續。
當然，鄭小驢也在試圖處理自己切身的歷史與現實經驗，比如像《少兒不宜》《癢》《鬼節》《飛利浦剃須刀》《彌天》《柏拉圖的洞穴》《不存在的嬰兒》等作品，或是寫計劃生育所造成的歷史劇痛，或是寫城市化進程中鄉土世界所面臨的困境，或是寫“80后”一代在社會歷史更迭中的迷茫與掙扎，筆觸細膩，敘事老到，也貫注著很強的批判意識。
在很多作家持續地迎合市場和讀者，為時代的風潮所裹挾的時候，這三位青年作家都有志賡續一種“偉大的傳統”，并試圖用自身的藝術實踐來豐富這個傳統。這種寫作值得期許。他們身上那種獨異的寫作姿態和精神立場也證明，現在試圖用任何的總體性來概括“80后”的寫作，都是無效的，即便他們從同一個地方出發，最終抵達的也不會是相同的目的地；而文學真正的希望，就在于它總是不斷地抵達，又不斷地重新出發。面對一個總體性已經徹底潰散、堅固的東西都煙消云散的時代，文學作為個人主義最后的堡壘，它的存在本身便已成了一個象征——過往的歲月告訴我們，這樣的象征并不是可有可無的，它所照見的，往往是一個時代不為人所知的精神內面。
我期待更多這樣的青年作家找到屬于自己獨有的方式，堅定地表達自我，持續發聲。尤其是當這些新的寫作面孔集中出現在一個平臺上時，必然會凝聚成一種柔韌的力量，在改變我們對一個寫作群體近乎板結的印象的同時，也展示出新一代作家完全不同的寫作活力。無論他們的文字表情還是精神著迷點，都既新異、大膽，又來路清晰、氣場純正。他們是這代作家中最早自覺接續傳統血緣，又最渴望在敘事上尋求新變的，我希望他們能走得最遠。
2013年3月28日，廣州