讀懂中國（簡體書）

感情是歷史中非常有力量的一部分
通過研究歷史，我想要了解社會歷史的細節。不是說我是一個社會歷史學家，而是社會歷史就是我們的生活，歷史就是這些細節，是這些生活細節的累積然后互相影響的結果。
我不認為社會歷史是一個獨立的、分離的部分，社會歷史是歷史研究和寫作的一部分。有時候，歷史就是能夠觸摸到多少細節，細節就有多豐富。畢竟只有很有限的史料存活下來。我這樣一個英國人來做這些研究，看上去似乎是一件很奇怪的事情，我只是盡我所能去探索中國的歷史。但人們總是很驚訝地說，哦，天哪，怎么歷史是這樣的？這種反應可能是因為，我在寫第一本書的時候，還是毛澤東的時代，我雖然研究中國歷史，但是去不了中國。直到1974年，我才第一次去中國。那時我正在寫康熙。當時中國還是很窮困，看上去很令人絕望。也許那正是促使我開始考慮寫作《王氏之死》的原因。毛澤東去世后不久，《王氏之死》就寫出來了。
我想努力告訴讀者什么？可能是希望中國人對自己的歷史有更復雜的認識。同時，我在寫東西的時候并沒有努力反對別人的歷史觀，我只是作為一個歷史學家去思考，盡力講述這些復雜的歷史故事。
每個人都有感情，如果說歷史要盡量排除這些感情，我認為那是不對的。感情是歷史中非常有力量的一部分。我的歷史書中有很豐富的人類情感，這是很好的事情。中國歷史讓我癡迷
我用40年來研究中國歷史，但是我比較愿意用普世價值觀來思考問題。我不認為有必要在中國歷史中尋找某種獨特性，相反，我更有興趣去發現那種感覺——看，這些事情在中國也發生過。
最根本的，我還是更關注人。家庭、孩子、婦女、窮人，當然也包括男人、富人、有權勢的人等等。但我并不會改變故事的真實性來迎合這個目的。我喜歡積累資料，然后用我的理論進行研究。對于我的資料，有些人會說，那可能不是真的。我是想挖掘中國歷史內部的人的故事，并不是世界和中國的比較，比如說，世界在這里，中國在外面。我想要看的是世界中的中國。我希望人們讀到那些情感。
對中國歷史有興趣，一方面因為我在研究中國歷史的時候，對中國歷史一無所知。在英國時，我了解英國歷史和歐洲歷史，但對中國歷史完全不了解。我到耶魯大學讀書之后，真的是好奇心使我對中國歷史產生了興趣。當我開始了解的時候，我覺得中國歷史實在是難以置信，非常不同于英國歷史，但是也都有相似的感情和相似的悲劇。
當時，我的老師是Mary Wright和Arthur Wright夫婦。后來他們又介紹我去澳洲和老先生房兆楹教授學習，并進行論文《曹寅和康熙》的研究。房教授把我真正帶人中國史的研究。他教我怎樣閱讀清朝的史料，比如《大清實錄》等，讓我開始對清朝歷史有了全面的理解。
我有一些書講的是關于西方人的故事，比如“To change China”(《改變中國》)。有一些書是關于西方宗教在中國的命運。我現在在閱讀第一次被西方翻譯的四書五經，比如拉丁版的《大學》、《中庸》、《論語》，那是在1687年，西方第一次把中國古籍翻譯過來。這可能是我最后的一個項目。我現在就是閱讀，讀到了一定的程度，會覺得一些故事就從這些史料中浮現出來，那還是很讓人興奮的，就像我在寫作《王氏之死》時那樣，想像這個女人有些悲慘的生活。
P6-8