論語詮解(大字版)（簡體書）

《論語》作為儒學要典，是研究孔子思想的基本材料。然而，這部共二十篇計一萬五千余字的著作又非常特殊，這便是該書全部采用了語錄體。《論語》成書以來，歷代研讀該書的人不計其數。尤其是近些年來，無論圖書種類還是印刷數量，有關《論語》的出版物都達到了空前的水平。可是，我們在對此感到欣慰或者欣喜的同時，也看到《論語》研讀中存在著一些不容忽視的問題，而這又與《論語》的成書及其文本特征密切相關。那么，《論語》是怎樣成書的?其文本又有什么樣的特征?在此首先談談一些個人的看法。
一、關于《論語》的成書問題
《論語》的材料來自哪里?它是怎樣編撰而成的?這是研讀《論語》往往首先想到的問題。關于這一點，《漢書·藝文志》的說法是：
《論語》者，孔子應答弟子、時人及弟子相與言，而接聞于夫子之語也。當時弟子各有所記，夫子既卒，門人相與輯而論纂，故謂之《論語》。按照這里的說法，《論語》中所記載的內容有孔子的言論，有孔子弟子的言論。孔子的言論中，有他與弟子們的對話，有他與當時其他人的對話；孔子弟子的言論多是弟子之間的相互談話，而這些也是曾經從孔子那里聽來的。這就是說，不論孔子本人的言論，還是孔子弟子的言論，都出于孔子弟子所記。
關于《論語》的成書，《漢書·藝文志》至少還表述了三層意思：
第一，孔子弟子隨時記錄孔子言論。
《論語》中，不論孔子本人的話還是孔子弟子的話，都應來自孔子弟子的記錄。在孔子長期的教學生涯中，他的弟子常常隨時記錄老師的言語。
有一次，孔子的弟子子張向孔子請教“行”的問題，《論語·衛靈公》記曰：
子張問行。子曰：“言忠信，行篤敬，雖蠻貊之邦，行矣。言不忠信，行不篤敬，雖州里，行乎哉?立則見其參于前也，在輿則見其倚于衡也，夫然后行。”子張書諸紳。孔子認為，人應當“言忠信，行篤敬”，即說話忠誠守信，行事莊重嚴肅。人應當時刻牢記，將“忠信”、“篤敬”裝在心中，用來指導自己的行動。只要做到這一點，無論走到哪里都能夠順暢通達。子張覺得老師的話太好了，于是“書諸紳”，也就是把這些話寫在腰間的大帶上。
孔子弟子隨時記錄孔子言語，在《孔子家語》中有更多的記載。比如，《入官》篇記載：子張向孔子請教為仕之道，即怎樣當官治民。孔子就如何達到“安身取譽”作了詳盡的回答，所以該篇最后說：“子張既聞孔子斯言，遂退而記之。”子張回去以后把孔子的話記錄了下來。又如，《論禮》篇記載：子夏侍坐于孔子，師徒談到《詩》中所說的“愷悌君子，民之父母”，子夏請教怎么樣才可以稱為百姓的父母。于是，孔子進行了一番長談，他圍繞君主修德治國的問題，從怎樣為民父母、如何德配天地等方面展開論述。孔子的論述令子夏激動不已，他猛然站起來，表示一定要記錄下來。所以，《論禮》最后記載說：“子夏蹶然而起，負墻而立，曰：‘弟子敢不志之?’”
第二，《論語》材料是孔子弟子集撰的結果。
《論語》是“門人相與輯而論纂”的結果，唐人顏師
……
《論語》注重做人、修身，這正是曾子門派的特征，這一特征或許就是孔安國所謂的“切事”。子思學于曾子，從上博竹書《從政》等篇看，子思不僅談論心性問題，也十分關注為人、為政等社會的現實，他談論心性也是他深刻思考社會人生的表現。正因如此，子思纂輯《論語》，才首重做人。梁人皇侃《論語義疏》說：“此篇論君子、孝悌、仁人、忠信、道國之法、主友之規，聞政在乎行德，由禮貴于用和，無求安飽以好學，能自切磋而樂道，皆人行之大者，故為諸篇之先。”子思這樣條次編輯，既符合乃祖孔子原意，又與其師曾子保持一致，還與子思自己的思想通貫。
在孔子的思想體系中，“仁”、“禮”、“中庸”、“道”、“義”、“和”等等都是重要組成部分。然而，孔子思想的核心是什么，學術界還有不同認識。其實，孔子的思想雖然有一個不斷發展的過程，但也的確有一個始終不離的中心，這就是孔子對現實社會秩序的關切。由此，他的學說始終是圍繞“修己以安人”而展開，或者說，孔子的不同言論，都是他這一學說體系中的不同部分。
我們曾說，如果說孔子是一位思想家，那么他首先是一位政治思想家。沒有當時“天下無道”、“禮壞樂崩”的歷史事實，就不會產生孔子的偉大思想。孔子思想產生的早期，他所關注最多的是“禮”，即周禮。孔子步入社會之初，聲名日隆，從學的弟子眾多，原因都在于他對周代禮樂的精深造詣。這一時期，孔子談論最多的也是周禮，他所念念不忘的，是怎樣以周代禮樂重整社會。隨著時間的推移，孔子對社會的認識逐漸深化。他到處推行自己“禮”的政治主張，企圖用自己的學說改造社會，但事與愿違，處處碰壁。他不得不進一步思考“禮”之不行的深層原因，于是，他開始越來越多地提到“仁”，思考“仁”與“禮”之間的關系。這一時期，孔子“仁”的學說得到了充分的拓展和完善。進入“知命”之年以后，孔子的人生境界逐漸提升，以至于最后達到了“從心所欲，不逾矩”的佳境。他晚而喜《易》，并作《易傳》，對自己的哲學思想進行了具體的闡發，他“中庸”的方法論觀點也臻于成熟。如果把孔子的一生進行這樣整體的分析，或許會有助于對孔子思想核心問題的理解，也會更有利于讀懂《論語》，進而把握孔子思想的精髓。