史料與闡釋‧總第五期（簡體書）

【特稿·哀悼王觀泉先生特輯】
觀泉自述
我是一個兵來自老百姓
王觀泉先生著述簡目

【專輯·《九級浪》】
主持人的按語
九級浪
畢汝諧的自白
關於《九級浪》的一段回憶
畢汝諧《九級浪》與趙一凡的“諾亞方舟”
教我如何來想他！
——畢汝諧和他的《九級浪》
覆舟之後的“玩主”

【文獻·李涵秋】
李涵秋《我之小說觀》匯錄
李涵秋時評雜感輯錄
李涵秋的文學雜感簡評
李涵秋的時事雜感簡述

【論述】
北大國文講壇上的周作人（1917—1925）
詩不可以史為：周作人的緣情論
希臘餘光下的暮年
——周作人與《路吉阿諾斯對話集》
無法嘹亮的簫聲
——馮至與“時代的聲音”
《十四行集》：誰之“存在主義”
細讀《雷雨》——幾條路線

【資料】
王實味佚劇《要落的太陽》
夏衍論報告文學的一篇佚文
微星耿耿不暗不滅
——紀念父親蹇先艾誕辰110周年

【年譜】
李涵秋著述系年初稿
陳夢家年譜（下）

我是一個兵 來自老百姓
生於1932年的我
我是上海土著，祖輩外祖輩都是浦東南匯縣有“金大團”之稱的人。祖父王松齡於1898年以滿了師的十八歲裁縫西渡上海，就在登上陸地的開泰碼頭和豐記碼頭之間三角街安瀾裡找了個門房間，架上桌臺板為周邊碼頭工人、黃浦灘上流動的成批蘇北船民縫縫補補，慢慢有了點名聲，成為以做旗袍馬褂長衫短襠的裁縫師傅。於是回浦東娶了媳婦成了家，又積累了點錢，在豐記碼頭弄3號，設前店後家的“王松記蘇廣成衣鋪”，卻仍然是一個人的手藝。我祖母則為衣衫鎖邊盤紐扣。她另有一功是“續”絲棉襖。這不是絕活卻是巧活。當年只有跑到小普渡橋才有收此活的裁縫店。小普渡橋近小南門，是當時碼頭上岸的首個集市，非常鬧猛。這就引出一個典故。據說三國時，周瑜的母親住在此地，有一條小河阻隔了老母過河看望駐小南門的兒子。兒子就為老母造了這座三步一跨就過河的橋。河和橋老裡八早就沒了，兒子的孝心和老母之愉悅，一直傳到今天，又從恩奶嘴中傳到我的耳朵裡，孝道千古不衰。
我祖父讀過幾年書塾，粗通文墨，如今又在大上海求生存，他把獨子養清培育成懂“英格利趣”的知識份子，花了不菲之金拜師進了當時正蓬勃發展的外銷茶棧。謀得了不大容易被撬行的“翻譯先生”。我大大帶了兒子去大團鎮三墩鄉討了個兒媳，很巧也姓王。按世俗同姓不能同婚，但兩位老人都“新式”，文明結婚成全了王秋蓮。順理成章就有了第三代。
我的外祖父叫王阿香，一直守護在三墩，很少到浦西來。
“七七”事變之火燒到上海的“八一三”，我們全家不是逃到大大家避戰火，就是從豐記碼頭大大家渡過黃浦江逃往三墩外公大大家躲炸彈炮彈。隨著歲月推延，我發現外公大大生活很規律，早出晚歸，他從不煙酒，唯一嗜好放鷂子風箏名聞四裡八鄉。
1949年底，我參軍前，娘要我去三墩告別外公大大，知道王阿香成了“阿香同志”。浦東比上海先解放；他成了為進入三墩基層政府擋門的收發。“阿香同志”於1953年去世。當時我服役在山東萊陽第26師文工隊，“阿香同志千古”我哭了一場。“阿香同志”在三墩無後代。一口咬斷壺嘴
1935年春，茶棧從南市遷往七浦路恒吉坊，全家從此別離大大恩奶，在恒吉坊斜對過的豫順裡四號二樓定居。樓下還有個小間就成為迷你型“六米居”。
從撒歡慣了的黃浦江冷丁搬到鴿子籠般的二樓，我渾身難受，終於生了大病，郎中先生開出一貼敗火瀉藥。娘熬好後裝在一把細巧小瓷壺裡灌我。我不從，無奈之下娘請了鄰居阿姨和巧婆幫灌。一個壓牢我，一個捏住我鼻子以斷氣來逼我張嘴，就趁機把壺嘴塞入我的嘴裡灌。戰略戰術皆上乘。哪知我死強，掙扎中“嘎嘣”一聲，我娘立即把手指插入我小嘴，把壺嘴給掏了出來。我大哭大鬧，她們仨也哭作一團。
我娘趕快叫上班的爹爹回家，瞭解情況後，罵了一聲“強種”，立即去豐記碼頭叫大大來。大大趕到，二話不說，抱了我坐黃包車到城隍廟燒了股香，還拍了張照片，不死最好，死了留個紀念。這是我平生第一照。坐在童車裡雙手握駕駛盤，除了有些疲軟發呆，好像沒事了。我大大說我命硬。這一下，我在四號裡出了大名，幾年後成了民間故事。連我黑乎乎還有幾粒雀斑的臉，也被看成是“黑裡俏”。囡囡，儂是勿是囡囡
1946年秋末冬初，一天早上，娘要我去買幾塊豆腐乳，回家幫粥吃。買好急匆匆回家。突然一個人攔住了我，險些把我絆倒。開口說“儂是勿是囡囡”。冷丁我沒聽清，他複述：“是勿是囡囡，養清兄格暱子？”我抬頭一看，長得蠻胖格，我回話，“是的”。“儂屋裡廂呢，秋蓮大嫂在屋裡廂嗎？”我回話“勒浪”。“住勒啥地方？去，帶我去望望。”我回話說“就勒浪前頭弄堂裡”。他轉身向馬路對過看去，自說自話：“對過不是恒吉坊嗎？怪不得好眼熟啊。那末，儂就住在豫順裡。”巧啊，見面就在距弄堂只三五步就到。到四號剛踏上樓梯就叫著：“養清嫂，政耀來望望儂了……”我娘見到他，開始發呆，接著大哭，身子退後靠在八仙桌邊站不住，那個叫政耀的人上前把娘扶正坐在椅子上。娘哭了半晌開口說：“謝謝儂還沒忘記我”又哭了。叫政耀的人馬上安撫我娘不要哭，“事體慢慢辦，先叫囡囡明天到茶棧學生意，我再寫信叫養清兄回來”。就對我說：“儂不要上學了，明天到中州路華潤茶棧找占奎爺叔。我回家先撥電話打個招呼。”他急匆匆走了，臨行前留了幾張鈔票……
我第二天一早就去了中州路見到門邊有塊牌子，上書：上海華潤茶葉公司。推門進去，一個蠻高大的人見我，就說：“儂是囡囡啊，我抱過儂啊，介大了啊。”他熱情捏了捏我雙肩，說：“儂就在這張辦公桌上，與我面對面。”又立即伴我上三樓，走入一個房間，左右放著兩隻床，說：“儂就咽勒拉狄張床上，我對面這張床。有辰光我阿弟要來睏幾天。”環顧此屋，不大，很精緻，房頂是半圓形的，刷黃粉色。占奎叔爺見我好奇，就說這叫“船長室”，是假三層上搭的，他是船長，我就是水手了。我從上看到下，發現他床底下有只臉盆，把我嚇壞了，因為臉盆裡有一支手槍，還有半盆子彈！他當然注意到了，但沒說什麼，我也不問，實在嚇壞了。他開口說：“現在我們到二樓，見見總經理洪純之，你就叫他太師爺，因為你爹，我，還有政耀，是他二兒子，還有小王爺叔都稱他為師。”下得樓來，外屋三個人在辦公。他把我引入屋裡的一個小屋，見一老人雙手捂著一隻小炭爐，我知道是烘手的。占奎爺叔對老人說：“養清兄的暱子囡囡來了……”真沒見過世面，我站在那裡發呆。丁叔就說：“鞠個躬吧，不必叩頭拜太師爺了。”太師爺一臉慈祥，說：“儂來了很好，我已電告六七年來一直困在杭州的養清回上海來茶棧工作。”我爹保存了一套泡茶樣的英國貨，連同標準天平，在接待怡和洋行等茶商時，還作翻譯。其實太師爺是前聖約翰大學約翰書院畢業生。
……