本所七怪談（簡體書）

江戶時代的本所地區流傳著七樁怪談，*近又發生了七件怪事。

駒止橋邊的蘆葦，葉子都只長在一邊，人稱“單邊蘆葉”。壽司屋的女兒美津利用單邊蘆葉傳遞信號，暗中接濟挨餓的少年，卻因父親的阻攔而中斷。若干年后，少年自力更生，始終不忘與美津少時的情誼，某天突然得知美津的父親遭人殺害，而所有人都懷疑兇手就是美津……

宮部美雪，日本知名作家，連續11年當選“日本人氣女作家”。

《鄰人的犯罪》，榮獲第26屆《ALL讀物》推理小說新人獎。

《魔術的耳語》，榮獲第2屆日本推理懸疑小說大獎。

《龍眠》，榮獲第45屆日本推理作家協會獎。

《火車》，榮獲第6屆山本周五郎獎。

《理由》，榮獲第120屆直木獎。

《模仿犯》，榮獲第52屆藝術選獎文部科學大臣獎等6項大獎。

茂呂美耶，日本埼玉縣人，生于中國臺灣高雄市，1986－1988年曾在中國鄭州大學留學。譯有夢枕貘《陰陽師》、岡本綺堂《半七捕物帳》小說系列及夏目漱石《虞美人草》等。

★日本國民作家宮部美雪讓人一讀就上癮的時代推理小說！

★第十三屆吉川英治文學新人獎得獎作！

★七樁詭怪傳說，七宗謀殺案件，真正作祟的是妖怪，還是人心？

★一窺江戶時代殘酷又充滿人情味的市井風情

目錄

第一篇　單邊蘆葉

第二篇　送行燈籠

第三篇　擱下渠

第四篇　不落葉的櫧樹

第五篇　愚弄伴奏

第六篇　洗腳宅邸

第七篇　不滅的掛燈

第一篇 單邊蘆葉

1

近江屋藤兵衛死了。

他死在本所駒止橋上，面朝雨后的天空，全身冰冷地仰臥著。

彥次是在滾著沸水的鍋前聽到消息的。

有那么一會兒，彥次內心千頭萬緒，忘了工作，也忘了眼下身處的地方。他手上拿著煮面的笊籬，任憑熱氣濡濕臉龐。

老板源助狠狠踢了一下他的膝蓋，他才回過神來，這才又聽到狹窄鋪子里嘈雜的說話聲。

“聽說錢包不見了，應該是遇上打劫的了。”

“可見藤兵衛也老糊涂了。”

彥次繼續工作，小心翼翼地從滾水中撈起蕎麥面，再放進冷水里冷卻。然而，他的心卻專注在客人的談話上。

“不是說后腦有個大傷口？就算是強盜，未免也太過分了。”

“冷不防被人干了，應該一點感覺都沒有吧！南無阿彌陀佛，南無阿彌陀佛。”

那個藤兵衛聽得懂念佛嗎……彥次如此暗忖，從淺底箱里又抓起一兩把蕎麥面放入鍋內。

“喂，你們到底在講什麼蠢話？”另一個壓低的聲音插進來，“這不是單純的打劫，你們不知道嗎？”

這話引起了其他客人的興趣，頓時響起一陣竊竊私語的聲音。彥次睜大雙眼，客人的聲音透過蒸汽飄過來，他聽得一清二楚。

“近江屋那個獨生女美津，聽說老是跟藤兵衛吵架，而且吵得很厲害。”

“女兒嗎？”

“是啊。本來嘛，藤兵衛和美津明明是親生父女，可兩個人不是水火不容嗎，所以啊……”

“你是說是女兒干的？”

另一道聲音小聲說道：

“聽說回向院的茂七是這么認為的。”

回向院茂七是掌管本所這一帶的老手捕吏。

不對……

不對，不對，不可能這樣，那真是大錯特錯了。彥次在心里如此大喊，他閉上眼，腦海深處，浮現出孩提時代美津那張白皙的面孔，以及在她纖細手中搖曳的駒止橋單邊蘆葉……

近江屋是藤兵衛創立的鋪子。他開鋪子時，賣的並不是世人所熟悉的壽司或箱壽司，而是當時剛上市的握壽司，之后便一直大刀闊斧地做生意。這方法成功了，現在不僅本所深川這一帶，恐怕全江戶都無人不知他的名字。

比起他的名字，“藤兵衛壽司”這個招牌更為人所知。他還特地到盛產白米的越后收購白米，而且只用越后米做壽司；魚也是經過精挑細選的，世人都說藤兵衛壽司吃進嘴里仿佛還會跳動。

正因如此，藤兵衛的葬禮非常隆重。

盡管被源助白眼以對，彥次還是趁著生意忙碌的空當兒來到近江屋。人頭攢動的那一方，燈光明亮得不合時宜。彥次突然想到美津舉行婚禮時，一定也是這般熱鬧。

雖只能遠眺，但還是隱約可見美津的臉。

即使在父親的葬禮上，美津依舊很美。燭光映照著她白皙的臉頰，那豐滿的雙頰及秋天核果般的烏黑雙眸，依稀有著彥次記憶中的少女模樣。成為人妻之后所積累的穩重，在美津那收攏的下巴、挺腰端坐的瘦削身軀上增添了幾分風韻。

美津的丈夫坐在美津身后，縮著本來就單薄的肩膀。光看一眼那拘謹的坐姿，便不難明白他不是美津的丈夫，而是近江屋的入贅女婿。

彥次沒有上前拈香。他遠遠站在人群外凝視著美津，然后深深鞠躬致意。我不是來吊唁藤兵衛的，我只是來探望盡管父女不和，但畢竟是失去了親生父親的美津小姐。他如此想。

正當他打算轉身離去時，他發現距離不到六尺[1]的地方，有個人躲在對面和服鋪豎立的招牌后。

是個十七八歲的年輕姑娘。她身穿洗得發白的衣服，肩膀看上去很瘦弱。她微微低著頭，雙手合掌，淚如雨下，粗糙的手中有串廉價的念珠。彥次看到念珠上的紫色穗子隨著姑娘簌簌而下的眼淚而微微顫動。

姑娘用手背擦淚時，視線和彥次碰個正著。彥次還來不及出聲喊她，她已轉過身，沒入人群里。

沒追上她的彥次在原地佇立了一會兒。他不經意低頭一看，發現姑娘方才站立的地方有類似木屑的粉末。

他彎腰拾起，捏在指尖細看，有一股桐木的香味。

彥次回頭望著姑娘消失的方向。

當天晚上，鋪子打烊后，源助難得邀彥次一起去澡堂。彥次心不在焉地跟在披著手巾快步向前走的源助身后。

“我說啊，彥次。”源助突然說道。彥次停下腳步，源助也停下腳步回過頭來。

“聽說你今天特地過大川[2]去參加近江屋藤兵衛的葬禮？”

“對不起，擅自行動了。”

“沒關系，我不是這個意思。”

源助轉過身子，用下巴示意前面不遠處亮著光的鋪子。

“我們在這附近喝一杯，怎么樣？說去澡堂是借口，其實我想跟你談談。”

源助似乎是那鋪子的老主顧。鋪子里坐了不少客人，年齡與源助相近的老板向其他客人欠身，馬上騰出角落里兩個舒適的醬油桶的位子，並送上熱騰騰的串烤味噌豆腐和辛辣的涼酒，這都是源助愛吃的東西。

“在家里的話，老伴太啰唆，根本不能這樣。”源助津津有味地喝下第一杯后開口說道，“我說彥次，你在意的是近江屋的美津小姐吧？”

彥次默不作聲，假裝望向正在烤豆腐的老板身后掛著的各式各樣彩色的酒壺。

“你不想回答的話也好。只是……回向院的茂七好像真的打算抓美津小姐。”

彥次暗吃一驚望著源助，這回輪到源助故意看著別處。

“是有……什麼可疑的地方嗎？”

“別看茂七那樣子，那家伙相當執拗，搞不好找到什麼證據了。”

源助看了一下手中的茶杯，拿起酒壺斟酒。

“他說因為那對父女經常吵得天翻地覆，真是無聊。”

彥次沉默了一下，接著語氣堅定地說：

“我認為他錯了。”

彼此沉默了一會兒，源助慢條斯理地品嘗涼酒。彥次望著他的側臉，繼續說：

“近江屋小姐，她……她不會暗算別人，何況是自己的親生父親。這點我很清楚。說那是美津小姐下的手根本不合理。”

鼻尖傳來味噌的烤焦味。輕煙飄蕩。視線追著煙霧的源助終于轉身面對彥次。

“我總覺得你沒有說出重點。你為什麼那么在意素昧平生的藤兵衛和美津小姐？又為什麼可以說得這么篤定？能不能說給我聽聽？”

十年前的春天，彥次第一次遇見美津，當時兩人都是十二歲。那時候的近江屋並不是現在這樣的大鋪子，而是家門面只有十二尺寬的干凈小鋪子，位于回向院門前町。家里除了藤兵衛和美津，還有一個下女及幾名伙計，住在鋪子后面的兩層樓房里。

而彥次是個終年餓著肚子、面露饑餓相的孩子。

那年冬天的嚴重風邪，帶走了打零工的木匠父親。彥次和母親及年幼的弟弟，三人窩在拖欠房租的后巷大雜院里，過著三餐不濟的日子。雙親都是赤手空拳從近郊鄉村來到江戶的，他們在江戶沒有可依靠的親戚和朋友。

彥次十歲那年，曾一度到木場一家木材批發商店當學徒，可是耐不住苛刻的工作和寂寞，他最后逃回了家里。之后，母親就不再叫他去當學徒了。

但是為了生活，他什麼都做。母親白天在附近一家小飯館幫忙，晚上犧牲睡眠的時間做副業。彥次兄弟倆也賣過蜆貝，撿過柴薪，甚至做過類似小地痞的事，幫母親支撐比雜耍藝人走繩索還要搖搖欲墜的生活。

而那條唯一的繩索也在母親病倒時咔吧斷了。

之后的某一天，彥次坐在遠離門前町人潮的一家屋檐下時，美津和他搭話。

那時正是油菜花盛開的雨季。彥次身上的衣服都濕透了，貼著肌膚教人更冷了。

“喂，你幾天沒吃飯了？”

彥次抬頭一看，眼前有個劉海剪得整整齊齊、黑眸大眼的女孩正俯視著自己。彥次沒有響應。他連講話都感到吃力，何況他已整整三天沒吃飯，要他說出這事，更是痛苦。

“你好像很久沒吃飯了。”

女孩說完，轉身進入屋內，過了一會兒又出來，懷里揣著還有余溫的飯團包。

“這個，給你。”女孩遞出飯團包，“你吃吧。如果你覺得在這兒吃很丟臉，可以拿回家吃。你家在哪里？應該有家吧？”

那時，彥次絲毫沒有感到被一個同齡女孩施舍食物的羞恥，因為饑餓占了上風。他搶奪般地接過飯團，踉蹌奔向母親和弟弟等著的后巷大雜院。

話雖如此，他還是聽到女孩自身后追上來的呼喊：

“你明天再來。我家多的是飯。”

最后，隱約聽到的是：

“我叫美津，近江屋的美津。”

“之后，我幾乎每天都到小姐那兒。”彥次垂眼望著空杯子，淡然地繼續說，“我蹲坐的地方，湊巧是近江屋的屋后，很幸運。托她的福，我和母親及弟弟才沒餓死。”

“原來那個美津小姐……”

源助若有所思地捏著下巴。鋪子一隅爆出大笑，直至笑聲停歇，兩人都默默無言。

“就這樣，我每天都到近江屋。不過小姐有時也不能給我剩飯，那時小姐會哭喪著臉向我道歉，說她父親看得緊，有時候沒辦法把飯帶出來。”

“藤兵衛？”

彥次點頭。

“老板應該也知道，近江屋能有今日的名聲全拜那件事所賜，就是每晚把剩飯丟進大川的事。”

江戶城內有很多壽司鋪。因為是個只要有錢任何東西就可以得手的奢侈都市，所以隨著握壽司的人氣高漲，城里也出現了無論是味道還是價格都不亞于近江屋的鋪子。在這些鋪子里，近江屋能成為江戶首屈一指的鋪子，正是因為主人藤兵衛定下的這個規矩。

近江屋的藤兵衛壽司不用隔夜的白飯。證據是，每晚臨打烊時，近江屋會將當天剩下的醋飯全部丟進大川。

藤兵衛此舉，令生活在將軍跟前、不論如何都很愛面子的江戶仔報以熱烈喝彩。他們說不是吃味道，也不是吃價格，而是吃藤兵衛的這種氣度。正是此時，全江戶的客人開始蜂擁而至。

“那時，美津小姐非常厭惡藤兵衛老板的這種做法。”彥次繼續說道，“她曾向我說過，江戶有許多下一餐都沒著落的人，而她父親僅為了虛榮，每天毫不猶豫地將大量醋飯丟進大川，這是一種殺生又傲慢的做法。”

“可是那時美津小姐還是個孩子吧？”源助說完，歪著下巴又說，“不過話說回來……那個美津小姐，的確有可能這么做，她本來就是個好強又聰明的孩子。”

彥次大吃一驚。

“老板認識美津小姐？”

“我以前在回向院那邊也開過一陣子鋪子。”

源助笑了笑，然后一本正經地催促彥次繼續往下說。

近江屋聞名全城后，建了格局非常氣派、在同業中算是首例的鋪子，規模也愈來愈大。藤兵衛每聽到有鋪子因為不敵近江屋的氣勢而想歇業時，就會連貨帶鋪子一起買下，把它變成近江屋的分店。

如此一來，批評藤兵衛鐵石心腸、守財奴的人也就增多了。世人也真善變。藤兵衛壽司確實好吃，這是江戶仔引以為傲的事，可是對主人藤兵衛的為人無法接受。就這樣，鋪子生意愈好，討厭藤兵衛的人也愈多。

“美津小姐很厭惡藤兵衛先生的這種生意手段。”

我阿爸是冷血的人——當時美津的哀嘆至今言猶在耳。

“而且，剛剛老板也說過了，她是個聰明人。她設法瞞著藤兵衛先生，拿剩飯給我。只是不可能每次都成功，所以她定了個暗號。”

彥次回想起當時，如今仍能感受到內心的那種剛強正逐漸消散。

“小姐第一次看到我的地方是近江屋廚房的后門，她在后門的窗欞上，插一枝駒止橋的單邊蘆葉。那就是暗號，表示今晚鋪子打烊時可以拿剩飯給我。”

單邊蘆葉，是本所七怪事之一。位于兩國橋北邊的小小河道終點，河畔長著蘆葦，但不知為何，葉子只長在一側，因而稱為單邊蘆葉。

不知是風向還是水流的關系，抑或是陽光照射方向的緣故，總之，這兒生長的蘆葦，葉子都只長在一邊，因此，這個地方也被稱為“單邊渠”。