TOP
0
0
【13悅讀日】4/13~4/17 消費滿699送100元E-coupon
西方文明的制裁者:讓世界顫慄的阿提拉、耶律大石與成吉思汗
滿額折

西方文明的制裁者:讓世界顫慄的阿提拉、耶律大石與成吉思汗

定  價:NT$ 380 元
優惠價:90342
領券後再享88折
團購優惠券A
8本以上且滿1500元
再享89折,單本省下38元
庫存:1
可得紅利積點:10 點
相關商品
商品簡介
作者簡介
目次
書摘/試閱

商品簡介

草原民族勢力如颶風般襲向文明的城市,帶來戰火與摧毀,他們極富征服慾望、嗜殺成性,歐亞世界幾乎無力招架,
他們稱這如同天罰般的力量為――上帝之鞭。

阿提拉,是匈奴最後一位單于,是歷史上走得最遠的匈奴,消亡於東方歷史四百年後,突然出現在歐洲,敢於冒險、充滿血性,在歐洲橫衝直撞,差一點摧毀了羅馬帝國。
耶律大石,面臨大廈將傾的遼國,企圖力挽狂瀾,在命運中苦苦掙扎,失敗造就了他的無比輝煌,頑強與隱忍,耶律大石靠著一個人的力量建立了稱雄中亞的帝國,使喀喇契丹成為歷史上統治中亞和西域版圖最大的國家。
西元1206年,蒙古各部貴族推舉四十四歲的鐵木真為蒙古人的大汗,號「成吉思汗」,意為無比偉大的可汗。他帶著這稱號,從斡難河源頭,開始了他征服世界的宏偉使命。

歷史有時總是被一些不起眼又出乎意料的小事締造的。這些草原上的民族,在無人注意時,悄悄遷徙、蟄伏,血液中的狼性依然鮮活的流淌著,時機一到,彎刀與馬蹄攻向文明世界的柵欄,他們是草原上的霸主、馬背上的君王。

作者簡介

甘肅天水人,現居烏魯木齊。寫作以詩歌和散文為主,多關注地域文化。出版作品有詩集、散文及、長篇散文等十五部作品。

引子一


牧人、騎手或戰士

漫長的冬天終於過去了。春天讓草原上有了新的生機——草地綠了,樹發芽了,山上的積雪消融後流下了雪水,牛羊和馬又變得不安起來,它們知道很快又要去夏牧場了,那是一次要歷經遠行之後才可以享受的盛宴。牧人們同樣在這樣的季節會有一絲悸動,“天似穹廬,籠蓋四野”,他們的目光被吸引到了遠處,心已經有些按捺不住,要急切地趕著牛羊去遠方的夏牧場。他們的先輩曾留下過這樣的諺語:“眼睛能看到的地方,人和馬一定能到達。”當他們將眺望的目光收回,內心已有了幾絲欣慰,臉上的神情也頗為從容和愜意。
在春天出發,這是生活在草原上的遊牧民族沿襲了很多年的生存規則。“隨季節遷移,逐水草而居。”他們因此成為大地之子,命運與土地緊密相關。他們趕著牛羊到達夏牧場,讓它們啃食青草,而他們則騎馬在草原上奔跑、追逐和唱歌。古老的遊牧生活讓一代又一代人遵從著草原上的法則:牛羊僅為自己食用,馬匹僅為自己騎乘,他們不懂得對外交流,經濟和貿易在遠古的草原上是不存在的,他們因而自足自樂,精神極度自由。一年下來,一個牧民隨著羊群增多,馬匹長得健壯,在部落裏的地位也會逐步提高。當然,他們從一開始就是草原的主人,每個人都被劃分了牧場。有時候,部落與部落之間會有一些戰爭,但民族尊嚴是解決所有矛盾的有力方法,他們會用多少代人堅持下來的傳統方法解決矛盾,比如歃血盟約,賠駝代罪,等等。
後來,他們把牧業發展壯大,因為偶然的機會,他們開始向外界張望。那一時刻,他們看到了讓他們十分震驚的文明。這些文明在一道沿襲了很多年,顯然是用來防範他們的柵欄。他們向這道古老的柵欄內眺望,看到了從來都沒有見過的文化、建築、村莊、農業、城郭、糧食、服飾、工具等,他們受到了刺激,懷著極大的好奇心慢慢向文明地區接近。顯然,他們是不願意暴露自己的身份的,文明給他們造成了一種既興奮又怯懦的心理。他們從草原邊緣或不為人知的角落悄悄走出來,像他們傳說中的祖先“狼”一樣,在他們認為較為安全的地帶先慢慢遊動,然後迅速越過柵欄向目標撲去。但這種在好奇心促使下的冒險顯然是不成熟的,他們受到了柵欄內的人強有力的阻擊,他們一無所獲,不得不轉身離去。他們由此明白,柵欄內的東西並不像他們在草原上捕獲動物那樣容易得手,他們在草原上慣用的手段在文明面前毫無作用。但他們對此並不在乎,回到草原後便又引吭高歌,縱情歡舞。草原是他們的天堂,他們回到草原便等於回到了天堂。
但他們是不安分的,到了秋高馬肥之時,他們又有了去外面的世界闖蕩的想法。他們是一股從雪山上傾瀉下來的雪水,文明地區相對他們而言猶如一個“水庫”,他們渴望匯入這個水庫找到一個立足之地。他們甚至還有在這個水庫上建立水上樂園的想法。
他們因此引發了文明地區的戰火。歷史有時候總是被一些不起眼又完全出乎人們意料的事情締造的。縱觀歷史,中原每隔幾百年,總要被北方的某個少數民族攻入,並執掌大權。鮮卑、蒙古、滿族就是這樣的例子。這些草原牧人就是在不被人們注意時悄悄遷徙的。這時候,前面有可能就是他們願望中的家園,也有可能就是戰場。他們把全部家產都捆綁在馬背上,手持彎刀前行;他們是遊牧者,但在瞬間的殺伐中又會變成一個個戰士,對於“善騎”的他們來說,這並沒有什麼不適應的,因為他們天生就是好鬥和殘忍的。
文明地區的柵欄有時候並不是堅不可摧的,他們伸出雙手將阻礙他們的古老柵欄推倒後,十分驚訝地發現,那裏氣候很好,田野上的泥土十分肥沃,四周有長勢非常好的樹木;這正是他們理想中要到達的地方。但不久,柵欄內的人因為受到了他們的打擊,便開始走出柵欄與他們開始了真正的較量。很快,兩隻手掰在了一起。在他們各自的身後,都有更為複雜的背景,都站著更多的人在呐喊助威。雪峰上的雲慢慢散去,太陽從雪峰反射出的一片寒光中升起,將陽光灑在了大地上。他們馬上有了反應,渾身突增力量,一咬牙將從柵欄裏走出的人的手向下壓去。從柵欄裏走出的人大吃一驚,趕緊用力挺住……這兩隻手從此就一直這麼掰著,誰也不想輕易鬆開。
後來,這些草原牧民慢慢變得平靜了,早先想在文明地區“射殺獵物”的心理也已經沒有了,但他們的血液依舊很熱,依舊不停地在文明地區的柵欄外徘徊著。他們的嚮往就像大漠上一掠千里的大風一樣,一旦發作便不可收拾。當這場大風被阻擋後,便呼嘯得更厲害了,一聲高過一聲,使綿延萬里的邊關一線烽火硝煙千年不息。就像從雪山上流下來的雪水再也不會倒流上去一樣,在他們改變文明地區的能量未耗盡之前,他們的野心沒有被摧毀之前,冒險沒有付出殘忍的代價之前,他們是絕對不會回頭的。
慢慢地,從他們中間湧現出了一些代表人物。他們是匈奴阿提拉、契丹人耶律大石和蒙古人鐵木真(成吉思汗)。
阿提拉是匈奴的最後一位單于,是歷史上走得最遠的匈奴。在東方,匈奴要麼已融入別的民族,要麼進入長城以內生活,人們已經很少再提到匈奴這兩個字了。但他卻突然在歐洲出現了,把匈奴人樂於冒險的精神推向了極致,在歐洲橫衝直撞,差一點摧毀了羅馬。我們把時間從阿提拉這裏回溯四五百年,當時的匈奴在西域像脫韁的野馬,帶著對世界的好奇心和幻想匆忙上路,在受到阻礙後便又向別處恣肆蔓延。他們在人生途程上拐了很多彎,受到了很多物體的羈絆,但他們始終沒有停止過,並從來都不回頭。幾百年後,他們的這種冒險精神終於在阿提拉身上得到了一次淋漓盡致的爆發,在西方文明世界面前,他仍然顯得像他的祖先一樣樂觀、簡單和無所顧忌,讓我覺得這群不停地給世界找麻煩的匈奴人通過打擊羅馬帝國,終於享受了一次實現了古怪想法的快感。
耶律大石從一開始就立志稱汗,在最為艱難困苦的境地幾乎靠著一個人的力量建立了帝國。如此大志向和大作為,古往今來有幾人可與他相比。而且他在後來稱雄中亞時,使喀喇契丹成為歷史上統治中亞和西域版圖最大的國家。但耶律大石從一開始躍上歷史舞臺就命運不濟,他面臨的遼國大廈將傾,人心渙散,但他卻雄心萬丈,企圖力挽狂瀾,拯救遼國東山再起。就這樣,遼國的“大敗”和他個人的“大志”在他身上交織出了他痛苦的命運,他苦苦掙扎,作為一個常人的內心和精神反應顯得越來越清晰,他的失敗和追求也越來越緊地扭結在了一起。他作為西遼大汗是無比輝煌的,但他的內心卻充滿了悽楚,至死都不能放鬆。
成吉思汗是統一蒙古並征服歐亞的天之驕子,他將草原民族圍獵的方法十分成功地運用到作戰中,形成大兵團攻擊的優勢,取得了一次又一次輝煌勝利。他帶領蒙古人征服歐亞,推翻宋朝,是以軍事的方式走得最遠的遊牧民族。而且受到他打擊的都是一些強大的國家,這些強大國家的文明和城市被他一舉擊潰,他走後,身後留下了一座座廢墟。無論中國還是西方的史學家,都對他的經歷和他所處的時代進行了細緻的記錄。由此可見,人們是因為出於對他的敬仰而在認真地做著有關他的事情。成吉思汗是成功的,歷史記錄下了他高大和完美的形象,有關他的史書皆因他身上的擴張和掠奪欲而顯得生動。作為一個軍事家,他成功實施擴張,並用掠奪手段取得了撼人的業績。他是一位戰神。
阿提拉、耶律大石和成吉思汗這三位歷史人物,都是從個人理想出發,懷著極大的好奇心和掠奪欲望去征服歐亞世界的。他們為世界帶來戰爭和死亡,而後又重新為其佈局。西方人在他們剛出現的時候,因為不喜歡他們來自落後的地區,而且缺少文明,所以便稱他們為“蠻族”,但當西方的城市被掠奪,建築被無情地摧毀,高貴被淩辱,乃至文明被撞擊得東倒西歪時,西方人便驚呼:上帝之鞭出現了。他們三人身上有一個共同點,即他們都是從東方草原出發,用極富遊牧特色的方式去征服世界的。他們把諸多“不可能”變成了“可能”,並且因為他們都是來自落後地區的牧民,所以,他們身上呈現出了一股奇特的地域氣息。按勒內•格魯塞的說法,他們是一群大地之子。歷史學家在論述歷史每每涉及草原文化時,都顯得很興奮,似乎從草原上出發的遊牧民族是歷史大車上的一部古老的留聲機,當歷史學家扭開屬於它的那個開關時,便會發出震耳欲聾、讓人精神振奮的聲音。所以,當這樣一群人突然在人們面前出現時,他們身上赤野的氣息和對文明的輕視,讓西方人不能理解更不能接受。但他們百折不撓,就是要按照自己的意願為世界換血,享受征服的快樂。他們終其一生都要讓自己在開闊的地方生活,並為之而不惜一切地去打仗,讓人覺得他們就是為戰爭而生的。
這三個人之所以能夠重新為世界換血和佈局,其實都與他們的血性有關。從某種程度上而言,他們的意志是從不會因受外界的影響而有所改變的,他們的行為同樣不會囿於世界,當走到讓他們眼花繚亂的文明世界面前時,他們並沒有膽怯,而是用自己的想法開始劫掠、征服和殺戮。有時候,他們顯得非常可愛,打仗只是率性而為,不把勝利當回事,即使失敗也在所不惜。他們行為中的本能和無意識,讓人們看到了一個民族不可改變的根性。事實上,他們三人除了打仗外,更多的時候有清晰可見的常人舉動。比如阿提拉嚮往羅馬公主的裸體時的內心悸動,耶律大石難以割捨家族尊嚴的隱憂心理,成吉思汗對馬的偏愛,等等,都讓人覺得他們似乎是我們身邊熟悉的人,又因為匈奴和契丹都已在時間中消失,所以,他們身上的民族根性對後人而言便顯得彌足珍貴。
一個不可否認的事實是,他們壟斷了自己所處的時代。最後,他們都告別了這個世界,結束了自己的人生,跟隨他們闖蕩了很久的戰士,甚至是他們所在的民族的命運都發生了很大的變化。他們在身後留下了無數驚心動魄的故事,在世界各地,他們的名字被人們久久談論。如果把世界比喻成一扇對人人都打開的門的話,那麼相對於大一統的國家而言,他們的出現和消失都是推進文明這輛大車的插曲。他們為自己的理想全力以赴地去征服世界,甚至在有些時候他們只為享受冒險的快感,視維護人的尊嚴為至高的行為準則,他們武斷地把自己的快樂建立在了別人的痛苦之上。雖然“上帝之鞭”(Scourge of God) 是他們的代名詞,但被他們征服過的人因為內心留下了揮之不去的陰影,所以除了詛咒他們之外,從來對他們都沒有什麼好感。
只有經過很多年後,人們已經能夠心平氣和地對待歷史時,他們的名字才開始從發黃的史冊中散發出光芒。那時候,一位小男孩走進爺爺的書房,他翻開一本書,找到了爺爺講過的故事裏的三個人,大聲朗讀他們的名字。

 

引子二

 

 


遊牧者走過的地方

〔漠南〕 指今天的內蒙古地區。相對于蒙古高原而言,這一地區屬於邊緣,但它與長城遙相對應,二者之間佈滿戈壁和戈壁草原。自古以來,漠南為北方遊牧民族和中原地區都十分重視的要塞。
〔雁門關〕 仍屬於漠南地區,是北方遊牧民族南下,或中原人北上,均要經過的重要關隘。先後有匈奴、契丹、女真、蒙古等民族,從這裏進入了中原。形勢緊張時,這一線佈置有重兵,雙方的軍事態勢十分嚴峻。
〔河套地區〕 指黃河以北地區。北起雁門關,南到寧夏朔方。這塊地區由高向低,由北向南綿延,一直深入至中原腹地,但由於受沙漠氣候影響,土壤被大量沙化,只在春夏季長草,不能種植農作物。匈奴曾在此生存多年。
〔鄂爾多斯〕 鄂爾多斯在歷史上是遊牧民族的主要活動區域。匈奴曾在這裏生存多年,現在的鄂爾多斯市博物館保存有匈奴金頂頭冠。由於當時鄂爾多斯離長安和洛陽都不遠,所以遊牧民族在這裏形成了統治中心,並構成了對中原的威脅。
〔漠北〕 匈奴、突厥、蒙古人的主要活動區域,後來成為政治和軍事中心。匈奴曾設單于龍庭。位於今天的蒙古國高原,海拔較高,多在一千五百米左右。南面以戈壁為邊界,東面大致到克魯倫河,西面多山,主要有杭愛山、阿爾泰山等。
〔陰山〕 位元於今內蒙古地區,水草豐美,氣候宜人,適於遊牧,是匈奴的主要活動地帶。此地流傳著一首遊牧民族創作的古老牧歌《敕勒歌》:

敕勒川 陰山下
天似穹廬 籠蓋四野
天蒼蒼 野茫茫
風吹草低見牛羊

〔克魯倫河〕 鄂嫩河的支流,流量不大,但在歷史上卻起到了重要的軍事作用,它分隔開了漠北各遊牧部落,是一道十分重要的自然界限。
〔鄂爾渾河〕 從蒙古高原中部流過,系貝加爾湖(北海)的重要支流。由於水量豐富,兩岸牧草茂盛。蒙古人將其視為母親河,歷代漠北遊牧民族在夏季大多把王庭設在這條河的岸邊。
〔杭愛山〕 漢代曾稱其為燕然山,處於蒙古高原西北部,自雁門關延伸進來的道路至此成為終點,中原民族進入漠北打擊遊牧民族時,大多走到這裏止步不前。
〔長城〕 歷代中原民族防止北方遊牧民族入侵的有力設施,東起遼河(今鴨綠江),西至嘉峪關。春秋時代,各國階段性地修建了長城,秦始皇統一各國後,下令將各長城段修建連接起來,計一萬餘裏。長城有力地阻止了匈奴、突厥等遊牧民族對中原的入侵。到了後晉,石敬瑭因為得到契丹人的支援而當了皇帝,為了報答契丹人,他把燕州(今北京)在內的河北北部地方和雲州(今山西大同)割讓給了遼國。長城第一次被撕開了口子,北方遊牧民族第一次以軍事方式進入了長城。
〔河西走廊〕 位於今甘肅武威、張掖、酒泉一帶,背倚祁連山,是絲綢之路上的重要地段。月氏人最早生存於此,後來匈奴趕走了月氏人,在此盤踞多年。漢朝將領衛青、李廣、霍去病等多次和匈奴在這裏打過仗。
〔祁連山〕 位於今甘肅武威、張掖、酒泉一帶,在當時被遊牧民族視為神山。周圍草場寬闊,植被豐富,適於放牧。匈奴在此受到漢朝軍隊打擊後流離失所,曾唱出一首悲切的歌:

失我祁連山
使我六畜不藩息
失我胭脂山
使我婦女無顏色

〔西域〕 位於今天的新疆南疆及甘肅以西地區。其界限東面以玉門關、敦煌為界;北面沿塔里木盆地邊緣形成一系列弧形綠洲,其中有今天的哈密、吐魯番、庫車等地,最後到達喀什;南面則比較荒涼,出敦煌後,經樓蘭、米蘭、尼雅、和田、葉爾羌等,最後和喀什會合。西域為遊牧民族的重要活動地區,曾有西域三十六國。
〔絲綢之路〕 漢朝大使張騫開拓,以長安或洛陽為起點,經過河西走廊出玉門關和敦煌的古陽關西去,進入新疆後分為北道、中道、南道三條路線西行。北道經過吐魯番、吉木薩爾、伊寧前往里海沿岸;中道經樓蘭、焉耆、輪台、庫車、溫宿、喀什,越過帕米爾高原,到達地中海中岸地區;南道是沿塔克拉瑪幹沙漠南緣,經若羌、且末、民豐、和田、莎車,翻越世界屋脊,過阿姆河到伊朗,最後到達伊斯坦布爾,也就是古羅馬帝國的首都。絲綢之路不但是歷代王朝經營西域的重要政治通道,而且還是農耕文化和遊牧文化交流的重要樞紐。它先前曾名以“玉石之路”、“佛教之路”等,1877年,德國地理學家李希霍芬在他的著作《中國》一書中首次使用了“絲綢之路”一詞,從此這條路便獲此名。
〔蔥嶺〕 即帕米爾高原,位於明鐵蓋的瓦罕走廊,為絲綢之路的出口。伊斯蘭教沿蔥嶺傳入西域,喀喇汗王朝從此改信此教。
〔阿爾泰山〕 曾被稱為阿山,匈奴、突厥、柔然、烏孫等民族曾在此生存。這裏植被茂密,河流眾多。匈奴和突厥在阿爾泰山上留下了很多石人和岩畫。成吉思汗征服歐亞時,曾“六出阿山”。
〔額爾齊斯河〕 勒內•格魯塞稱為石河,系我國唯一流入北冰洋的內陸河。許多遊牧民族曾沿這條河遊牧遷徙,在河邊也發生過不少戰爭。至今哈薩克族、蒙古族在這裏繁衍生息,沿襲著亙古千年的遊牧生活。不遠處是喀納斯湖和傳說中埋葬成吉思汗的三道海子。額爾齊斯河沉緩、內斂,像一位思索著的哲人。有一首薩滿歌對這條河發出了這樣的贊吟:

馬頭的金色力量
羊頭的棕色力量
滲透了你的脊樑

〔中亞草原〕 西突厥和後來的突厥人在這裏建立了王朝,並成為他們的主要活動地區。東面從阿爾泰山開始,在額爾齊斯河上游和漠北各部連接;北面則經過巴爾喀什湖,沿楚河一線,一直到達鹹海;南面以天山山脈和西域各部相鄰,然後沿著興都庫什山延伸到伊朗高原,與波斯帝國為鄰;西面的界限一直存在著多種可能性,大多數遊牧民族到達咸海和阿姆河便適可而止了,但有些遊牧民族卻可以到達里海沿岸,甚至還可以越過里海,到達亞美尼亞高原和伏爾加河沿岸,最後甚至到達黑海和亞速海之間的博斯普魯斯海峽。
〔巴克特裏亞〕 又名吐火羅,位於今天的阿富汗地區,其昆都士和巴米安等是這一地區的中心,後成為中亞文明的中心。西元前4世紀時,希臘人曾入侵並征服了它,使其很快變為希臘化的文明。到了西元1世紀,中亞遊牧民族(大夏與大月氏)大量湧入這一地區,迅速將其征服,很快讓這一地區具備了中亞最高程度的文明。為爭奪這一地區,遠遷而過的中亞各遊牧民族和久居這塊土地的波斯各王朝經常發生戰爭。
〔河中地區〕 鹹海的兩條支流阿姆河和錫爾河(中國古代稱為烏滸河和藥殺水)將其環繞在中間,包括今天吉爾吉斯斯坦、烏茲別克斯坦和土庫曼斯坦的大部分地區。由於是中亞的兩河流域,所以水草豐美,成為遊牧民族放牧和休養生息的理想家園。
〔塔什干〕 處於錫爾河上游,突厥人建立的一座歷史名城。
〔撒馬爾罕〕 處於阿姆河的上游,突厥人建造的最偉大的歷史名城,花剌子模哈拉汗王朝的都城(後被成吉思汗摧毀)。撒馬爾罕土地肥沃,空氣清新,很適宜居住。曾有史詩這樣讚美撒馬爾罕:

假如說這人間有一座樂園,
那樂園便是撒馬爾罕,
哈,要是你把它跟巴里黑相比,
苦和甜能彼此一般。
……
這國家,石頭是珍珠,泥土是麝香,
雨水是烈酒。

〔楚河〕 錫爾河的支流。突厥人遷徙到此後,基本上全部定居了下來。
〔坦羅斯〕 處於楚河流域,唐朝在鼎盛時期曾征服了這塊土地,並踞此建立了整個中亞草原的霸權,但在西元751年坦羅斯戰役中,唐朝軍隊慘敗,從此再也無力向中亞擴張。之後,中亞草原很少再出現過漢族人的身影,像“藥殺水”這樣的漢字地名也逐漸消失了。

目次

引子一——牧人、騎手或戰士

引子二——遊牧者走過的地方


阿提拉——最後的單于

匈奴人
一、懷念或記憶
二、狼的後代
三、散架的原始車輛
四、時間的腹腔
五、貶和褒的詞
六、狼性
七、流血的河
八、文明之痛
九、奧爾良戰役
一○、貓與老虎的遊戲
一一、女薩滿傳出的消息
一二、九十九步和最後一步
一三、婚禮背後的陰影
一四、死亡的另一種說法
一五、馬戲表演中示眾的頭顱
一六、冒險的代價
一七、尋找祖先的人
附錄一、匈奴單于世系等

耶律大石——一個人的帝國

契丹人
一、戰爭讓人瘋狂
二、長城第一次被打開了一個口子
三、遼王朝的盛與衰
四、戰狼躍上了歷史舞臺
五、不合時宜的愛情
六、孤獨的突圍者
七、尋找自己的路
八、遠行
九、一個人的帝國
一○、理智的遷移
一一、稱雄一方
一二、卡特萬大戰
一三、中亞的顫抖
一四、複國之痛
一五、勝利與失敗
一六、消失的背影
一七、一種證詞
附錄二、遼皇帝世系

成吉思汗——一代天驕

蒙古人
一、宮帳車大道
二、天族
三、少年的苦難
四、兩個典故或草原上的女人哲學
五、安答的箭
六、蒙古的統一
七、大樹底下的啟示
八、劄撒令
九、像圍獵一樣打仗
一○、西夏的陣痛
一一、金朝的戰慄
一二、西遼之痛
一三、花剌子模的滅亡
一四、英雄的血一定要灑在戰場上
一五、草原的尊嚴
一六、長調聲音裏的馬群
一七、傾倒的巨柱
一八、讓世界年輕起來
一九、科克盟科克
附錄三、成吉思汗世系

書摘/試閱

【阿提拉:最後的單于】
8.文明之痛

真正的駿馬不靠鞍轡扮妝。
就是這位長得並不英俊瀟灑的阿提拉,要把羅馬帝國這塊大石頭搬開,讓自己兀立大地,發號施令。在眾多史料中,人們似乎總是在強調阿提拉長得如何如何醜陋,看得多了,我倒覺得這是他的特點。我發現,凡是說阿提拉長相醜陋的史學家都是西方的,這裡面存在著某些種族情緒和偏見,因為阿提拉曾經給歐洲人心理上造成了陰影。但從這些西方史學家的文字中,我們卻看到了真實的阿提拉,或者說一個確切的匈奴。我在想,也許我們從阿提拉的長相上就可以判斷出他充滿血性的內心和性格。他的又細又小的眼睛,狂妄不羈的習性,實際上都說明了阿提拉是一個典型的匈奴人。
阿提拉和後來在草原上崛起的成吉思汗頗為相似,他們都有遠征的志向,而且都有要獵取便獵取大獵物的雄心。他們的雄心和行為完美地結合在一起,化成一股颶風,在大地上恣肆掃蕩。阿提拉將薩爾馬特人、阿蘭人、東哥德人、吉別達伊人和分布在烏拉爾山和萊茵河之間的其他部族紛紛擊敗,命令他們全部歸服於他的麾下。這些民族在先前背靠歐洲這棵大樹生活得安謐愜意,但匈奴是過早到來的一場秋風,這棵大樹轉瞬飄零,紛紛落下悽楚的葉子。這裡有匈牙利草原和多瑙河、萊茵河等,它們早已成為某種文明的象徵,在這種顯得有些高貴和奢華的文明背後,實際上是威嚴的政權和堅實的政治在做支撐。但阿提拉一路而來如同秋風掃落葉,一一將它們攻下。他的力氣太大了,即使再怎麼大的石頭,對他而言似乎都不足掛齒,阿提拉都能夠輕而易舉地將其搬開。
羅馬人應該感到很委屈。曾經的羅馬是多麼輝煌啊,她不但建立了自己的國家,而且創建了屬於自己的文明。她一天天壯大起來,已經在歐洲鶴立雞群,但是冷不防從草原上冒出來的一群野蠻人卻要砍斷她的腿,讓她傾倒在地。她不服,但卻無能為力;她憤怒,但卻扭轉不了局面。
其實,出現這樣的局面本也不足為奇,只不過羅馬人感覺太好,從來都不把別人放在眼裡,尤其對生活在東方草原、各方面都顯得有些落後和簡單的匈奴,就更加不屑一顧了。所以,她突然遭受匈奴的打擊,顯得很痛苦,從內心深處感到自己蒙受了莫大的屈辱。忽略敵人的代價是可怕的,然而當你一旦意識到自己犯下了忽略敵人的錯誤時,可怕的後果其實已經釀成了。羅馬人冷靜地審視局勢,這才發現匈奴原來十分強悍,他們不光善於運用大兵團作戰(頃刻間從山坡上出現黑壓壓的人),而且步兵作戰十分靈活,訓練有素的羅馬士兵總是被他們巧妙地瓦解,他們的作戰方法是羅馬士兵從來沒有見過的。在他們的撞擊下,羅馬這座原本高大雄偉的大廈開始搖搖欲墜,文明,在野蠻面前變得尷尬而又無可奈何。
羅馬人應該重視匈奴身上的血性和冒險精神,以及經由血性和冒險精神滋生出來的剛烈、果敢、視死如歸的行為;還有,匈奴把人的勇猛發揮到了極致,與諸多草原民族相比,他們鶴立雞群,用自己的行為書寫了那個時代的神話。我們看不到他們生命中的痛苦,能看到的,只是出於信仰和愛而始終不曾改變的對光榮的追求。哪怕失敗了,也是為了理想而敗;人敗了,信念不敗。在我的感覺中,任何一個匈奴人其實都是一樣的,他們的信念和行為達到了高度統一。在今天,我格外懷念這些大地之子身上的極致的精神。他們掠奪了自己所處的時代,他們消失之後,他們身上的那些人的極致的精神便也消失了,一個時代也隨之終結。
如果羅馬人仔細梳理一下匈奴的往事,將他們中的英雄人物作一番比較,就會發現阿提拉與冒頓是一樣的,有著極為相似的果斷和靈活,呼韓邪和頭曼有著同樣的狡猾和冷峻……
冒頓曾極其瀟灑地將漢高祖劉邦圍困於平城。那一年,劉邦調動三十二萬大軍,直抵西域向匈奴發起攻擊。但是,這次進攻卻很快就使他的霸氣一落千丈—— 匈奴在雁門關平城一帶將他的三十二萬大軍一併擊潰,劉邦本人也被困於城中,斷糧少炊,情況變得十分危急。夜晚,匈奴在城外點起大火,高歌狂舞,十分高興。劉邦站在寒風中的城頭上,失敗的滋味讓他黯然神傷。他想起自己「掃平六合」是何等威風,此時又親率三十二萬大軍,居然在匈奴跟前不堪一擊。想想這些頃刻間騎著馬從天而降的匈奴,「黑髦,赤面,著獸皮」,他就有些心驚膽戰—— 他們在這裡得天獨厚,打起仗來居然如此勢不可當啊!劉邦手下的謀士陳平給他出了一個「薄陋拙劣」的方法。劉邦覺得陳平的辦法可行,立即採用,很快,劉邦就逃脫了匈奴的圍困,驚魂落魄地跑回了長安。有人說,是陳平給冒頓的闕氏送了一尊金頭像,讓她在枕頭邊勸冒頓放了劉邦。還有人說,陳平對闕氏說,妳若不勸冒頓放我主,我只有送他三十位漢族美女,到時冒頓沉溺於漢族美女,妳恐怕就沒有地位了。闕氏對他的話信以為真,果然勸冒頓放了劉邦。這只是人們的一種猜測,至於陳平為劉邦出的是何等計謀,只因當時的史學家討厭陳平的那套「我多陰謀」並追因於「以吾多陰禍」的卑鄙手段,所以,《史記》中只以「其計秘,世莫得聞」為托詞,將這個故事的真實遮掩了過去。陳平退匈奴,幫劉邦逃脫圍困,「奇計」成為歷史永遠的疑問。
羅馬人應該從阿提拉身上看到冒頓的影子,從行為上而言,阿提拉簡直就是冒頓再世。冒頓弒父做單于不久,東胡人就來找他的麻煩了。東胡先是提出一連串的無理要求。東胡人的第一個要求是,匈奴必須向他們獻千里馬。此時匈奴已今非昔比,所以大臣們說,這是我們匈奴的寶馬,不能給。而冒頓卻顯示出了王者深謀遠慮的大度風範,他勸大臣們,一匹馬算什麼呢?如果不給他,他馬上舉兵來犯,我們的傷亡肯定比一匹馬的價值大—— 給他。東胡王得了千里馬,又懷著忐忑不安的心理提出,要冒頓把他的妻子送過去。匈奴大臣怒不可遏,認為這是汙辱他們,堅決反對。而冒頓卻仍然答應給他們。大臣們覺得東胡王太不像話,應當給他點厲害看看。而冒頓覺得不能為了一個女人這樣蠻幹,於是又把妻子送給了東胡王。東胡王更驕傲自大了,於是他百無聊賴地又提出,要匈奴把東部無人居住的地區送給他們。至此,他認為匈奴只不過才剛剛成長起來而已,根本無須掛齒。他對匈奴失去了應有的戒心和重視。匈奴大臣們這次也表示出一種無所謂的態度,他們覺得那些地方比較荒涼,就是開墾出來,估計也不會長出什麼東西,給東胡,無關緊要。沒想到,冒頓卻做出了一個完全出乎眾人意料的決定:不能給。土地是天下的根本,我們日後要在土地上生存,豈能白白送人。冒頓開始分析東胡王的心理,最後,他認為東胡王提出要一塊不毛之地,說明他已對自己掉以輕心,只是戲弄而已。冒頓覺得是時候了。於是,他帶領精兵,奇襲東胡。東胡在猝不及防的情況下,被匈奴一舉殲滅。
現在,一場大鬧劇又開始上演了,阿提拉又要像冒頓一樣要為世界重新布局了。野蠻,以它凶猛的綿延之勢,第一次將文明撞擊得東搖西晃。這是有史以來匈奴人走得最遠、鬧得最大的一次動靜。這些大力士,在草原上能舉起很重很大的石頭,到了這裡,將文明人裝飾得很漂亮的東西輕輕一舉,便發現它們原來名不副實,不堪一擊。他們輕蔑地笑笑,隨手將那些東西砸碎。
要比力氣,文明人不如野蠻人。領頭的阿提拉是匈奴幾百年來才湧現出的一位奇才,他集匈奴人所有的血性優點於一身,勇猛、剛烈、謹慎、果斷、狡猾、殘忍、靈活、執著、沉穩、冷峻……等等,他具備了創造神話的可能。一個人具備了這些,剛好一場生死之鬥擺在了他面前,他必將拿出來使一使,用一用,看看它們到底好不好玩。想想,這就對了,物必有所用,否則,它們就不會出現。
阿提拉大概在一個山岡上拉住馬韁,用一種驕傲的眼神看著即將歸為己有的西方世界。也許,他在心裡已經盤算過了,攻下這些西方城市並不費什麼力氣,攻下後,就在這裡安居下來,不再顛簸遷徙了。
人的內心,其實隱藏著千軍萬馬。

【耶律大石:一個人的帝國】

10.理智的遷移

耶律大石該怎麼辦呢?
國家都沒有了,還去拼,去殺,去鬥嗎?去。要是不去,他就不是耶律大石,就不會有先前那麼多的反常舉動,就不會一步步走到今天。遼滅亡了,天祚帝成了階下囚,再也沒有什麼能夠阻止他了,他可以放開手腳大幹一場了。耶律大石雖然中的是進士,身上有不少儒家氣息,但他身體裡流的卻是先祖耶律阿保機那百戰不殆、視死如歸的高貴血液。他能有先前的那些作為,就會有做大事的魄力。
血性有了,但智性同樣不可少。耶律大石審時度勢,認為隨著天祚兵敗,金國很快就會來找他的麻煩,此可敦城不可久居。於是,他再次做出一個驚人的計畫—— 率七州十八部遠遷西域。在告別儀式上,耶律大石對部下們說,金人本是我們的屬臣,現在滅了我們的國家,我決意遠遷西域,憑藉各屬國的兵力,消滅仇敵,光復國土。士兵們被他的這番話激起了鬥志,紛紛表示願意隨他遠遷。
又是一次上路,又是一次遠征。比起上次乘著夜色悄悄離去的情景,這次要熱烈和壯美得多;上次是苦難之行,而這次則是向著希望邁進。耶律大石已經有了由契丹、奚、漢人組成的一萬精兵,而且他的聲名也已經在西域傳播開了,有很多小部落認為他仍在代表著遼國,願意臣服於他。他率領一隊人馬從西夏國內借道,穿越沙漠向西而行。出發前,他致國書於高昌國(今新疆吐魯番)回鶻王畢勒哥,要求從高昌境內借道,並希望能提供飲食協助。畢勒哥接到耶律大石的國書後,馬上下令開放國道,並親自在北都別失八里迎接耶律大石。耶律大石到達後,他大宴遼軍三日,並表示願意臣屬耶律大石。
而此時,在耶律大石的身後,金國派遼朝降將耶律余睹率燕、雲的漢、女真、契丹軍一萬人對他緊追不捨。但他們哪裡能追得上耶律大石,進入沙漠後,他們就因水土不服而不得不放慢速度,被耶律大石遠遠地甩在了身後。最後,他們因糧草不足,加之人馬死亡不少,不得不退了回去。由此可見,耶律大石選擇這條路線是十分英明的,他藉沙漠耗去敵人的體力,讓他們無力前行。甩掉了金兵,耶律大石從天山腳下繼續西行,沿途部落紛紛歸附於他,他由此得到了大量的駝、馬、牛、羊、財物等,隊伍迅速壯大了起來。
到了葉密立城(今新疆額敏),耶律大石見此處水草豐美,是一個既適宜種植又適宜放牧的地方,決定留下,不再往前走了。額敏確實是一個不錯的地方。我曾乘車穿行額敏背後的巴爾魯克山。先前聽說巴爾魯克山直到現在還有野人,在報紙上也曾見過記者拍攝的野人腳印照片。從額敏上山後,心裡想著這一趟能否遇到野人呢?如果能遇到,說不定就可以揭開巴爾魯克山的野人之謎了。正這樣想著,一扭頭卻看見山下的額敏一片蔥綠,幾條河流環流在內,反射出明亮的陽光。這樣的地方便是新疆人通常所說的綠洲。當年耶律大石一眼看到這片綠洲時,便馬上決定在此駐軍,不再去別的地方了。我們的車子在巴爾魯克山上慢慢行駛,不一會兒,從前面的山峰間彌漫過來大朵大朵的雲霧,由於我們的車子在山梁上行駛,馬上便被淹沒了。我們只好停車等大霧過去。四周被大霧遮裹得昏暗了起來,坐在車內,感到快速飄動的大霧像是無數白衣兵士一般,正在衝鋒陷陣。這樣便不由得在心裡想,耶律大石當年打過仗的地方,多少年過去了,仍殺氣不散。
耶律大石走了那麼多的路,吃了那麼多的苦,終於找到了一個理想之地。當耶律大石下令在葉密立城停下的一刻間,他的內心也一定終於變得輕鬆了許多。眼前的這個地方,有著他內心設想的隱隱約約的那個輪廓。他也許在心裡暗暗下決心,就從這裡開始,一步一步去實現自己的理想。我站在後人的角度,認為這又是他的一次上路。與前兩次必須身體力行不同的是,這次是一條內心之路。
短短的幾年內,在耶律大石威名的感召下,散落各地的一萬六千帳契丹人經過長途跋涉,也來投奔了他。不久,又有一萬六千帳突厥部落又來投奔了。這樣,他的軍隊便形成了契丹、漢、突厥三軍,勢力已極具規模。從這時開始,耶律大石的人生慢慢變得輝煌起來。他按照自己的設想,開始為一個新的國家打地基了。細看歷史,自匈奴從漠北進入西域後,西域便變得熱鬧無比,西域三十六國進入人們的視野,世人開始關注西域,知道在中原西邊的那片蠻荒之地上生存著匈奴、月氏、烏孫等民族,他們大多都建立了自己的王國。所以,耶律大石想新建一個國家,完全符合當時的現實。如果不建立國家,他只能附屬別的王國或部落,以他的血性,絕對不會那樣做。
1132年,耶律大石已具備了一定的實力,擁戶四萬,東西疆域連成一片,顯示出了立國的大氣象。在眾人一再推舉下,耶律大石登上王位,立國喀喇契丹,他則被稱為古爾汗。在他之後,他的子孫登上王位後,都沿用此號。
這一年,他三十八歲。
一個嶄新的國家從此躋身於歷史,人們稱其為西遼(因古人習慣將喀喇契丹稱為西遼,筆者遵從歷史的習慣,在本書行文中也稱其為西遼)。
這是一個人的帝國,是用頑強的信念和不屈的精神建立起來的。至此,耶律大石實現了他內心的抱負,終於在人格和理想上雙贏了。想一想,他是多麼不容易啊!走了那麼多的彎路,忍受了那麼多的痛苦,在最後,僅以兩百人的力量建立起了一個屬於自己的王國。與本書所敘述的另兩位人物——阿提拉和成吉思汗——相比,耶律大石似乎顯得更特殊一些。他和阿提拉、成吉思汗一樣,將個人意志轉換成了民族和國家的意志,但耶律大石的路卻十分狹窄,有時候幾近於已無路可走,而他卻不放棄,借助內心的力量,一次次摔倒而又一次次爬起。他捨尊嚴,留希望;捨大義,保意志,終於走出了一條成功之路。
從某種程度上而言,這種成功實際上是他一個人的成功。
再或者說,是他精神意志的成功。

【成吉思汗:一代天驕】

13.花剌子模的滅亡

我想,如果成吉思汗不越過阿爾泰山進行西征,他頂多是北亞草原部落默默無聞的酋長而已,世界也不會經歷悸痛並發生變化。世界在成吉思汗面前一點一點地打開,他的雄心也一點一點地被世界激發得更大了。一個草原上的牧人,或者說用牧人圍獵的方式在世界各地打仗的人,是什麼在一直促使他不停地前進著?我想,仍是他的雄心。他經由雄心的樹立發現了世界美好的一面,他要去征服,去獨裁。尤其是當他對金國復仇和對西遼追殺仇敵的心理得以緩解後,他的征服和獨裁欲又被激發出來了;他要通過征服花剌子模證明自己打仗並不僅僅只是為了復仇,他要為世界布局,要把更多的國家納入自己的管轄之中。作為一個蒙古人,他覺得只有實現了這一雄心才足以讓他欣慰。
由此我們可以得出這樣一個結論,成吉思汗走出草原,對實現他個人的理想和對世界的促進有雙重的意義。
成吉思汗征服了西遼國後,揮刀一指,讓大軍像洪水一樣向花剌子模進攻。成吉思汗攻打花剌子模的原因很簡單,他們殺了從他們的地盤經過的蒙古商人。成吉思汗要求他們將殺人兇手交由蒙古人處置,卻遭到冷酷的拒絕,而且連去負責交涉任務的,成吉思汗十分器重的鎮海將軍(先為回鶻商人,因仰慕成吉思汗,將自己所有的財產敬獻於蒙古大軍作軍需,他本人投在了成吉思汗麾下,很受成吉思汗器重)也被殺了。這是點燃成吉思汗復仇的導火線。從當時的情形來看,成吉思汗已是如日中天,花剌子模人肯定對他是有所瞭解的,所以不輕易惹他才對。但花剌子模人的舉動有點不知輕重,殺了蒙古商人,無疑等於從成吉思汗這個老虎嘴裡拔牙,你還沒拔出什麼,他大嘴一張先把你一口吞了。所以,花剌子模人惹禍上身是必然的。
花剌子模人殺了成吉思汗派出的商人,實際上對他還有一個打擊。成吉思汗之所以派出商人去經商,主要原因是經過幾年的戰爭後,他發現僅靠戰爭掠奪是很難積攢財富的,他想通過商業貿易來改變蒙古人的生活。孰料他的這個設想像邁出第一步的腳一樣還沒落地,花剌子模人就使了個絆,讓他跌了一跤。他怎能忍下這口氣?
花剌子模是一個什麼樣的帝國,為什麼要這樣做事呢?
首先,我們做這樣一個比較。蒙古人信仰薩滿教、佛教或聶思托里安教,而花剌子模人信仰伊斯蘭教,這是信仰上的差別。其次,蒙古人是蒙古種和突厥種人,而花剌子模人是突厥—伊朗人和純種伊朗人,在人種上也有一定的差異。二者在信仰和人種方面的不同,註定了他們碰在一起時要起紛爭。無獨有偶,勒內•格魯塞還將花剌子模的國王摩訶末與成吉思汗做了一個比較:「成吉思汗遇事冷靜、精明、頑強、有條理;花剌子模的摩訶末脾氣暴躁,做事無邏輯性,缺乏組織能力,又因對古爾王朝和喀喇契丹的戰爭獲勝而自命不凡。後來他的第一次戰敗使他完全崩潰,束手無策,只留下一副可憐的、幾乎是怯懦的形象。兩人中,這位游牧的野蠻人是統治者,而這位伊朗化的突厥人、伊斯蘭世界的皇帝和定居國家之王不過是一位遊俠而已。」
由此可以看出,從性格和處事方式上,成吉思汗明顯處於優勢。接下來的對壘,似乎隱隱約約早已經註定了一個結局:摩訶末難以抵擋蒙古大軍的打擊,必然是要失敗的。
1219年,成吉思汗在石河(今新疆額爾濟斯河)上游集結軍隊,然後經阿爾泰山,直趨錫爾河。在錫爾河中游,進入花剌子模(今哈薩克斯坦境內)。然後,他兵分四路,或攻城,或略地,很快把花剌子模像被肢解的牛一樣弄了個四分五裂。成吉思汗感受到了征戰的快感,對花剌子模這樣的國家,不像他前面征服的草原國家那樣熟悉,花剌子模的文化、地理、信仰、種族與蒙古迥然不同,但因為戰爭的失敗,便顯得矮人一等,讓成吉思汗感受到了蒙古人的勇敢和優越。
一個被狂妄的花剌子模國王摩訶末叫囂為不可一世的帝國,有點喘不過氣了。按說,花剌子模的軍隊人數要比成吉思汗多很多倍,而且有堅固的軍事陣地,但為什麼卻如此不堪一擊呢?原因很簡單,它不是一個成熟的帝國,沒有與成吉思汗的札撒那樣的法典來穩固國家。在軍事方面,他們的人雖然多,但都分散在每個居點上,不能抵擋成吉思汗的大兵團衝擊。河溝裡的小泥屋,怎麼能經受得住突然湧過來的洪水的衝擊呢?
1220年夏,成吉思汗讓四軍會師,向花剌子模的首都玉龍傑赤發起了進攻。有意思的是,成吉思汗這次又用了水攻,而且成功了。如果說,成吉思汗水攻西夏國首都寧夏時留下了遺憾的話,這次他倒是可以美美地過一把水癮了。玉龍傑赤是一座水上城市,阿姆河就從它的腹下流過。成吉思汗看著緩緩流動的河水又來了靈感,他決定在城市的另一端截流,使河水上漲,淹沒玉龍傑赤。這一招果然靈驗,水一點一點地上漲,他讓士兵突然開閘,滔滔洪流便一瀉千里,從城牆口灌入了玉龍傑赤城中,城中一片混亂,很快便一片汪洋了。水攻的好處就在這裡,它一旦湧入人的居住地,尤其是被成吉思汗在戰場上利用,便會變成殺人不見血的刀子,誰也無力阻擋得了它。
玉龍傑赤城破了。
花剌子模國亡了。
驕傲的花剌子模王摩訶末驚恐萬分,趴著一塊臨時找來的木板倉皇逃走。但成吉思汗怎麼能放過他呢,他每到一地,都因成吉思汗派出的者別和速不台這兩員得力幹將的瘋狂追逐而不敢久留,又向下一個地方逃竄,有一次差點還被人殺死。最後,他逃到了裡海的一個孤島上躲了起來,但孤島上風雨不遮,缺衣少食,僅僅只過了一年,花剌子模王便因病而亡。
摩訶末死了,他的兒子扎蘭丁集結部隊與成吉思汗繼續對抗。也就是這個扎蘭丁,像成吉思汗真正的對手一樣,與成吉思汗掰了數年手腕。雙方在此期間各有勝敗,有一次扎蘭丁居然將大汗的蒙軍消滅了一半多,無疑刺激了大汗的鬥志。成吉思汗冷靜分析敵情,認為扎蘭丁身上有過人的拚命精神,而且作戰方法十分靈活。想來想去,他感到對付扎蘭丁這樣的人還是用大兵團方法,集中兵力打擊才行。於是,他親自率軍與扎蘭丁作戰。最後在印度河邊將扎蘭丁擊敗。扎蘭丁從懸崖跳入河中,游向南岸。志費尼在《世界征服者史》中描述扎蘭丁時說:「像道閃電,他猛投水中,一陣風般逃走了。」蒙古士兵要將他射死,大汗制止了他們,對他們說:「他可以做你們的英勇榜樣!」志費尼還說:「由於驚訝過分,他用手捂嘴,一再對他的兒子說:『為父者須有若此兒子。』」

他說:「別把這個人叫做人吧—— 他是頭怒象,天賦、威武和雄壯並存。」

成吉思汗的這種作為,對建軍和勵軍都有很大的好處。英雄是每一個人都有的理想,但敵人有時候也是英雄,只有把敵人身上的英雄氣概也接受到自己身上來,那才是真正的英雄。成吉思汗創造的神話太多,大多都是振奮人心的英雄壯舉。我想,我們應該從成吉思汗身上把神的因素排除掉,把他還原到真實的人。這樣,就更利於我們認識他的深刻和他身上必不可少的「人性的反應」。蒙古大軍的奇特大概就在這裡,當他們在歐亞大陸旋風般馳騁時,所有的人都弄不明白這是一支怎樣的軍隊,他們的作戰方式和思想都超乎一般軍隊的規律。我想,大汗之所以不讓士兵射死扎蘭丁,還有一個原因就是要讓士兵認清敵人。認清敵人也是一種戰略方法。在戰鬥中,一般的軍隊往往只注重士氣、謀略和實力優勢,而很少注意到敵人身上存在的某些與自己相似的東西。這些東西如果自己有了,而敵人沒有,那就是優勢。而在敵人也有了的情況下,就得另當別論。
當然,由於成吉思汗持久地追求著戰爭這樣一種特殊的事業,所以,我們還可以看到從中凸現出的一些美。成吉思汗曾對兒子們說:「一個光榮的士兵,就不能老死。」在征服歐亞時,他對士兵們說:「我們這些做兒子的人,走得越遠,就是為了我們的草原越安全,神在我們的草原上居住,我們不能讓任何人打擾神。」他把被塔塔爾部擄去的妻子孛兒帖接回本部後,久久地望著她的眸子。少頃,他說:「什麼是愛?就是那些受盡折磨但仍忠貞不渝的熱烈。」
所有的這些,都具備了一種詩意。
但這又是一個民族的精神。

您曾經瀏覽過的商品

購物須知

為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。

若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。

優惠價:90 342
庫存:1

暢銷榜

客服中心

收藏

會員專區