莫泊桑文集(全4冊)（簡體書）

《莫泊桑文集》一共四卷，精選了莫泊桑創作的堪稱經典的短篇小說一百零一篇，以及五部長篇小說《一生》《皮埃爾和讓》《我們的心》《漂亮朋友》《如死一般強》。莫泊桑是一位極其勤奮和富有天才的作家，他的創作生涯雖然只有短短的十年，但是碩果累累，一共發表了六部長篇小說、三部遊記和近三百一十篇中短篇小說，其中以短篇小說的成就最為突出，它們精湛的藝術技巧使莫泊桑獲得了“短篇小說之王”的美譽，與契訶夫和歐•亨利一起被公認為世界短篇小說大師。莫泊桑最擅長的題材是他親身參加過的普法戰爭、長達十年的小職員生涯和青少年時代在諾曼底故鄉的生活，這三種環境為他的短篇小說提供了極為豐富的題材。這些作品歌頌了人民的愛國主義熱情，表現了農村的習俗和世態，真實地反映了小職員的單調刻板的生活。在福樓拜的指導和幫助下，莫泊桑形成了逼真、自然的寫作風格。他不追求離奇的效果，只描寫那些司空見慣的平凡小事，敘述的筆調幾乎到了白描的程度。不過他的敘述看似自然流暢、不著痕跡，其實都是經過了巧妙的構思，留下了一處處為情節發展所需要的伏筆。莫泊桑的天才在於他既敘述生動又惜墨如金，寥寥數筆就使環境的氣氛躍然紙上，幾句對話就使人物的形象活靈活現。他的描寫用詞準確、言簡意賅，稱之為字字珠璣並非過譽。他具有獨特的視角，能見他人之所不見，以平淡的情節塑造人物，以真實的細節凸顯性格，從而使小說既有反映現實的思想內容，又是引人入勝的藝術精品，因而具有極強的感染力。

莫泊桑（1850-1893）

19世紀後期法國很好的批判現實主義作家，他有一種非凡的捕捉生活的本領，善於從平常人視而不見的瑣碎生活中挖掘出生命和生活的本質意義與美學價值的內涵。他以凡人小事作為題材，以短篇小說為主要創作形式，十餘年間，創作了近三百一十部短篇和六部長篇小說，被譽為“短篇小說”。代表作有《羊脂球》《項鍊》《一生》等。

莫泊桑的遒勁、簡潔、自然的語言帶著我們衷心喜愛的土地的香味。他擁有法蘭西語言的三大優點，首先是明晰，其次是明晰，最後還是明晰。
——法國作家法郎士

請允許我以法蘭西文學的名義講話，作為戰友、兄長、朋友，而不是作為同行向吉·德·莫泊桑致以崇高的敬意。
我是在居斯塔夫·福樓拜家中認識莫泊桑的，他那時已在18歲到20歲之間。此刻他又重現在我的眼前，血氣方剛，眼睛明亮而含笑，沉默不語，在老師面前像兒子對待父親一樣謙恭。他往往整整一個下午洗耳恭聽我們的談話，老半天才斗膽插上片言只語：但這個表情開朗、坦率的棒小伙子煥發出歡快的朝氣，我們大家都喜歡他，因為他給我們帶來健康的氣息。他喜愛劇烈運動，那時流傳著關於他如何強悍的種種佳話。我們卻不曾想到他有朝一日會有才氣。
《羊脂球》這傑作，這滿含柔情、譏嘲和勇氣的完美無缺的作品，爆響了。他下車伊始就拿出一部具有決定意義的作品，使自己躋身於大師的行列。我們為此感到莫大的愉快；因為他成了我們所有看著他長大而未料想到他的天才的人的兄弟。而從這一天起，他就不斷地有作品問世，他高產，穩產，顯示出爐火純青的功力，令我驚嘆，短篇小說，中篇小說，源源而出，無限地豐富多彩，無不精湛絕妙，令人嘆為觀止；每一篇都是一出小小的喜劇，一出小小的完整的戲劇，打開一扇令人頓悟醒豁的生活的窗口。讀他的作品的時候，可以是笑或是哭，但永遠是發人深思的。
啊！明晰，多麼清澈的美的源泉，我願看到每一代人都在這清泉中開懷暢飲！我愛莫泊桑，因為他真正具有我們拉丁的血統，他屬於正派的文學偉大的家族。誠然，決不應該限製藝術的天地：應該承認複雜派、玄妙派和晦澀派存在的權利；但在我看來，這一切不過是墮落，如果您願意的話，也可以說是一時的離經叛道，總還是必須回到純樸派和明晰中來的，正如人們終歸還是吃那營養他而又永不會使他厭膩的日常必吃的麵包。
莫泊桑在15年中發表了將近20卷作品，如果他活著，毫無疑問，他還可以把這個數字擴大三倍，他一個人的作品就可以擺滿一個書架。可是讓我說什麼呢？面對我們時代卷帙浩繁的產品，我有時真有點憂慮不安。誠然，這些都是長期認真寫作的成果。……不過，對於榮譽來說這也是十分沉重的包袱，人們的記憶是不喜歡承受這樣的重荷的。那些規模龐大的系列作品，能夠留傳後世的從來都不過寥寥幾頁。誰敢說獲得不朽的不更可能是一篇三百行的小說，是未來世紀的小學生們當做無懈可擊的完美的典範口口相傳的寓言或者故事呢？
先生們，這就是莫泊桑光榮之所在，而且是更牢靠、最堅實的光榮。那麼，既然他以昂貴的代價換來了香甜的安息，就讓他懷著對自己留下的作品永遠富有征服人心的活力這一信念，香甜地安息吧。他的作品將永生，並將使他獲得永生。

——左拉在莫泊桑葬禮上的講話

 

羊脂球

潰退中的殘軍一連好幾天穿城而過。那已經算不得什麼軍隊，倒像是一些散亂的游牧部落。那些人鬍子又髒又長，軍裝破破爛爛，無精打采地向前走著，既不打軍旗，也不分團隊。他們看上去都神情沮喪、疲憊已極，連想一個念頭、拿一個主意的力氣都沒有了，僅僅依著慣性向前移動，累得一站住就會倒下來。人們看到的大多是戰時動員入伍的，這些與世無爭的人，安分守己的有年金收入者，現在被槍支壓得腰彎背駝；還有一些是年輕機靈的國民別動隊，他們既容易驚恐失措，也容易熱情衝動，時刻準備衝鋒陷陣，也時刻準備逃之夭夭。其次是夾在他們中間的幾個穿紅色軍褲的正規步兵，一場大戰役裡傷亡慘重的某支部隊的殘餘。再就是混在這五花八門的步兵中的穿深色軍裝的砲兵。偶爾還可以看到個把頭戴閃亮鋼盔的龍騎兵，拖著沉重的腳步，吃力地跟著步伐略顯輕鬆的步兵。

接著過去的是一隊隊義勇軍，各有其氣壯山河的稱號：“戰敗復仇隊”、“墓穴公民隊”，“出生入死隊”，等等；他們的神情倒更像是土匪。

他們的長官有的是昔日的呢絨商或糧食商，有的是從前的油脂商或肥皂商，只因形勢的要求才成了軍人；他們所以被任命為軍官，不是由於金幣多，就是由於鬍子長。他們渾身佩掛著武器，法蘭絨的軍裝鑲滿了金邊和綬帶；說起話來聲高震耳，總在探討作戰方案，並且自詡岌岌可危的法國全靠他們這些大吹大擂的人的肩膀支撐。不過他們有時卻害怕自己手下的士兵，因為這些人原都是些打家劫舍之徒，雖然往往出奇地勇猛，但畢竟偷盜成性、放縱不羈。

聽說普魯士人就要進占魯昂魯昂：法國西北部的一個重要城市，原為諾曼底省省會，現為塞納濱海省省會。普法戰爭中被普魯士軍團佔領。莫泊桑曾居住魯昂，在此上過中學。他的恩師布耶和福樓拜都住在這裡。了。

兩個月來一直在近郊的森林裡小心翼翼地偵察敵情，有時開槍射殺己方哨兵，一隻小兔子在荊棘叢中動彈一下便立刻準備戰鬥的國民自衛軍，如今都已逃回各自的家中。他們的武器，他們的製服，不久前還用來嚇唬方圓三法里內的公路里程標的所有殺人器械，也都突然不翼而飛。

最後一批法國士兵終於渡過塞納河，取道聖瑟威爾鎮和阿沙爾鎮，往奧德麥爾橋退去。走在末尾的將軍已經灰心絕望；他帶著一盤散沙似的敗兵殘卒，也實在難有作為。一個慣於克敵制勝的民族，素有傳奇般的勇武，竟然被打得一敗塗地。在這樣的大潰逃中，將軍本人也狼狽不堪；他由兩個副官左右陪護，徒步撤退。

此後，城市便沉浸在深深的寂靜和惶恐而又無聲的等待中。許多被生意磨盡了男子氣概的大腹便便的有產者，憂心忡忡地等候著戰勝者，一想到敵人會把他們的烤肉釬和切菜刀當作私藏的武器就不寒而栗。

生活好像停止了，店鋪全都關門歇業，街上鴉雀無聲。偶爾出現一個居民，也被這沉寂嚇壞了，貼著牆根急匆匆地溜過。

等待的煎熬，讓人巴不得敵人早點來。

法國軍隊撤走的第二天下午，不知從哪裡鑽出幾個普魯士槍騎兵，快馬流星地穿城馳過。接著，過了不大工夫，就從聖女卡特琳娜山上沖下來黑壓壓一大批人馬。與此同時，另外兩股入侵者也出現在達爾內塔爾公路和布瓦吉約姆公路上。這三支隊伍的先遣隊恰好同時會合於市政府廣場；從附近的各條大街小巷，德國軍隊正源源到來，一支隊伍接著一支隊伍，沉重、整齊的步伐踏得路石篤篤作響。

喉音很重的陌生語言指喉音較重的德語。喊出的號令聲，在一排排就像是無人居住的死氣沉沉的房屋前迴盪。緊閉的百葉窗後面，無數隻眼睛窺視著這些戰勝者。他們現在成了這座城市的主人，依據《戰時法》，他們不僅有權支配人們的財產，而且有權主宰人們的生命。居民們躲在黑暗的屋子裡，恐慌萬狀，彷彿遇到大洪水和毀滅性的大地震，縱然有再大的智慧﹑再大的力量也無可奈何。每當事物的既定秩序被推翻，安全不復存在，人類法則和自然法則保護的一切任由兇殘的暴力擺佈的時候，這同樣的感覺就會重現。地震把一個民族全部砸死在倒塌的房屋下，氾濫的江河捲走淹死的農民、牛的屍體和屋頂沖脫的木樑，獲勝的軍隊屠殺自衛者、帶走俘虜、以戰刀的名義搶掠、用大砲的吼聲感謝某個神祇，這一切都可謂恐怖的大災大難，足以全盤動搖我們對永恆正義、對人們向我們宣揚的上天保佑和人類理性的信仰。

三五成群的敵軍敲開各家的門，然後進去住下。這就是入侵以後接踵而來的佔領。戰敗者開始履行義務了；他們必須對戰勝者百依百順。

過了一段時間，最初的恐怖感一消失，新的平靜氣氛就出現了。在許多家裡，普魯士軍官和房東同桌吃飯。碰上個有教養的軍官，他還會出於禮貌為法國鳴冤叫屈，表白他對參加這場戰爭是如何反感。僅僅由於他懷有這種感情，就值得人們向他表示感激了，更何況以後還可能需要他的保護。把他籠絡好，也許就能少供養幾個士兵呢。再說，既然自己完全捏在此人的手心裡，跟他傷和氣又有什麼好處？真要那麼幹的話，與其說是勇敢，倒不如說是魯莽。而魯莽這種毛病，魯昂的有產者們再也不會有了，因為現在已經不是這座城市引為驕傲的英勇保衛戰的時代指十五世紀初魯昂人民英勇抗擊英國入侵的光榮時代。。最後，他們還從法國人的禮俗中找出一條至高無上的理由，說什麼對外國軍人只要不在公共場合表示親近，在家裡盡可禮貌相待。於是，在外面都裝作互不相識，一到家裡就興高采烈地促膝而談；那位客居的德國人呢，每晚和房東一家圍坐在爐邊烤火的時間也就越來越長。

甚至市面也逐漸恢復了平日的景象。法國人依然不大出門，不過普魯士軍人卻滿街里熙來攘往。此外，那些藍衣驃騎兵軍官，別看他們神氣活現地挎著殺人利器在街上大搖大擺，他們對​​普通市民的輕蔑，和去年在幾家咖啡館喝酒的法國步兵軍官相比，似乎也並不厲害到哪兒去。

只是空氣裡多了點兒什麼東西。一種難以捉摸的陌生的東西，一種像氣味一樣瀰漫的無法忍受的異邦氣氛，也就是侵略的氣味。這種氣味充斥住家和公共場所，甚至改變了人們的飲食口味，讓人覺得彷彿是旅居於遙遠而又可怕的野蠻部落。

佔領者勒索錢財，而且貪得無厭。居民們總是照付不誤；反正他們有的是錢。不過，一個諾曼底商人越有錢，當他做出任何一點犧牲、看到自己任何一點財產落到別人手裡時，也就越心痛。

與此同時，順流而下，在克魯瓦塞﹑第埃普達爾和比埃薩爾克魯瓦塞、第埃普達爾和比埃薩爾：魯昂西面沿塞納河而下的幾個市鎮。克魯瓦塞有福樓拜的居所，是莫泊桑常去的地方。方向、離魯昂城二三法裡的河段，船夫和漁民們經常從水底撈出德國人的屍體，這些身穿軍裝，已經泡得膨脹的屍體，有一刀捅死的，有一腳踢死的，有被石頭砸破頭的，有從橋上推到河裡淹死的。河底的淤泥裡，還不知埋藏著多少隱秘﹑野蠻但卻正義的複仇業績呢。這些不為人知的壯舉，悄無聲息的襲擊，比光天化日下的戰鬥更危險，卻享受不到轟轟烈烈的榮耀。