TOP
0
0
魅麗。花火原創小說66折起
精神有光,靈魂有香:20位民國女子的人生圖鑒(簡體書)
滿額折

精神有光,靈魂有香:20位民國女子的人生圖鑒(簡體書)

人民幣定價:48 元
定  價:NT$ 288 元
優惠價:87251
絕版無法訂購
相關商品
商品簡介
作者簡介
目次
書摘/試閱

商品簡介

從林徽因到張幼儀,到張愛玲,到孟小冬,到楊絳,到潘素,到董竹君,到郭婉瑩……

20位民國女神,20種人生態度,20種人生活法。她們或才情萬千,或驕傲自信,或氣質過人,或獨立堅強,或溫柔賢惠,或知性優雅,或淡定灑脫,無不充滿智能和力量,給人以啟迪,以鼓舞。

唯有她們,才不愧“女神”的稱謂;唯有她們的人生,才真正配得上用“精彩”來形容。

她們不只是一個個記錄於紙上的名字,還是一個個鮮活的生命,即便活在那個已經遠去的時代,她們的故事也從來不曾湮沒於塵埃。這個世界,她們曾經來過,留下了屬於她們的歡欣與落寞。若你願意,也請記住她們的故事,更願她們的精神質量,能成為你未來人生的指引。


作者簡介

白凝

北方女子。崇尚古典文化,熱愛文字和寫作,筆墨清雅。平日喜歡翻閱古書古信,善於挖掘歷史細節裡的情感內涵。

已出版《我在等風,也在等你》。


目次

林徽因 | 放棄錯的愛情,才會遇到對的人...001

理智的愛,容不得一點馬虎...003

婚姻是展示自我的舞臺...007

情與愛,唯有聰明的女子才能區分...012


陸小曼 | 一生不羈是對流言最好的辯白...015

富養的女兒,一顰一笑皆是風景...017

妻子絕不是丈夫的點綴品,而是知音...021

沉默是最深的悔恨,亦是最好的救贖...025


張幼儀 | 離婚成就了最好的自己...029

好女人偏遇上壞婚姻...031

與其做怨婦,不如成全自己...035

過得幸福,是最有力的報復...039


張愛玲 | 愛就是不問值不值得...043

若不想被人拒絕,最好的方式就是拒絕別人...045

卑微到沒有底線,換不來愛情...049

活得通透了,自己就是全世界...054


阮玲玉 | 愛錯了人,究竟有多可悲...057

被寵壞的男人,不值得期許...059

事業拯救不了只相信愛情的人...063

流言的世界裡,活著比死亡更可怕...067


楊絳 | 順境中賢惠聰明,逆境中淡定從容...071

世上最好的愛情,叫作“勢均力敵”...073

家庭瑣事最體現女人的智能...076

沒有困難可以打倒一個內心堅定又樂觀的女人...080


蕭紅 | 裸露著靈魂,卻愛得悲哀...083

盲目的依賴,是愛情的囹圄...085

中國少了一個家庭婦女,卻多了一個流浪者...089

真正的獨立,是靠自己...093


孟小冬 | 一身棱角,一生倔強...097

學藝可以忍辱負重,愛情不行...099

愛情不在,尊嚴要在...103

旖旎幻境,不如一碗熱湯...107


呂碧城 | 不做剩女,只做“勝女”...111

婚姻不是女人的必需品...113

女人的價值從來不是依靠男人...117

最高級的悅己,是活成自己想要的樣子...121


胡蝶 | 明明有顏值,卻偏要拼才華...125

尋找幸福是一種本能...127

既能愛得熱烈,也能愛得精明...131

就算被命運捉弄,也可以再好好活...134


董竹君 | 離開錯的人,才算是成全自己...139

獲得新生,必須忍受涅槃的疼痛...141

離開誰,都能精彩過一生...145

女人最大的安全感來自事業,而不是男人...150


蔣碧薇 | 愛情與金錢,總要有一樣...153

愛情一旦擁有,便已開始凋謝...155

熬出來的婚姻,是摻了砒霜的糖...159

愛要不顧一切,恨要酣暢淋漓...164


潘素 | 最好的婚姻,是互相成就...167

一見鐘情不是運氣,是眼光...169

想留住男人的心,就別讓自己貶值...173

福禍同享,是最上乘的婚姻...177


唐瑛 | 半生華麗,半生云淡風輕...181

來人間一趟,就要做一輩子美人...183

女人應活得美麗,更應活得清醒...187

不是把自己打扮成美人,而是活成美人...191


張兆和 | 無愛的婚姻讀不懂他的真情...195

拒絕愛情,需要勇氣...197

兩個人的婚姻,一個人的愛情...201

無法深愛,只因忘了去懂你...205


蘇青 | 不甘寂寞,卻不如寂寞...209

婚姻不是女人的靠山...211

先謀生,再謀愛...215

為生存而妥協,雖不能免俗,亦不失真誠...219


凌叔華 | 女人不能墮落為某個人的妻子...223

別急著世俗,生活會教給你一切...225

信任比愛慕更難得...229

生活不只有茍且,還有詩和遠方...233


陳香梅 | 把自己當成事業來經營...237

巾幗從不讓須眉...239

愛情是可以跨越國界與年齡的...243

經營自己,何時開始都不晚...247


朱梅馥 | 愛你,就陪你顛沛流離,與你同生共死...249

青梅竹馬,經不起異地戀的考驗...251

“菩薩式的隱忍”不是大度,是委曲求全...255

只為一人而活,不是生命的意義...259


郭婉瑩 | 哪怕跌落塵埃,也要優雅如神...263

優雅是一種習慣...265

女人要懂得依賴,又不能過於依賴男人...269

即使落魄,也不能狼狽...272


後記 | 女人的精彩,在於內心豐盈...275


書摘/試閱

林徽因:放棄錯的愛情,才會遇到對的人



◆理智的愛,容不得一點馬虎


在許多男人心中,林徽因是一抹溫柔的印記。她熱愛古建筑,也喜愛詩歌,在理性與感性之間切換自如,活得與世無爭。

有人說,她是不食人間煙火的仙女。尋常女子縱然再美,又哪能禁得住歲月的摧殘?即便被譽為仙女,誰又能在“仙境”中待一輩子?林徽因卻偏偏做到了,因為她懂得,仙女落入凡塵,感受人間煙火,同樣可以美得脫俗。

出生於浙江杭州的林徽因是一位典型的江南女子,她的祖父是進士出身,曾在浙江金華、孝豐等地擔任官職。父親林長民則畢業於日本早稻田大學,在詩文和書法方面都頗有建樹,曾經在北洋政府做過司法總長。

與父親相比,林徽因的母親何雪媛多少顯得有些遜色。她是浙江嘉興一個小商人的女兒,沒有接受過新式教育,文化程度不高,沉溺於舊思想之中,個性有些急躁、固執,不討男人喜歡。更可悲的是,她只是林長民的第二個妻子,也就是繼室。

林徽因的父親先後一共有三個妻子,最受他寵愛的是第三個。平時,他很少去林徽因母親居住的後院。因此,林徽因從小就能感受到,當一個女人失去了丈夫的寵愛與尊敬,將會活得多麼壓抑。

或許是因為父親與母親的關係,林徽因太早地見識到婚姻中最陰暗的一面。這也讓她在日後能愛得理性而又克制。

雖然林徽因的母親不受父親喜愛,但自幼機敏過人,又聰慧好學的林徽因,卻被父親視作掌上明珠。林長民想要好好地栽培這個女兒,為了讓她拓寬視野,接觸到世界最先進的文化,1920年開始,他帶著林徽因遊歷歐洲。

林徽因曾說:“我知道自己其實是個幸福而走運的人,但是早年的家庭戰爭已使我受到了永久的創傷,以致如果其中任何一點殘痕重現,就會讓我陷入過去的厄運之中。”

16歲,情竇初開的年華,林徽因在歐洲邂逅了浪漫的詩人徐志摩。有時候,愛情就是一種不期而遇。那一天,徐志摩接受林長民的邀請來到林家,一進門,就聽見林長民向樓上喊:“徽因,快下來,有客人來了。”徐志摩立刻聽到一聲清脆的回答,隨後便是高跟鞋接觸樓梯的聲音,仿佛一串優美的樂曲,在樓梯上彈奏開來。

一襲白裙的林徽因,就這樣翩然佇立在徐志摩面前,如同仙女徐徐飄落凡間。徐志摩看得忘記了呼吸,還是林徽因主動伸出手,大方地表示歡迎,徐志摩才緩過神來。

他們三人坐在桌邊盡情談笑至半夜,林長民提前離場,林徽因和徐志摩卻一直交談到天明。當意識到自己必須離開時,徐志摩早已在林徽因的才華與美貌中沉淪。他的浪漫、熱情、優雅與博學,也深深地吸引了林徽因。

林長民向來開明,鼓勵女兒尋找自己的愛情,並且,他也同樣欣賞徐志摩的才情。於是,徐志摩與林徽因走得越來越近。

康橋是徐志摩和林徽因最喜歡去的地方,那裡迷人又浪漫,當夜幕降臨,林徽因的雙眸在月光下脈脈含光,讓徐志摩迷戀得無法自拔。

他們的愛情在異國他鄉迅猛地滋長著,但理智也提醒林徽因,橫亙在別人的家庭中間,她的愛情注定得不到祝福。

剛好,林長民有回國的打算,林徽因便決定跟隨父親乘坐郵輪回國。出發的那天,徐志摩前來送行,林徽因縱然不忍割舍一段熱戀,可為了彼此的幸福,她還是咬著牙斬斷情絲。

多年以後,當談起這段舊事,林徽因認真地說:“其實徐志摩他愛的並不是真正的我,而是他用詩人的浪漫情緒想象出來的林徽因,可我其實並不是他心目中所想的那樣一個人。”

後來,徐志摩終於和張幼儀離了婚。那一紙離婚協議,讓他如獲至寶,興衝衝地趕回國找到林徽因。可惜,卻終究沒能與她再續前緣。

不知林徽因是否真的對徐志摩再無一絲感情,那時的她,已經和梁思成訂婚,足見她是一個能用理性戰勝情感的人。

不久,林徽因與梁思成一同去往美國留學。遠離父母的異國生活,讓她的身心更加成熟,也更加懂得如何理智地控制自己的感情。回國之後,林徽因與徐志摩偶有往來,不過,她始終與他保持著適當的距離,既不會過分親密,也不會過分疏離。

這一段未能結果的愛情,在林徽因心底留下了深深的烙印。得知徐志摩死訊的那一刻,向來端莊冷靜的她,竟然癱軟在地號啕大哭。梁思成也加入了搜尋徐志摩遺體的隊伍,當他歸來時,帶回一塊徐志摩生前乘坐的飛機的殘片,算是徐志摩留給林徽因最後的懷念。


◆婚姻是展示自我的舞臺


林徽因與梁思成的結合,似乎是自然而然的事情。當年,梁啟超擔任民國政府財政總長時,林長民正擔任司法總長。同在北京任職的兩個人,私交甚好。早在林長民帶林徽因遊歷歐洲之前,他和梁啟超就有意撮合自己的一雙兒女。

當年,17歲的梁思成第一次見到14歲的林徽因時,她的清澈與靈動令他眼前一亮。愛情的產生,或許就是一剎那的事情,梁思成知道,自己愛上了這個美麗的姑娘。

從倫敦回國後,林徽因先是跟父親回了上海,之後又隨父親一起,被梁啟超派人接回北京。

與林徽因重逢後,梁思成更加篤定,這就是他想要共度餘生的人。在那次交談中,林徽因談到自己以後要學建筑。而當時的梁思成對什麼是建筑,並沒有深刻的理解。林徽因告訴他,那是包括藝術和工程技術為一體的一門學科。

當時的女子,大多喜歡風花雪月的學科,文學、音樂、繪畫,是女子最熱衷的專業。在很多人看來,建筑是一門充滿枯燥的理論和數據的學科,林徽因卻偏偏熱衷於此。這源於她的遠見,她知道,在不久的將來,建筑學可以為中國的建筑服務。

他們很快便墜入了愛河,父輩們更是非常樂意看到他們和睦相處。不過,梁思成的母親和姐姐梁思順卻並不喜歡林徽因,有人說,林徽因似乎沒有什麼女人緣,想必這便是一個出處。不過,母親和姐姐並沒有成為他們婚姻的阻礙。按照梁啟超的安排,梁思成從清華大學畢業之後,就帶著林徽因一同出國留學。

於梁啟超而言,這是一舉兩得的事情。既可以讓自己未來的兒媳避開徐志摩,也可以增進他們夫妻雙方的感情。不過,出國留學的事情,進展得並不順利。 梁思成因為騎著摩托車參加“國恥日”示威大遊行,不幸發生車禍,被送進醫院急救。一個月之內,他一連接受了三次手術,出國的日期也不得不延遲。

梁思成養病的這段日子,他與林徽因之間的感情在不知不覺間升溫。林徽因每天都會去醫院陪梁思成說話,給他安慰,對他照顧有加。這讓梁思成忘記了腿傷的疼痛,每一天都在幸福快樂中度過。

1928年,林徽因和梁思成在加拿大舉行了婚禮。當時梁思成問:“為什麼選擇我?”林徽因答:“這個問題我要用一生來回答你。”

不俗的回答,正如林徽因脫俗的個性。婚姻對她來說,是另一段美好人生的開始。

婚後,梁思成將林徽因當作珍寶,捧在掌心裡。他們曾有過一段奔波逃難的歲月,林徽因不幸感染上肺病。梁思成義不容辭地擔任起私人醫生的角色,親自為林徽因打針、消毒、煎藥,照顧得無微不至。

林徽因的病情一度非常嚴重,整日整夜地咳嗽。當時他們正在李莊避難,連水電都沒有。梁思成便每天自己動手生爐子,來給林徽因取 暖。

因為患病,林徽因對飲食有些挑剔。縱然當時的條件已經異常艱苦,梁思成還是想方設法滿足林徽因的口味。就是在那時,他練就了一手的好廚藝。

林徽因仿佛是天生的女神,都說婚姻是愛情的墳墓,她卻在婚姻中活出了女人最高的姿態。這絕不僅僅因為林徽因的美麗,更因為她把婚姻當作一門藝術,懂得用心去經營,更懂得在恰當的時候,展現自己的魅力。

在昆明寄居時,林徽因和梁思成也曾為柴米油鹽耗費心神。因為戰亂,梁思成用於測量的皮尺丟失了。那是當時非常難得的物品,梁思誠為此懊惱了許久。 林徽因瞞著梁思成,在黑市花二十三法幣的高價買了一條送給他,而她當時每個月的收入不過才四十法幣而已。

有人說,林徽因對梁思成並非真愛,可這個暖心之舉,便是林徽因深愛梁思成最好的證明。

學成歸來之後,林徽因和梁思成同時受聘於東北大學建筑系,後來又被聘為清華大學建筑系一級教授。

回到清華園之後,林徽因的身體越發不好。雖然她得的肺病是會傳染的,但梁思成毫不介意,依然帶著子女和她同桌吃飯。即使後來染上肺結核,他也從沒有抱怨過。

有人不懂,在眾多愛慕她的才子當中,林徽因為何選中了梁思成。這便是林徽因智能與理性的體現。

在梁思成面前,林徽因真的活成了女神。梁思成曾用一周時間親手為林徽因制作了一面仿古銅鏡,從雕刻、鑄模到翻砂,每一道工序都包含著他滿滿的誠意。並且,他還專門在鏡子背面寫道:“林徽因自鑒之用民國十七年元旦思成自鐫並鑄喻其晶瑩不玨也。”

二十多年的婚姻生活後,林徽因依然是梁思成心中的瑰寶。他曾說過:“做她的丈夫很不容易。中國有句俗話:‘文章是自己的好,老婆是人家的好。’可是對我來說,老婆是自己的好,文章是老婆的好。我不否認和林徽因在一起很累,因為她的思想太活躍,必須和她同樣反應敏捷才行,不然就跟不上她。”

梁思成的確大半生都在追逐林徽因的腳步,因為林徽因是那樣一個鮮活的個體。她的頭銜是“建筑學家”“作家”“詩人”“教師”,而不是“梁思成的夫人”。

她設計的“白山黑水”圖案,成為東北大學的校徽;她還曾和梁思成一起,前往河南洛陽龍門石窟等地,走過全國十五個省、二百多個縣,輾轉奔波,只為考古研究;她還設計了八寶山革命公墓建筑格局。為了保護北京古牌樓,她甚至還曾指著當時北京市副市長吳晗的鼻子痛斥:“你們真把古董給拆了,將來要後悔的!即使再把它恢復起來,充其量也只是假古董!”

最值得一提的,是林徽因那著名的“太太的客廳”。當時在她和梁思成的家裡,大概每個周末舉辦一次文化沙龍。當時的文人名流云集於此,其中包括胡適、沈從文、梁實秋等人,都是“太太的客廳”的常客。在這群暢談文學藝術、中外詩歌散文的知識分子中,林徽因依然是最富魅力的一個。她如同繁星映襯下的月亮,渾身散發著迷人的光 芒。


◆情與愛,唯有聰明的女子才能區分


林徽因的與眾不同之處,還在於她的坦誠。就連有人闖入她和梁思成的婚姻,她依然能做到不隱瞞,給予梁思成和另一個人足夠的公 平。

同樣對林徽因心生好感的,是金岳霖。他是著名的哲學家,畢業於清華大學,又曾遊學美國及歐洲諸國。回國之後,金岳霖在清華和北大執教,因為西方文化的影響,他總是西裝革履,一派紳士風 度。

遇到金岳霖時,林徽因已經是一名二十八歲的成熟女性。少女的稚氣已經從她臉上褪去,取而代之的是一名成熟女子的優雅韻味。

有人說,金岳霖的內心是孤獨的,否則,他不會那樣酷愛養斗雞,甚至對斗雞啄食他盤中的食物也毫不介意,仿佛只要有雞的陪伴,他便不會太孤獨。林徽因的出現,是對金岳霖內心孤寂最好的慰 藉。

在林徽因心中,對金岳霖也是不乏崇拜與欣賞的。於是,她向梁思成坦誠:“思成,我同時愛上了兩個人,不知道該怎樣辦才好。”

出人意料的是,梁思成竟也那樣冷靜。他不是不難過,卻也不願因此傷害多年的夫妻情分。他輾轉反側了一夜,第二天,將林徽因的雙手捧在掌心,平靜地說:“你是自由的,如果你選擇了老金,我祝你們永遠幸福。”

在梁思成的心中,林徽因依然是第一位的。為了林徽因的幸福,他甚至願意把自己這個丈夫的位置拱手讓人。他的愛與大度,深深地感動了林徽因。她原封不動地將梁思成的話轉述給金岳霖,金岳霖的話語中同樣難掩對梁思成的欽佩:“看來梁思成是愛你的,我不能去傷害一個真正愛你的人,我還是退出吧。”

從此,金岳霖成為梁思成和林徽因永遠的鄰居。在最艱難的歲月裡,他們共患難,給彼此溫情。並且,金岳霖終身未娶。人們無法理解,這樣一個優秀的男人,為什麼偏偏對林徽因一人癡心。唯有金岳霖自己明白,自己的目光早已被林徽因身上的魅力鎖定,無法轉移。

林徽因去世之後的某一年,金岳霖突然把林徽因生前的好友約到北京飯店。人人都很納悶:老金為什麼突然請客?在飯店裡,已經滿頭白發的金岳霖,臉上一副遇到喜事的表情。他站在眾人面前,滿臉笑容,豎起一根手指,比畫著說:“今天是徽因的生日。”眾人驚訝不已,許久才回過神來,緊接著便是一陣熱烈的掌聲。

他們以同樣的理性,克制著自己的感情。因為理性,林徽因的人生才活得那樣淡定從容,不曾陷在愛情中亂了方寸;因為感性,她才任由愛情在心底生長,使她成為一位詩人。

無論何時何地,林徽因都是最與眾不同的。因為得了很嚴重的肺病,她必須經常臥床休息。即便如此,她依然穿著一身騎馬裝,絲毫不允許自己像一個病人。她說起話來還是那樣健談,談話的內容卻並不是家長裡短,而是有學識、有見地、犀利敏捷的批評。

對於藝術、文學、建筑,甚至人生,林徽因都有超越常人的悟性。雖生在一個才女輩出的年代,卻並沒讓別人掩蓋住她的光芒。正如有人評價的那樣,她就是一個不食人間煙火的女神,行走於紅塵之中,卻向來與世無爭,淡定從容。


您曾經瀏覽過的商品

購物須知

大陸出版品因裝訂品質及貨運條件與台灣出版品落差甚大,除封面破損、內頁脫落等較嚴重的狀態,其餘商品將正常出貨。

特別提醒:部分書籍附贈之內容(如音頻mp3或影片dvd等)已無實體光碟提供,需以QR CODE 連結至當地網站註冊“並通過驗證程序”,方可下載使用。

無現貨庫存之簡體書,將向海外調貨:
海外有庫存之書籍,等候約45個工作天;
海外無庫存之書籍,平均作業時間約60個工作天,然不保證確定可調到貨,尚請見諒。

為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。

若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。

優惠價:87 251
絕版無法訂購

暢銷榜

客服中心

收藏

會員專區