小說徐傍興

【本書特色】

1. 2021年「新台灣和平基金會」長篇歷史小說徵文唯一的得獎作品。
2. 典型的台灣勝利英雄小說。


【推薦】

李旺台正是書寫台灣英雄最傑出的小說家之一，他的歷史人物小說已經連續三年得獎，而這本《小說徐傍興》更是最好的成功英雄小說。

――宋澤萊（小說家）


【內容簡介】

徐傍興經歷過台灣史上最大規模、從文化根基上徹底改變的日華政權轉移，走過一大段經濟破敗和政治驚恐的時期，人生故事豐富又精彩，而從他經常慷慨解囊的行為中，則顯露出純潔的利他精神。
――李旺台


徐傍興目前雖然還不是台灣家喻戶曉的人物，然而隨著大眾傳播媒體的介紹，目前已經慢慢被更多人知道了。他就是名揚四海的美和青少棒、少棒隊的創辦人、老闆。之後的數十年來，他創立的美和棒球隊總共為台灣拿下13次在美國舉辦的世界青少棒、青棒賽冠軍。

他在1934年日本時代考上台北醫專﹝今台大醫學院的前身﹞，因為成績優秀，畢業後留在學校擔任助教兼外科醫生。戰後，日本人離開了，他繼續擔任台大醫學院教授兼外科主任。1952年，他辭掉台大醫學院的職務，2年後在台北市政府對面創立徐外科醫院，因為醫術高明，開始賺進大把金錢。可貴的是這個人有「取之於社會用之於社會」的觀念，極願意為公益而仗義疏財。

一生中，他從來不重視享受，也不慕名位，盡量為他人付出，也因此他疏財過多，不被家人親戚所諒解，都罵他敗家子或大呆子，但是他從不為所動，他只認為他必須要這麼做。這真是一個令人匪夷所思的台灣人一生的故事。

從文學史來看，公元2000年之後，台灣的文學創作已經離開寫實文風而轉向浪漫文風了，書寫台灣英雄的小說已經變成潮流，尤其是書寫成功英雄的小說越來越多，這已經暗示出目前的台灣人正在尋找正面的台灣英雄，冀求這些台灣英雄能帶給台灣勇氣與勝利。李旺台正是書寫台灣英雄最傑出的小說家之一，他的歷史人物小說已經連續三年得獎，而這本《小說徐傍興》更是最好的成功英雄小說。

【作者簡介】

李旺台

資深媒體人，作家，一九七○、八○、九○「政論雜誌」風行的年代，是南台灣最活躍的政治評論家。近年專心於創作長篇小說，已發表《獨角人王國》（二○一五年，春暉出版）、《播磨丸》（二○一六年，圓神出版）、《高賽這一家》（二○一八年，鏡文學連載）、《蕉王吳振瑞》（二○二○年，鏡文學出版）。

曾獲第六屆懷恩文學獎、新台灣和平基金會第一屆台灣歷史小說獎、第四屆台灣歷史小說獎及第五屆台灣歷史小說獎、二○一七台灣文學館台灣文學獎入圍，是目前頗受矚目的歷史小說家。

【推薦序】

一本典型的台灣勝利英雄小說
宋澤萊

徐傍興目前雖然還不是台灣家戶喻曉的人物，然而隨著大眾傳播媒體的介紹，已經慢慢被更多人知道了。他就是名揚四海的美和青少棒、少棒隊的創辦人、老闆。之後的數十年來，他創立的美和棒球隊總共為台灣拿下十三次在美國舉辦的世界青少棒、青棒賽冠軍。
這個人是六堆的客家人。所謂的六堆至少包括現在高雄、屏東的竹田、佳冬、新埤、美濃、高樹、麟洛、長治、萬巒、內埔共九個鄉鎮。徐傍興就是於一九○九年出生於內埔鄉美和村的人，如果還活著，今年應該是一百一十二歲。
他在一九三四年日本時代考上台北醫專〔今台大醫學院的前身〕，因為成績優秀，畢業後留在學校擔任助教兼外科醫生。戰後，日本人離開了，他繼續擔任台大醫學院教授兼外科主任。
一九五二年，他辭掉台大醫學院的職務，兩年後在台北市政府對面創立徐外科醫院，因為醫術高明，開始賺進大把金錢。可貴的是這個人有「取之於社會用之於社會」的觀念，極願意為公益而仗義疏財。
一九五五年，他拿出家裡僅有的積蓄四十萬元，幫助陳啟川與杜聰明成立高雄醫學院。
一九六○年，他又免費擔任中山醫專的校長，任內的十一年間，從未支領過任何一毛薪水，他將所有薪水都捐給學校，作為圖書館購買藏書之用，奉獻的精神令人感佩。
一九六一年為了回饋地方自力興建美和中學，讓地方子弟不必遠道去就學。
一九六五年成立美和護專，常常住在學校，過著簡樸的生活，自己的醫院交給兒子經營。
一九七一年最瘋狂，他成立美和棒青少棒隊，之後又成立青棒隊，即使傾家蕩產也不在乎。美和中學是臺灣培養優秀棒球選手的重鎮，從徐生明、趙士強、李居明、洪一中、到張泰山、彭政閔、潘威倫、高國慶等人，美和球員為臺灣棒球撐起了一片天。徐傍興給了許多貧窮孩子棒球夢，也為臺灣掙得國際體壇地位。在那個年代，台灣面對退出聯合國、中美斷交等外交危機，徐傍興大力支持棒球運動，揚威國際，提振國人士氣，其影響，不僅止於體壇，還橫跨政壇。
一九八四年，他腦中風，去世，享年七十六歲。
一生中，他從來不重視享受，也不慕名位，盡量為他人付出，也因為他疏財過多，常被家人誤解，但是他從不為所動，他只認為他必須要這麼做。這真是一個令人非夷所思的台灣人一生的故事。
《小說徐傍興》就是書寫這麼一個人的故事。作者李旺台把握了徐傍興一生立功、立德的兩大類事蹟，井然有序地把它們清清楚楚地寫出來，尤其更是花了許多筆墨，寫他種種仗義疏財的事蹟。所有這些立功、立德都牽涉到徐傍興暗地裡的強烈的本土意識〔客家人意識與本省人意識〕，透露出他實在是一個很有思想的台灣人。
李旺台的文筆儉省，從不拖泥帶水，卻筆帶鄉土感情，在浪漫流暢的文字中，成功地雕塑了一個了不起的台灣勝利英雄。
除此之外，李旺台對台灣日治末期到戰後初期的歷史書寫具有精準性，他彷彿有一種重現歷史的神祕能力，尤其能把時代的氛圍描述出來。從二戰展開到日本投降到二二八事件，台北街景與醫院的變遷都寫得非常準確與傳神，讓人彷彿置身在過往的歲月裡，能對往日的台灣產生了深刻的理解。這種重現歷史的才能不是每個作家都具備的。
這本小說乃是今年「新台灣和平基金會」長篇歷史小說徵文唯一的得獎作品，在決審時，評審們咸認為李旺台把徐傍興寫得太過於美好，於是去翻找徐傍興的真實事蹟，想要找出徐傍興是否有勾結黨國勢力來幫他做事的事蹟，結果發現並沒有。這就更證明李旺台筆下的這個英雄人物是名符其實了。
從文學史來看，公元二千年之後，台灣的文學創作已經離開寫實文風而轉向浪漫文風了，書寫台灣英雄的小說已經變成潮流，尤其是書寫成功英雄的小說越來越多，這已經暗示出目前的台灣人正在尋找正面的台灣英雄，冀求這些台灣英雄能帶給台灣勇氣與勝利。李旺台正是書寫台灣英雄最傑出的小說家之一，他的歷史人物小說已經連續三年得獎，而這本《小說徐傍興》更是最好的成功英雄小說。凡是想要尋找台灣成功英雄的讀者都應該人手一本，借著這本小說，我們就能更加瞭解台灣所孕育出來的傑出人物的方方面面，也期望未來台灣每個人都能成為這種傑出的勝利英雄。

【自序】

寫一個很會花錢的人

記得是在二○一九年春天，多位客家朋友在高雄餐敘，席間聊起我的新作「蕉王吳振瑞」，我闡述自己想用小說描繪幾位本土典範人物的心願，時為客委會主委李永得表示：「客家也有一個典範，其典範價值不亞於吳振瑞。」接著說：「這個人就是徐傍興。他應該是六堆三百年來最重要的一個人，更值得寫。」
眾人都熱切響應，要求我再接再厲，寫一本徐傍興。
像一個外出的旅人接到家鄉父老的通知，我不能拒絕這個任務。
此後幾個禮拜，我著手收集資料，興沖沖寫完第一章。後來加緊查訪，發現徐傍興的一生行誼已有多人記述，傳記體的電視連續劇也曾經上市；這樣還有我書寫的空間嗎？有必要再多此一書嗎？漸漸地，馬達失去了驅動力，書寫就暫擱著，一擱兩個多月。
直到有一天，廖松雄兄邀我去美和中學參加「徐傍興紀念館」籌建會議。與會者多是當年追隨徐傍興的人。會後吃便當時，眾人自然以徐傍興為話題。說有一次去台南訪友，居然將身上的現金全部送光光，沒錢坐車回來；又說邱連輝競選縣長時，不斷叫人送錢過去，光是誰就經手了多少又多少……他們一面用餐一面閒聊，我在旁仔細聆聽，心生感慨：徐傍興那些很會花錢的事蹟，竟被如此熱情回憶，而且尊敬之意溢於言表。那次會後，我像找到了清晰的目的地的司機，開始加油前進。就寫一本這個人的「花錢史」吧。從他經常慷慨解囊的行為中，顯露的純潔的利他精神，確實極為罕有。
一個人的「花錢史」，小小說一說就夠了；不過，它牽連到一個大時代的故事。徐傍興經歷過台灣史上最大規模、從文化根基上徹底改變的日華政權轉移，走過一大段經濟破敗和政治驚恐的時期。他們那一代的台灣精英，人生故事都特別豐富而精彩，都值得大書特書。所以，我把它寫成了長篇小說，作為我描繪那個年代台灣人圖像的系列作品之一。

客語中有個常用的形容詞叫「正古正經」。寫歷史小說，可以不必「正古正經」，適度變通史料無妨；同時又一定要「正古正經」，必須遵照當時的社會習俗及其中義理，忠誠於事件的原委和時代演變的軌跡。這樣縱然有部份虛構，也寫來不虛假，反而能使一個非常真實的徐傍興躍然紙上。小說書寫的迷人之處即在於此。
徐傍興背後有兩個女人。每次寫到她們—他的母親和妻子，尤其是徐夫人邱壬妹，我腦中便浮現滿滿的那個年代客家婦女的樣貌。她們在家庭中的地位似弱實強，處境則似強實弱；總是溫柔而堅韌地支撐家庭，憂慮常比家人多一些，榮耀則比丈夫少一點；還有許許多多可以告人不可告人的心事。不知道我有沒有寫好、寫夠，希望讀者也能從本書看到客家婦女的簡要素描。

福佬客家在這塊土地上相逢、摩擦、交融，到現在相知相守，幾百年了，已經是台灣人命運共同體的重要元素。本書對此適時穿插了一些故事，因而在處理人物對話時會使用一些客語和福佬話，這是為了還原故事發生當時的語言情境，但多數章節仍用華語，讓不懂台語的讀者看得懂。寫作中，經常向曾秋梅小姐請教客語漢字，謝謝她。
還要感謝美和中學老校長涂順振不吝提供相關資料，感謝美和護專老教授曾秀氣以及我太太李錦珠為本書初稿仔細核校，感謝慈濟師姊素燦和我的兒媳劉姿妤耐心幫忙打字。
完稿後有一些事務，常勞煩賴士安先生和曾美玲小姐協助處理，一併致謝。
二○二一 年四月於屏東寓所

【目次】

〔推薦序〕 一本典型的台灣勝利英雄小說 宋澤萊
〔自 序〕 寫一個很會花錢的人

本書常用客語詞彙

小說徐傍興

阿貴騎的舊腳踏車帶著一串嘰喀嘰喀的聲響，有點吵人又不怎麼刺耳，緩緩滑進忠心崙徐屋伙房，臉上帶著微笑。
他停好車子，卸下一個草編的袋子，先取出一條厚皮帶，掛在腳踏車後座，依序拿出一塊長方型的磨石刀、一支可以折合的刀子。幾乎同時，徐屋一位年輕的婦人端出一只木製的水盆，有點沉重的樣子，放在阿貴腳踏車旁邊。阿貴朝她輕喚一聲「姆姆」，即蹲在那水盆邊，撥了一點水在石上，光天化日下霍霍有聲地磨起刀來。
那位姆姆放下木盆時，只朝阿貴「ㄟ」了一聲，然後調高嗓門，向四周的空氣喊話：「阿貴仔來也嘍，要剃頭的趕緊出來喲！」

那時還沒有理髮店，像阿貴這種理髮師父在村莊裡有兩個，還是一對師徒。每逢週末、週日分頭到各個伙房營生，一座伙房大約停留一兩個鐘頭，為大男孩小男孩理淨頭髮。理一顆頭大人一塊，小孩五角，結束後數人頭收現金離去，換另一個伙房。
阿貴剃頭的手法輕柔，速度也快，一刀由上而下剃出一道頭皮上的肉痕，只見他連同頭髮和肥皂泡沫往地上一甩，再往自己的褲腳抹淨，繼續剃出第二道肉痕，沒有一個人喊痛。

伙房邊上，幾隻鷄咯咯咯來到禾埕，有兩隻在阿貴的腳踏車邊不聲不響解下鷄大便，沒人理會牠們。
禾埕另一邊，一位老一點的婦人在燒木屑的爐子上生起了火，灰灰的煙飄過來，飄著煙焦味，含帶淡淡的木材香。她在燒開水，鄉下人都說孩子剃好了頭，給他們用溫熱的水洗頭比較好。

阿貴刀起刀落，一粒頭理完換一粒。很快的，富興、來興等堂兄弟都剃完理好，留髮的大人也過來剪修完畢了，正要收拾行囊，又一位婦人高聲呼喊：「阿貴仔，等一下，𠊎屋下（註一）傍興仔還無剃。」
「趕緊啦！阿傍興還在做麼个屁卵（註二）？」這是沉默的阿貴今午說的第一句話。
「他在煞猛（註三）讀書啦，馬上就來，你等一下。」那婦人一身藍衫，衣著整齊，顯然是阿傍興的母親，朝屋裡喊：「傍興仔哪！趕緊啦，阿貴要歸去咧！」
一個青少年應一聲「好啦」，掀門簾走出，略瘦，不高，臉長長，南台灣大太陽曬出來的黑裏帶紅的皮膚。他只跟阿貴輕輕點個頭，往腳踏車旁板凳一坐，斜睨到阿貴正拿著剃頭刀在那個厚皮帶上正反兩面翻覆磨擦，耳中傳來祖堂內堂弟們朗讀的《增廣昔時賢文》：

逢人且說三分話
未可全拋一片心
畫虎畫皮難畫骨
知人知面不知心

這些句子他小時候背誦過，背得像母親煮的花生豬腳那般爛熟。阿貴已經開始在他頭上塗抹肥皂泡沫。他閉起眼睛，想著還沒完工的家庭作業，那是生物課老師交代的作業，題目是「觀察與記錄住家附近任何生物樣態」。他用圖表做記錄，大小框架已經畫好，還沒給每一個框架拉線。
他一面享受軟軟的毛刷在頭頂上塗抹泡沫的那種涼涼的、微癢的感覺，一面想著自己在畢業前有沒有可能擠上前五名，被學校推薦去台北免試升學。

現在剃刀上頭來了，阿貴的刀法總是讓人有感但不痛，剛剛在心中浮起的那個念頭，其實是一個不切實際的妄想：家裏這個堂兄弟徐來興成績就比我好，本島的同級生功課更好的大有人在，佳冬的林發香比徐來興要好，萬丹的戴炎輝又比林發香好，還有一個屏東頭前溪的吳振瑞又比戴炎輝成績棒。
且不理會阿貴的剃頭刀，徐傍興盤算著：我的強項是物理化學和生物，不過，吳振瑞這三科也跟我不相上下；其實文學科目才是我的強項，可惜日本詩詞一定會由小村剛信那些日本生拿高分；英文呢？吳振瑞總是全年級第一名；還有漢文，我敢說全年級沒有人是我的對手，可是漢文課是用日語誦唸和書寫的。我從小在廟堂學的是客語唸法和漢字書寫，真的考試起來，所有的日本生都有可能贏過我們這些本島生。「妄想！妄想！」徐傍興輕啟嘴唇自言自語，這時阿貴正好伸出一手摸他的下巴，說：「有生鬍鬚咧！來，𠊎來剃剃啊。」
徐傍興仰起頭，抬高下巴，又聽阿貴說：「上次來，都還無看到生鬍鬚，可見阿傍興開始轉身仔了。」
徐傍興想，這個阿貴平時話少得像啞吧，怎麼現在摸到我長鬍鬚了，就那麼興奮，連說了兩句話！
阿貴很快完工，徐傍興跨下板凳，直接進入房間做功課。他母親出來算錢給阿貴，順便喊：「傍興仔呀！頭那先去洗洗啊，正進去讀書。」
徐傍興從房裡應答：「無愛洗咧，𠊎無時間洗頭。」
同時聽到阿貴說：「姆姆，這擺要加五角，傍興仔有剃鬚菇，算大人的頭了。」
傍興的母親微微一笑，邊點算邊說：「細猴牯（註四），那麼快就生鬚菇！」

次日一大早，天剛微曉，兩輛腳踏車往竹田驛站方向急馳，伙房裡的堂兄弟騎車，一輛載著徐傍興，另一輛載徐來興，腳踏車把手的兩旁還各吊掛著從學校拿回來洗好曬乾的衣服。這兩個堂兄弟唸的是高雄中學，高屏地區最好的一所學校，全體學生必須住校，只在週末週日讓學生回家，週一上午八點半以前一定要趕回學校。
他們搭的是頭班車，徐來興一上車就找到從佳冬站上來的林發香，坐到一起去了；徐傍興則坐在鄰近一個空位，將行李放在旁座，佔住另外一個位子。
火車到屏東站時，徐傍興往窗外探頭，向站在月台上的吳振瑞揮手。吳振瑞帶著微笑上來，坐在徐傍興替他佔好的座位上。
吳振瑞伸手摸一下徐傍興的頭，「赫」一聲說：「頭剃得那麼光！我這個禮拜沒時間去理髮。」
「我們村莊是剃頭師傅到家裏來的，理個髮，很快。」
「生物科的先生交待的作業，我忙了一整個下午。你做好了嗎？」徐傍興聽了，從書包摸出一大張折疊方整的紙，吳振瑞接過來打開，是一幅蜘蛛網那般複雜的圖表，用框框和線條記錄水田裏稻禾、雜草、布袋蓮、蚯蚓、蝌蚪、青蛙、蛇、老鼠、飛虻蚊蟲、血蛭之間的食物鏈共生關係，線條繁多但不雜亂。吳振瑞看了又看，口中輕呼：「厲害！厲害！那麼的精細！」
又說：「生物科那位日本仔先生，尚蓋合意這款精密的圖表。」
「你的呢？你怎樣做？」
吳振瑞從書包抽出一大張厚紙板，徐傍興瞄一眼，叫了出來：「這個好玩，有意思！」它的題目是「牛驅蚊蟲三策」，分三格漫畫表現，第一格畫兩條牛，一條牛尾巴向左橫掃，停在左邊屁股上，牛頭則向右擺；另一條牛頭搖左邊，尾巴擺向右邊的屁股，幾隻小蚊子在牛背飛起，旁邊有一行日文：「輕輕搖頭擺尾巴，像垂柳擺枝葉。」
第二格畫一條牛沉浸在水流中，全身是泥水，日文解說是：「泥浴護身，蚊蟲不侵。」
第三格的牛背上停著兩隻小鳥，看不出是什麼鳥，一隻在牛背上輕啄，另一隻仰頭在吞嚥。解說文是：「鳥來也，且不驚動，蚊蟲吃光光。」
徐傍興看完交還，連說：「佩服！佩服！這樣交作業，虧你想得出來。」
「可惜我的繪畫天份不夠，畫得不夠生動。」
「不錯，很好了。」

火車上很吵，有人擔蔬菜上車，準備挑去高雄販賣，新鮮的菜葉還流淌出水滴；也有人提一籠鷄上來，鷄隻在竹籠裏不斷鳴叫，展翅踢腳。幾個穿相同制服的高雄中學學生看見徐傍興和吳振瑞，有戴帽的，向兩人行舉手軍禮，沒戴帽的輕輕一鞠躬。徐傍興心裏明白，是因為吳振瑞目前擔任全校學生軍訓大隊中隊長，那些低年級學弟是向吳振瑞而不是向自己行禮。吳振瑞只顧著跟徐傍興討論作業，沒有逐一回禮。
車行不快也不慢，偶有火車頭頂上冒出來的濃煙飄進車廂內，飄進每位乘客的鼻孔，沒有人遮鼻掩嘴，大家似乎已習以為常。
到達高雄站要下車時，徐來興來到徐傍興身旁，傍興問他：「發香仔个生物課个作業，做的是麼个？」
「哦！他記錄他們村裏一棵茄苳樹的果實，由綠色轉變成金黃色，是在什麼時日，多久之後由金黃色轉變成黑色。」
「就只有這樣？」
「還記錄了常到茄苳樹上的兩種鳥，白頭翁和青啼仔，在果實變成什麼顏色時聚集最多。」
「聽起來也不錯。」

同年級還有一個客家人陳火旺。一天晚餐後，約徐傍興到操場散步，沒多久，兩人在一塊草地上坐了下來。陳火旺從懷裡取出一本書，是課堂上用的漢文課本，徐傍興瞄了一眼，說：「怎樣，你現在要複習功課了嗎？」
「不是，我要聽你用客語唸那些課文。」
徐傍興最自豪有這個能力，興奮地答應，拿過書來翻了翻：「先挑一首簡單的詩唸給你聽。」

「白浪茫茫與海連，平沙浩浩四無邊，暮去朝來淘不住，遂令東海變桑田。」

「好聽，真有意思！」陳火旺說：「再選一首困難的唸唸看。」
「𠊎同汝講，最難的是諸葛孔明的〈出師表〉，我唸兩三句，看你聽得識麼。」
徐傍興聲調放大了些，還有點賣弄地抑揚頓挫起來：「臣本布衣，躬耕於南陽，苟全性命於亂世，不求聞達於諸侯。先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈……」
唸到這裏，兩人望見校長吉川祐戒和兩位軍服畢挺，身配長劍的軍官，一邊說話一邊走過來，似乎在爭論什麼，都「哦啊」了一聲；徐傍興停止誦讀，只見校長和軍官後面還跟著五個學生，是學生軍訓大隊中隊長，吳振瑞在其中。
他們兩人退到操場邊緣，聽到吉川校長果決的聲音：「這樣，我不同意。」
「這是軍部的意思，別忘了我日本大帝國武運昌隆。」
「我不在乎這個。」吉川校長又說：「我有我的辦學理念，武運昌隆也不能影響我們正常教學。」
他們一行人匆匆經過，揚起了些許灰塵。徐、陳兩人只聽到這兩三句對話。吉川校長那神情有點嚇人，嘴唇抿得緊緊，嘴角下彎，彎出兩道下垂的深紋。

那晚就寢熄燈後，徐傍興悄悄走到吳振瑞床邊，詢問校長和軍官之間到底發生了什麼事。吳振瑞說：「好像是軍部要本校刪除一些文科，增加軍訓課，詳情我也不是很清楚。」
吳振瑞停頓一會兒又說：「我明天想去找四年級時教我們歷史的一野先生，他對吉川校長和本校校務非常瞭解。」
「好，別忘了邀我一起去。」徐傍興回答。

註一：「𠊎」，等同華語的「我」；「屋下」，「家」的意思；「𠊎屋下」，即「我家」。
註二：「做麼个屁卵」，若直譯華語是「做什麼屁事」；但在客語中，只是一個日常土話，負面意涵沒那麼濃重。
註三：「煞猛」，客語，「努力用功」之意。
註四：「細猴牯」，客語，等同華語的「這個小孩」。「牯」在客語中常用，是對「雄性動物」的別稱，有時是暱稱，常用在「男孩子」身上。