人民幣定價:38.8 元
定價
:NT$ 233 元優惠價
:87 折 203 元
絕版無法訂購
商品簡介
名人/編輯推薦
序
目次
書摘/試閱
相關商品
商品簡介
張永義編著的《夜無虛席(一本書讀懂文學大師)》這本隨筆集以涓涓細流般的溫暖筆觸,逐篇評述了斯特恩、福樓拜、科塔薩爾、卡爾維諾等眾多西方一流作家的創作生涯。《夜無虛席(一本書讀懂文學大師)》共分五輯,風格細密地描繪出英、美、法、俄、拉丁美洲等不同語種和地區的文學圖景,對于二戰之後的小說家和獲獎作品尤為關注,無論梅勒、福爾斯、圖尼埃、昆德拉這樣的文壇宿將,還是翁達杰、麥克尤恩、村上春樹等新生力量,連同《暗店街》、《玫瑰的名字》、《香水》、《奧斯卡和露辛達》等驚世之作,在千余幅精彩的圖片和上百條書目單的映襯下,五彩斑斕,盡收眼底。附錄部分則記述了作家對于中國現當代文學和古典詩詞的一點偏見和私愛,或褒或貶,不留情面。
名人/編輯推薦
張永義編著的《夜無虛席(一本書讀懂文學大師)》在2004年出版的《夜無虛席——與文學大師相愛》基礎上修訂而成,共分五輯。作家以涓涓細流般的溫暖筆觸,逐篇評述了眾多西方作家的創作生涯,風格細密地描繪出英、美、法國、意大利、拉丁美洲等不同國別和地區的文學圖景。這本充滿了靈氣和血性的隨筆集當中,今日中國最為出色的書評家之一張永義,與你結伴漫游,在精神的夜空找尋智慧的星光。
序
一個偶然的機會,我讀到了美國作家尤金·奧尼爾的兩句話,頭一句是:在一出真正悲劇里的幸福,要比在迄今所有具有幸福結局的劇本中的全部幸福還要多;另一句是:所有藝術作品都是幸福的,其他的一切都是不幸的。那一天,我突然明白了一個道理:全局可以賜予局部以第二次生命。就像一段旋律對于一個音符,一句詩對于一個字,一部偉大的小說對于一個細節,整個想象世界對于某個藝術作品,前者使得後者獲得了生命,獲得了它不該有的榮譽。這使我想起愛爾蘭詩人葉芝的一句話:象征是唯一能使人擺脫束縛,表達完美的東西。我覺得一個好的全局可以使局部變成某種象征,從而使人們在某個瞬間擺脫過去,感受到完美。
之所以要說上面的一段話,是因為本書的作者張永義孜孜不倦地追求一個小說的世界,并且以他的執著引導我看到了藝術在現實面前的力量就像船始終浮在水的上面一樣。一個人只能擁有一個生命,可是文學可以使人體驗到所有的生命,一個人如果能在自己的大腦里建立起自己的圖書館,那么他就可以在很多時刻悠閑地品嘗文學的美味,就像一個花花公子的回憶里有很多美貌的女人那樣,可以讓他無端地微笑起來。作為朋友,我經常有幸聽到張永義在兩三個小時的時間里講述上百個作家的作品和逸事,作為一個年輕人有這樣的朋友就像有了一架講故事的機器。我要說的是,他讀過的小說太多了,足以向你描述一個小說的世界,作為一個讀者,他可以當很多讀者的老師。一個作家糜爛的私生活在他的講述里,變得無可厚非,就像愛說謊的福克納因為寫出了((喧嘩與騷動》而輕易得到諒解一樣。張永義用文學吸引了大家的視線.使人們忽略了作家身上那些文學以外的東西,比如風流。
福樓拜在作品中說:要讓一個東西有意思,只需久久地望著它。加西亞.馬爾克斯說科塔薩爾曾經凝視過巴黎動物園里的美西螈,他甚至轉述了科塔薩爾的一句話:“我留下來觀看了它一個鐘頭,出來後,什么也干不了了。”這兩位作家都想告訴人們,專注于一個事物,可以使人的心靈變得無比豐富。就像余華反復說過的那樣:人只要認識了自己,也就認識了世界。張永義家里的四千多本外國小說讓很多人的眼睛都紅了起來,他日復一日地沉浸在這些書里,使他心中的那個小說的世界逐漸擁有了城市與河流、黑夜與陽光,終于把他變成一個活在兩個世界里的人。我想長此以往.他也許會像科塔薩爾那樣“什么也干不了了”吧。
我想我已經描述了張永義的特點,他是一個通過閱讀在內心建立起一個小說世界的讀者,也是一個用凝視的方法注視那個世界的觀察者。我想這個特點隱隱地與人類的一個共同特點相互重合了,那就是以一個局外人的眼光觀察自我的習慣。這種習慣使我們能夠以一種憐憫的態度來看待自己的人生,從而獲得一個寬廣的胸懷。不過,正如黑夜使我們開始回憶白晝,寂靜使我們開始懷念繁華一樣.逃離人生的苦痛之後,我們最想做的就是重返那個世界。書評這種文體也許就是一條最溫暖的歸路,而在這條路上走得是否從容就取決于旅伴了。張永義應該是一個很不錯的旅伴,他的書評就像一個幽默的紳士,意味著古老的文明和濃濃的人情味。
墨西哥作家帕斯曾說:要理解一首詩的含義,首先是傾聽這首詩。這本評論集集中地體現了張永義傾聽的素質,而這本評論集是否體現了這種素質,還需要讀者仔細地傾聽作者的講述。這里我想重提那個有趣的故事,一個流鼻血的人為了止血而仰起臉看天,路上的行人看到他後,也停下腳步,抬頭看天。他們問他:你在看什么?我想這個問題很適合今天所有的讀者,那么多入在寫書,而作為讀者,“你在看什么”?
還是回到我這里來吧,作為一個序者,我有責任回答這個問題,答案是:你看到的將是背景和背影,一個小說世界的背景和一個正在遠去的小說世界的背影。或許如我在開頭所說的,為了在某個瞬間擺脫過去,感受完美,我們有必要憑借這本評論集的指引,變成一個細節進入一個世界,變成一個字進入一句詩,變成一個音符進入一段旋律。
之所以要說上面的一段話,是因為本書的作者張永義孜孜不倦地追求一個小說的世界,并且以他的執著引導我看到了藝術在現實面前的力量就像船始終浮在水的上面一樣。一個人只能擁有一個生命,可是文學可以使人體驗到所有的生命,一個人如果能在自己的大腦里建立起自己的圖書館,那么他就可以在很多時刻悠閑地品嘗文學的美味,就像一個花花公子的回憶里有很多美貌的女人那樣,可以讓他無端地微笑起來。作為朋友,我經常有幸聽到張永義在兩三個小時的時間里講述上百個作家的作品和逸事,作為一個年輕人有這樣的朋友就像有了一架講故事的機器。我要說的是,他讀過的小說太多了,足以向你描述一個小說的世界,作為一個讀者,他可以當很多讀者的老師。一個作家糜爛的私生活在他的講述里,變得無可厚非,就像愛說謊的福克納因為寫出了((喧嘩與騷動》而輕易得到諒解一樣。張永義用文學吸引了大家的視線.使人們忽略了作家身上那些文學以外的東西,比如風流。
福樓拜在作品中說:要讓一個東西有意思,只需久久地望著它。加西亞.馬爾克斯說科塔薩爾曾經凝視過巴黎動物園里的美西螈,他甚至轉述了科塔薩爾的一句話:“我留下來觀看了它一個鐘頭,出來後,什么也干不了了。”這兩位作家都想告訴人們,專注于一個事物,可以使人的心靈變得無比豐富。就像余華反復說過的那樣:人只要認識了自己,也就認識了世界。張永義家里的四千多本外國小說讓很多人的眼睛都紅了起來,他日復一日地沉浸在這些書里,使他心中的那個小說的世界逐漸擁有了城市與河流、黑夜與陽光,終于把他變成一個活在兩個世界里的人。我想長此以往.他也許會像科塔薩爾那樣“什么也干不了了”吧。
我想我已經描述了張永義的特點,他是一個通過閱讀在內心建立起一個小說世界的讀者,也是一個用凝視的方法注視那個世界的觀察者。我想這個特點隱隱地與人類的一個共同特點相互重合了,那就是以一個局外人的眼光觀察自我的習慣。這種習慣使我們能夠以一種憐憫的態度來看待自己的人生,從而獲得一個寬廣的胸懷。不過,正如黑夜使我們開始回憶白晝,寂靜使我們開始懷念繁華一樣.逃離人生的苦痛之後,我們最想做的就是重返那個世界。書評這種文體也許就是一條最溫暖的歸路,而在這條路上走得是否從容就取決于旅伴了。張永義應該是一個很不錯的旅伴,他的書評就像一個幽默的紳士,意味著古老的文明和濃濃的人情味。
墨西哥作家帕斯曾說:要理解一首詩的含義,首先是傾聽這首詩。這本評論集集中地體現了張永義傾聽的素質,而這本評論集是否體現了這種素質,還需要讀者仔細地傾聽作者的講述。這里我想重提那個有趣的故事,一個流鼻血的人為了止血而仰起臉看天,路上的行人看到他後,也停下腳步,抬頭看天。他們問他:你在看什么?我想這個問題很適合今天所有的讀者,那么多入在寫書,而作為讀者,“你在看什么”?
還是回到我這里來吧,作為一個序者,我有責任回答這個問題,答案是:你看到的將是背景和背影,一個小說世界的背景和一個正在遠去的小說世界的背影。或許如我在開頭所說的,為了在某個瞬間擺脫過去,感受完美,我們有必要憑借這本評論集的指引,變成一個細節進入一個世界,變成一個字進入一句詩,變成一個音符進入一段旋律。
目次
序言
一架講故事的機器
第一輯 情陷法蘭西
引子:最初的至愛
福樓拜:一只稀少而又漂亮的昆蟲
安德烈·紀德:食與色
地獄之火——三讀莫里亞克
器皿中的花朵——格諾的《地鐵姑娘扎姬》
于連·格拉克的海市蜃樓
佩雷克:古怪的語言天才
熱內:一個戀愛的俘虜
芒迪亞格:矯揉造作的玫瑰
流浪者之歌——讀薩巴蒂埃
我們在哪里丟失了自己——讀莫迪亞諾
寂靜的蜂鳥——新寓言小說家圖尼埃
法國文壇的雙劍合璧:艾什諾茲和勒克萊齊奧
性感小貓柯萊特
謀殺杜拉斯
薩岡:一個抽薄荷煙的調皮精靈
沒有人知道諾冬打算壞多久
蘇菲·瑪索:說謊的女人
隱情中的歷史的顫音——讀《天使的指印》
凋零之美——讀《名人死亡詞典》
永遠光輝燦爛的生活——讀《夜對晝如是說》
一場盛大的青春葬禮——讀《盜美賊》
從龔古爾文學獎走勢看法國當代小說
資料鏈接1990—2010年龔古爾文學獎一覽表
第二輯 “美”不勝收
引子:珍貴的禮物
梭羅:幸福無涯
克萊恩:野獸之美
“小巨人”安德森
春夢無痕——亨利·米勒二十年祭
危險的游戲——讀海明威《伊甸園》
斷橋之戀——讀懷爾德《聖路易斯橋》
一堆灰燼——美國南方作家考德威爾
一棵開花的樹——凱瑟琳·安·波特剪影
奧康納:你的滑稽使我恐懼
與納博科夫的《洛麗塔》重逢
這個殺手不太冷——卡波特速寫
諾曼·梅勒:迷失在死亡的萬花筒里
索爾·貝婁:一個如饑似渴的觀察家
艾薩克·辛格:盲腸、尾骨和男人的乳房
我和不朽的馬拉默德有個約會
一只快樂的跳蚤——斯泰倫的啟示
日光下的《斑鳩菊》——記“實驗現實主義”小說家肯尼迪
一曲解千愁——多克特羅的《拉格泰姆時代》
那一笑的風情——讀費德曼《華盛頓廣場一笑》
我為什么沒有自己的聲音——讀雷蒙德·卡佛
什么是貝蒂的
蘇珊·桑塔格:光與影中的黑白精靈
約翰·歐文和他釀制的文學蘋果酒
麥克默特里和一個游牧民族的史詩
夢游者的上岸——讀哈金《等待》
麥田守望者的愛情——讀《紅塵難舍》
以謀殺的名義
午夜、丁香和女男爵
梭羅克斯:喜愛新鮮空氣的人
荒誕派戲劇大師阿爾比
從三個約翰到兩個邁克爾——美國文壇變遷側記
資料鏈接1990—2010年普利策文學獎獲獎小說一覽表
第三輯 大不列顛正在倒塌
引子:交織的光線
無人之境,感傷之旅——讀斯特恩《多情客游記》
通往“迷宮”的眾生之路——巴特勒百年祭
二加二等于四的自由:讀奧威爾《一九八四》
一場盛大的假面舞會——讀福爾斯《巫術師》
漂往西方的洋水仙——讀奈保爾《大河灣》
憤怒青年的痛苦與反叛——讀西利托《周末晨昏》
傾斜的友情和死亡階梯——讀麥克尤恩《阿姆斯特丹》
來吧!撒旦!——讀彼得·詹姆斯《煉金術士》
親愛的瑪格麗特——德拉布爾和阿特伍德對讀
草地上的折疊椅——作為小說家的瑪格麗特·阿特伍德
明亮的悲哀詠嘆調——讀瑪格麗特·勞倫斯《石頭天使》
身著獅皮的翁達杰
“愛的祭司”納拉揚
智慧的練習本——讀羅易《卑微的神靈》
喬伊斯的傳人——愛爾蘭小說家羅迪·道伊爾
玻璃教堂的沉沒——讀彼得·凱里《奧斯卡和露辛達》
資料鏈接布克文學獎
曼布克國際文學獎
國際IMPAC都柏林文學獎
第四輯 半島與大陸
引子:燃燒的激情
米蘭·昆德拉:作家永遠是一匹害群之馬
夢的拼貼畫——重讀帕維奇的《哈扎爾辭典》
秋水伊人黛萊達
蘭佩杜薩與《豹》
莫拉維亞:意大利當代的巴爾扎克
傳奇和寓言的三部曲——讀卡爾維諾的《我們的祖先》
羞答答的玫瑰靜悄悄地開——走近符號學家埃科
克羅茲:打倒英雄
里斯本之戀——讀薩拉馬戈《修道院紀事》
每個女人都是一個月亮——讀烏納穆諾《圖拉姨媽》
死亡的夢境和痛苦的黃金——讀烏納穆諾《我要睜著雙眼
死去》
馬雷查爾的百年苦旅
孤獨的獵手——我們如此熱愛科塔薩爾
柔情如水、紅唇似火的普伊格
因凡特:語言的煉金術士
穆蒂斯:一個冒險家的文學旅行
語言像腹瀉似的纏上了我——紀念胡安·魯爾福
破碎的紙月亮——三讀富恩特斯
德爾·帕索的瘋言囈語
令人著迷的薩因斯
鉆石與燧石——阿格達斯啟示錄
率真的巴爾加斯·略薩
聽風傾訴的奧內蒂
雪在燒——智利作家斯卡爾梅達
做你感情里最後一個天使——讀弗朗茨《曾是天堂的地方》
愛情的敵人——拉丁美洲小說經典回眸
五彩世界的文學陽光——解析20世紀西班牙語小說排行榜
資料鏈接塞萬提斯獎
羅慕洛·加列戈斯國際文學獎
近25年最佳100部西班牙語小說
第五輯 東寫西讀
身體的隱喻
愛情和疾病
愛情的布景
唱片與菜譜
液體,液體
三個女人,兩種愛情
鏡中水仙——點擊同性戀小說名著
又殘酷,又溫柔——八位作家之死
陰柔的暴力之花——外國偵探小說擷英
舊書攤雜憶——我的街頭閱讀生涯
玫瑰與石榴——聆聽詩人里爾克和瓦雷里
帶著鐐銬跳舞——猶太詩人保羅·策蘭寫真
青春山路上的無盡挽歌——“浪漫派騎士”黑塞
褐色陰影下的動蕩鳥群——反戰文學巨擘雷馬克
漂泊的苦魂——“戲劇之王”布萊希特
死者青春常在——紀念西格斯百年誕辰
“女巫”沃爾夫
格拉斯本色
深呼吸——讀聚斯金德《香水》
俄羅斯文學的三個馬車夫
等待和尋找——《青鳥》與(《青魚》對讀
兩片美麗的“紅葉”:尾崎紅葉和槌口一葉
我們是自己的魔鬼——讀遠藤周作
閃電和雨絲的對話:村上龍和村上春樹
中國現當代文學理想藏書49本
1945年以來百部世界小說經典及點評
修訂本後記
燈照離席
一架講故事的機器
第一輯 情陷法蘭西
引子:最初的至愛
福樓拜:一只稀少而又漂亮的昆蟲
安德烈·紀德:食與色
地獄之火——三讀莫里亞克
器皿中的花朵——格諾的《地鐵姑娘扎姬》
于連·格拉克的海市蜃樓
佩雷克:古怪的語言天才
熱內:一個戀愛的俘虜
芒迪亞格:矯揉造作的玫瑰
流浪者之歌——讀薩巴蒂埃
我們在哪里丟失了自己——讀莫迪亞諾
寂靜的蜂鳥——新寓言小說家圖尼埃
法國文壇的雙劍合璧:艾什諾茲和勒克萊齊奧
性感小貓柯萊特
謀殺杜拉斯
薩岡:一個抽薄荷煙的調皮精靈
沒有人知道諾冬打算壞多久
蘇菲·瑪索:說謊的女人
隱情中的歷史的顫音——讀《天使的指印》
凋零之美——讀《名人死亡詞典》
永遠光輝燦爛的生活——讀《夜對晝如是說》
一場盛大的青春葬禮——讀《盜美賊》
從龔古爾文學獎走勢看法國當代小說
資料鏈接1990—2010年龔古爾文學獎一覽表
第二輯 “美”不勝收
引子:珍貴的禮物
梭羅:幸福無涯
克萊恩:野獸之美
“小巨人”安德森
春夢無痕——亨利·米勒二十年祭
危險的游戲——讀海明威《伊甸園》
斷橋之戀——讀懷爾德《聖路易斯橋》
一堆灰燼——美國南方作家考德威爾
一棵開花的樹——凱瑟琳·安·波特剪影
奧康納:你的滑稽使我恐懼
與納博科夫的《洛麗塔》重逢
這個殺手不太冷——卡波特速寫
諾曼·梅勒:迷失在死亡的萬花筒里
索爾·貝婁:一個如饑似渴的觀察家
艾薩克·辛格:盲腸、尾骨和男人的乳房
我和不朽的馬拉默德有個約會
一只快樂的跳蚤——斯泰倫的啟示
日光下的《斑鳩菊》——記“實驗現實主義”小說家肯尼迪
一曲解千愁——多克特羅的《拉格泰姆時代》
那一笑的風情——讀費德曼《華盛頓廣場一笑》
我為什么沒有自己的聲音——讀雷蒙德·卡佛
什么是貝蒂的
蘇珊·桑塔格:光與影中的黑白精靈
約翰·歐文和他釀制的文學蘋果酒
麥克默特里和一個游牧民族的史詩
夢游者的上岸——讀哈金《等待》
麥田守望者的愛情——讀《紅塵難舍》
以謀殺的名義
午夜、丁香和女男爵
梭羅克斯:喜愛新鮮空氣的人
荒誕派戲劇大師阿爾比
從三個約翰到兩個邁克爾——美國文壇變遷側記
資料鏈接1990—2010年普利策文學獎獲獎小說一覽表
第三輯 大不列顛正在倒塌
引子:交織的光線
無人之境,感傷之旅——讀斯特恩《多情客游記》
通往“迷宮”的眾生之路——巴特勒百年祭
二加二等于四的自由:讀奧威爾《一九八四》
一場盛大的假面舞會——讀福爾斯《巫術師》
漂往西方的洋水仙——讀奈保爾《大河灣》
憤怒青年的痛苦與反叛——讀西利托《周末晨昏》
傾斜的友情和死亡階梯——讀麥克尤恩《阿姆斯特丹》
來吧!撒旦!——讀彼得·詹姆斯《煉金術士》
親愛的瑪格麗特——德拉布爾和阿特伍德對讀
草地上的折疊椅——作為小說家的瑪格麗特·阿特伍德
明亮的悲哀詠嘆調——讀瑪格麗特·勞倫斯《石頭天使》
身著獅皮的翁達杰
“愛的祭司”納拉揚
智慧的練習本——讀羅易《卑微的神靈》
喬伊斯的傳人——愛爾蘭小說家羅迪·道伊爾
玻璃教堂的沉沒——讀彼得·凱里《奧斯卡和露辛達》
資料鏈接布克文學獎
曼布克國際文學獎
國際IMPAC都柏林文學獎
第四輯 半島與大陸
引子:燃燒的激情
米蘭·昆德拉:作家永遠是一匹害群之馬
夢的拼貼畫——重讀帕維奇的《哈扎爾辭典》
秋水伊人黛萊達
蘭佩杜薩與《豹》
莫拉維亞:意大利當代的巴爾扎克
傳奇和寓言的三部曲——讀卡爾維諾的《我們的祖先》
羞答答的玫瑰靜悄悄地開——走近符號學家埃科
克羅茲:打倒英雄
里斯本之戀——讀薩拉馬戈《修道院紀事》
每個女人都是一個月亮——讀烏納穆諾《圖拉姨媽》
死亡的夢境和痛苦的黃金——讀烏納穆諾《我要睜著雙眼
死去》
馬雷查爾的百年苦旅
孤獨的獵手——我們如此熱愛科塔薩爾
柔情如水、紅唇似火的普伊格
因凡特:語言的煉金術士
穆蒂斯:一個冒險家的文學旅行
語言像腹瀉似的纏上了我——紀念胡安·魯爾福
破碎的紙月亮——三讀富恩特斯
德爾·帕索的瘋言囈語
令人著迷的薩因斯
鉆石與燧石——阿格達斯啟示錄
率真的巴爾加斯·略薩
聽風傾訴的奧內蒂
雪在燒——智利作家斯卡爾梅達
做你感情里最後一個天使——讀弗朗茨《曾是天堂的地方》
愛情的敵人——拉丁美洲小說經典回眸
五彩世界的文學陽光——解析20世紀西班牙語小說排行榜
資料鏈接塞萬提斯獎
羅慕洛·加列戈斯國際文學獎
近25年最佳100部西班牙語小說
第五輯 東寫西讀
身體的隱喻
愛情和疾病
愛情的布景
唱片與菜譜
液體,液體
三個女人,兩種愛情
鏡中水仙——點擊同性戀小說名著
又殘酷,又溫柔——八位作家之死
陰柔的暴力之花——外國偵探小說擷英
舊書攤雜憶——我的街頭閱讀生涯
玫瑰與石榴——聆聽詩人里爾克和瓦雷里
帶著鐐銬跳舞——猶太詩人保羅·策蘭寫真
青春山路上的無盡挽歌——“浪漫派騎士”黑塞
褐色陰影下的動蕩鳥群——反戰文學巨擘雷馬克
漂泊的苦魂——“戲劇之王”布萊希特
死者青春常在——紀念西格斯百年誕辰
“女巫”沃爾夫
格拉斯本色
深呼吸——讀聚斯金德《香水》
俄羅斯文學的三個馬車夫
等待和尋找——《青鳥》與(《青魚》對讀
兩片美麗的“紅葉”:尾崎紅葉和槌口一葉
我們是自己的魔鬼——讀遠藤周作
閃電和雨絲的對話:村上龍和村上春樹
中國現當代文學理想藏書49本
1945年以來百部世界小說經典及點評
修訂本後記
燈照離席
書摘/試閱
在我的法國文學藏書當中,福樓拜所占據的位置總會讓巴爾扎克、司湯達和左拉暗暗地嫉妒。在納博科夫眼中,以上三位傳統作家都是面目可憎的庸才。從生平來看,福樓拜可能是當時歐洲最懶散墮落的文人了,父親給他留下了50萬法郎,因此不必為了生計而發愁。“我八點起身,吃早飯,抽煙,游泳,吃中飯,抽煙,曬太陽,吃晚飯,再抽煙,再睡覺,為了起來後再吃飯,再抽煙。”你看福樓拜在巴黎過得多么愜意,簡直就像一只樹洞里的熊。雖然,福樓拜也曾經抱怨說,苦難的生活就像“松鼠在籠子里打轉”。
青年時代的福樓拜除了幾場艷遇和間歇性的疾病,唯一值得提起的是1849年的中東之行,他終于能夠暫時地擺脫母親的“監視”,和朋友杜剛一起探險打獵、進土耳其浴室、跟女人們鬼混。結果染上了梅毒。在給母親的書信中,福樓拜談到他對婚姻的恐懼心理,此後的歲月,他始終保持獨身。所以,我們不難在(《包法利夫人》當中發現一個萬分冷漠的福樓拜,他把通奸的題材寫得充滿美感而又令人窒息,“像手指節上綁著鉛球在彈琴”,這是福樓拜對情婦魯依絲所講到的寫書的滋味。
我個人不太喜歡福樓拜的兩部歷史小說——((薩朗波》和((聖安東的誘惑》,相反,對《情感教育))似乎有一種偏愛。1970年普法戰爭的爆發使得福樓拜的這部“法國語言最美的小說”(古爾蒙《風格問題》)飽受貶斥和忽略。但是在福樓拜溘然長逝之後,人們才清醒地看到,(《情感教育》的失敗之處僅僅是白璧微瑕,就整部作品而言,則是無比輝煌的,縈繞著刻骨銘心的青春回憶,正如邦維爾所言,這是一本“沒有小說化的小說,和城市本身一樣的憂郁、迷蒙、神秘”。福樓拜的偉大在于他塑造了愛瑪、夏爾·包法利、弗雷德里克。莫羅等一個個鮮活的人物形象,更在于他忠實地描述了永鎮等法國外省的風俗。另外,福樓拜嚴肅的創作態度也讓人肅然起敬,他是那種不肯重復自己的作家,他無情地解剖著自我,對整個上流社會不留一絲情面。他活著的時候,受盡了世人的嘲諷,居維里埃一弗勒里就曾經預言說:“包法利夫人倘能活到老,前景很可能是個做花粉生意的女販子。”最終,福樓拜死于癲癇病發作(1880),一年之後,另一位患有癲癇的文學天才陀思妥耶夫斯基也離開了人間。這兩位同齡的作家都是外科醫生的兒子,在他們生命的最後時刻,分別留下了百科辭典般繁雜的遺著《布瓦爾和佩庫歇》和陰郁的家族編年史《卡拉馬佐夫兄弟》,堪稱大師的絕響。
此番閱讀《情感教育》已經是第四次了,可能是對王文融翻譯過的莫迪亞諾的小說《暗鋪街》還記憶猶新,因而,在我用目光撫摸著李健吾、馮漢津、席繼權等人的新舊譯本的同時,對王先生的譯筆還是欽佩有加。不過,很快我的注意力就轉移到了《布瓦爾和佩庫歇》上來,福樓拜查閱了1500部書籍來撰寫這本未完成的長篇小說,西利爾‘康諾利還將其收入了《現代主義運動——1881-1950年英、法、美現代主義代表作一百種》之中。亨利·詹姆斯甚至把福樓拜比成“一只稀少而又漂亮的在翅膀上保持著不同色彩的昆蟲”(《小說的藝術》)。遺憾的是,我們通常只看到《包法利夫人》“鮮艷的紅色”,而把((布瓦爾和佩庫歇》這條昆蟲的尾巴給忽略掉了。
對于福樓拜的重新閱讀,就像躺在客廳的舊沙發里慢慢地回憶年輕時的戀人,既感慵懶,又覺無限幸福。在觀看了名畫《聖安東的誘惑》之後,福樓拜寫信告訴朋友,“女人,我不以身受,而以目賞”。我想,對比福樓拜年輕時的放蕩,這是一種藝術的升華。多少個失眠的夜晚,無數次地走進福樓拜的作品,就像《情感教育》的結尾,主人公弗雷德里克所說,“這是我們最美好的經歷”。
P5-6
青年時代的福樓拜除了幾場艷遇和間歇性的疾病,唯一值得提起的是1849年的中東之行,他終于能夠暫時地擺脫母親的“監視”,和朋友杜剛一起探險打獵、進土耳其浴室、跟女人們鬼混。結果染上了梅毒。在給母親的書信中,福樓拜談到他對婚姻的恐懼心理,此後的歲月,他始終保持獨身。所以,我們不難在(《包法利夫人》當中發現一個萬分冷漠的福樓拜,他把通奸的題材寫得充滿美感而又令人窒息,“像手指節上綁著鉛球在彈琴”,這是福樓拜對情婦魯依絲所講到的寫書的滋味。
我個人不太喜歡福樓拜的兩部歷史小說——((薩朗波》和((聖安東的誘惑》,相反,對《情感教育))似乎有一種偏愛。1970年普法戰爭的爆發使得福樓拜的這部“法國語言最美的小說”(古爾蒙《風格問題》)飽受貶斥和忽略。但是在福樓拜溘然長逝之後,人們才清醒地看到,(《情感教育》的失敗之處僅僅是白璧微瑕,就整部作品而言,則是無比輝煌的,縈繞著刻骨銘心的青春回憶,正如邦維爾所言,這是一本“沒有小說化的小說,和城市本身一樣的憂郁、迷蒙、神秘”。福樓拜的偉大在于他塑造了愛瑪、夏爾·包法利、弗雷德里克。莫羅等一個個鮮活的人物形象,更在于他忠實地描述了永鎮等法國外省的風俗。另外,福樓拜嚴肅的創作態度也讓人肅然起敬,他是那種不肯重復自己的作家,他無情地解剖著自我,對整個上流社會不留一絲情面。他活著的時候,受盡了世人的嘲諷,居維里埃一弗勒里就曾經預言說:“包法利夫人倘能活到老,前景很可能是個做花粉生意的女販子。”最終,福樓拜死于癲癇病發作(1880),一年之後,另一位患有癲癇的文學天才陀思妥耶夫斯基也離開了人間。這兩位同齡的作家都是外科醫生的兒子,在他們生命的最後時刻,分別留下了百科辭典般繁雜的遺著《布瓦爾和佩庫歇》和陰郁的家族編年史《卡拉馬佐夫兄弟》,堪稱大師的絕響。
此番閱讀《情感教育》已經是第四次了,可能是對王文融翻譯過的莫迪亞諾的小說《暗鋪街》還記憶猶新,因而,在我用目光撫摸著李健吾、馮漢津、席繼權等人的新舊譯本的同時,對王先生的譯筆還是欽佩有加。不過,很快我的注意力就轉移到了《布瓦爾和佩庫歇》上來,福樓拜查閱了1500部書籍來撰寫這本未完成的長篇小說,西利爾‘康諾利還將其收入了《現代主義運動——1881-1950年英、法、美現代主義代表作一百種》之中。亨利·詹姆斯甚至把福樓拜比成“一只稀少而又漂亮的在翅膀上保持著不同色彩的昆蟲”(《小說的藝術》)。遺憾的是,我們通常只看到《包法利夫人》“鮮艷的紅色”,而把((布瓦爾和佩庫歇》這條昆蟲的尾巴給忽略掉了。
對于福樓拜的重新閱讀,就像躺在客廳的舊沙發里慢慢地回憶年輕時的戀人,既感慵懶,又覺無限幸福。在觀看了名畫《聖安東的誘惑》之後,福樓拜寫信告訴朋友,“女人,我不以身受,而以目賞”。我想,對比福樓拜年輕時的放蕩,這是一種藝術的升華。多少個失眠的夜晚,無數次地走進福樓拜的作品,就像《情感教育》的結尾,主人公弗雷德里克所說,“這是我們最美好的經歷”。
P5-6
主題書展
更多
主題書展
更多書展今日66折
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
大陸出版品因裝訂品質及貨運條件與台灣出版品落差甚大,除封面破損、內頁脫落等較嚴重的狀態,其餘商品將正常出貨。
特別提醒:部分書籍附贈之內容(如音頻mp3或影片dvd等)已無實體光碟提供,需以QR CODE 連結至當地網站註冊“並通過驗證程序”,方可下載使用。
無現貨庫存之簡體書,將向海外調貨:
海外有庫存之書籍,等候約45個工作天;
海外無庫存之書籍,平均作業時間約60個工作天,然不保證確定可調到貨,尚請見諒。
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。