老實說了吧（簡體書）

作為五四新文化運動的倡導者之一，劉半農有著“江陰才子”“文壇魁首”的美譽。致力於語言學研究之餘，他的散文隨筆觸及當時社會、生活的各個領域，有對社會不良風氣的批判，也有對青年未來方向的指引，還有他自己對文學、藝術、人生、國家等的看法和審視。“清淡時有如微雲淡月，濃重時有如狂風急雨”，劉半農寓清新樸實的文筆、舉重若輕的態度於見微知著的社會洞察和文學藝術的審美、批判當中，值得我們學習和借鑒。

劉半農，1891-1934，著名文學家、語言學家、教育家。原名劉壽彰，後改名劉複，初字半儂，後改字半農，號曲庵，筆名寒星，江蘇江陰人。早年積極參加《新青年》編輯工作，提倡白話文，反對文言文，是五四新文化運動的主要人物之一。後旅歐留學，憑藉《漢語字聲實驗錄》榮獲“康士坦丁語言學專獎”。1925年回國任教於北京大學。他一生著作甚豐，創作詩集《揚鞭集》《瓦釜集》，雜文《半農雜文》《半農雜文二集》，編有學術著作《中國文法通論》《漢語字聲實驗錄》，譯有《法國短篇小說集》《茶花女》等。

《可以觸摸的民國?側影:老實說了吧》編輯推薦：作為《可以觸摸的民國》套書中的《側影》系列中的一本，《可以觸摸的民國?側影:老實說了吧》透過獨特視角，要給讀者一個全新的劉半農的文人戰士形象。
“江陰才子”“文壇魁首”劉半農作為五四新文化運動的倡導者之一，他的文字觸及民國當時社會生活的各個領域，對我們了解民國有著非凡的學習借鑒意義。

民國相關選題的出版，曾經是敏感的。那一度被僵化思維固鎖住的，是太多面目模糊的身影。他們長袍馬褂、旗袍繡履，那光影婆娑的身姿，一旦躍入腦際，就難再輕易離去。這也是近年來不管是影視還是圖書，都出現了一股民國熱的因緣。
有關民國的話題，似乎隱藏著一種魔力。那種潛游在凈空深處的味道，從歷史的不遠處，靜靜地向我們移來。我們無法抵抗這種黑白質感的誘惑。然而，太多的民國是演繹的產品、是虛構的華章，民國真實的樣子不應僅僅從名人、類名人的塑造中誕出，不應僅僅在華麗炫耀的鏡頭感里展示。民國絕不是“萬惡的舊世界”，也不是“消失的亞特蘭蒂斯”，她是我們的先人曾經在糾結中不斷嘗試和追索的第一次現代，是燦若星辰的文化人第一次放膽展示自我。同時，傳統與現代的角力，保守與開放的爭奪，西學與中學的通融，專制與民權的惡斗，極度的聰明和極度的愚蠢，極度的崇高和極度的可笑，都在這個時代充分表演，并給后人埋下了種子。所以我們的關注，不只是行注目禮，更是尋求還原，尋求真實，不管熱血與極端，也不管沉郁與涼薄，這既是敘述對象的真實，也是原作者的真實。
《可以觸摸的民國》系列叢書，我們計劃分成幾個子系列構建，目前即將出版的有：《可以觸摸的民國·現場》《可以觸摸的民國·側影》《可以觸摸的民國·細看》以及《可以觸摸的民國·新學》。
《現場》板塊，由南京財經大學的石鐘揚教授執行主編，首選了四本：“報界奇才”、中國新聞史上第一個專職記者黃遠生的新聞文選；中國新聞教育與研究的先驅、“鐵肩辣手”的杰出記者邵飄萍的新聞文選；“思想界明星”、五四新文化運動精神領袖陳獨秀所主編《新青年》《每周評論》中的新聞與時評選集；“五四三圣”之一、“再造文明”的設計師胡適的時評選。這四位報人（無論專職或兼職的）都是學者型的，都曾為民主為言論自由歷盡艱辛，飽經磨難，透過這些依舊在燃燒的文字，可以觸摸到他們滾燙的熱血。
《側影》板塊，由我們編輯部操刀策劃，編選民國著名學者、文人的文字，希冀覓得特殊視角，給讀者一個陌生化的全新印象。譬如，傅斯年不僅是儒雅嚴謹的學者，我們編選的《現實政治》更展示出他對時事的敏感與睿智；徐志摩的《再來跑一趟野馬》，集中其相關政論問題的文章，發現一個敏感政治、關心國家的徐志摩；朱自清的《人話》，選取他回憶性的散文篇目，串聯起他的一生，搭建出朱自清的“憶之路”。
《細看》板塊，則是結構別致的人物傳記類原創性文本。回避宏大敘事的框架限制，省略過渡、延續的平淡，截取他（她）人生的一個個斷面，或熠熠生輝，或苦痛難當，從一個個鮮活生動的細節出發，去觸摸他們靈魂深處的顫抖，如《蕭紅的100個細節》《郭沫若的30個細節》等。
《新學》板塊，作者皆為民國文史研究領域的青年學者，對民國的態度有其自成體系、自圓其說的創新，如《民國元年——歷史與文學中的日常生活》，選取這樣被反復述說的特殊年份，卻回避了政治，只看那劇變之下惶惑遲緩而躍躍欲試的百姓生活，對當下社會現狀亦不乏啟迪。
因為民國版圖書的出版年代所限，文字中不少具體的用法，比如其中《人話》一篇中“您少爺在那兒上學？”的“那兒”、《春暉的一月》一篇中“我最愛橋上的闌干”的“闌干”，又或者《買書》一篇中“不知那兒檢來《文心雕龍》的名字”的“檢”字等，在現在的漢語環境中已經有了不同的用法，但為了尊重民國時代的真實性，以及作者自主創作的主權性，我們沒有進行任何擅改。腳注部分屬選本中自有的，我們尊重并保留。為了更好地滿足讀者的閱讀需要，編輯也針對具體的、可能有助讀者理解的部分，增添了一部分注解。
作為編者，請允許我們向胡適、朱自清、徐志摩、傅斯年們致意。讓我們一起從他們的文字上感知陌生而久違的率真、趣味和正直，傾聽他們告訴我們知識人應該怎樣讀書、怎樣生活，怎樣用自己的腦子思考形而上的問題。無論側影，還是正面，在煌煌民國的文化殿堂前，我們都該收斂起自己虛張的聲勢，勇于正視那逼人的光焰。我們撩撥出的民國文字中的獨特味道，是想與讀者分享先生們帶給我們的溫暖與感動。請惠存我們的好意，同時寬恕我們的淺識。

實利主義與職業教育“作揖主義”留別北大學生的演說“她”字問題徐志摩先生的耳朵我的求學經過及將來工作悼“快絕一世の徐樹錚將軍”罵瞎了眼的文學史家開學問題我眼睛裡所看見的孔德學校論胡適之的“好好先生”老實說了吧反日救國的一條正路好聰明的北平商人釋吃致北平市長周大文與張溥泉《中國俗曲總目稿》序結束“女性”問題因《茶花女》之公演而說幾句為汪局長脫靴三十五年過去了！《半農雜文》集自序南無阿彌陀佛戴傳賢影印貫華堂原本《水滸傳》敘與周作人書及事（編者自題）

實利主義與職業教育
前月中，半農回到江陰住了一個多月，時時同幾位老友談天。一天，有位吳遠時先生喝醉了酒，忽然裝作甲乙兩人的口吻，“優孟衣冠優孟衣冠：出自清代文康《英雄兒女傳》，比喻假扮古人或模仿他人，也指登場演戲。”起來：——
（甲）好久不見，幾時回來的？已畢業了？
（乙）僥幸僥幸，回來了一禮拜了。
（甲）下半年是？——
（乙）尚未定，尚未定。
（甲）那么，敝處有點小事，是個國民小學，不知肯屈就否?
（乙）國民小學——國民小學——亦可以!但是——權利……
（甲）那是很可笑的，只有年俸二百四十金，實在太褻瀆了。
（乙）是，是。承情了，一定如此罷。
若——
（甲）說到這層，實在因為敝處經濟困難得很，只有年俸百金光景，亦許可以多些。
則——
（乙）那么，真是太困難了。過一天再商量吧！
吳君說，這便是大教育家提倡實利主義的好結果！
又一天，我看見江蘇省立某中學的雜志上有一段英文紀1事，紀的是某大教育家的演說：——
“Money,”said he,purse in hand，“is important to every one，more important than anything else，because with it one can get anything in need and support ones life and family How to earn a living, or to speak plainly，how to get money，is the vital question now a days.”2
這段話，假使記載的人的英文程度高些，能做得古趣磅礴些，那就放入Charles Dickens3的“ A Christmas Carol4”中，也可以冒充得Scrooge5的話說了！
所謂職業教育與實利主義，我是向來極贊成，極愿提倡，斷斷不敢反對的。我常說：中國的社會與時局 ，所以鬧得如此之糟，都是因為沒職業的流氓太多的緣故。“下等人”沒有職業，所以要做賊，做強盜，做流氓，做拆白黨6；“中等人”沒有職業，所以要做紳董，要開函授學校和滑頭學校，要做黑幕派小說，要發行妖孽雜志；“上等人”沒有職業，所以要做官，要弄兵，要賣國!假使職業教育竟能發達了，請問人到了可以靠著體力腦力以求實利的一天，誰還愿意埋沒了良心做那些勾當呢？
但是要提倡職業教育與實利主義，也該有個斟酌。
據我想：實施職業教育，當從學校實業兩方面同時并進。學校一方面，是研究學問，務使學生畢業之后，能把校中所研究的東西應用在實業上，使種種實業，依著正當的程序，逐漸進步。實業一方面，除自己力圖進步外，兼是個容納各種學校所造就的人材7的所在。能如此互相提攜，社會豈有不進步之理？
現在卻不然。工商各業，大都是半死不活，全無振作氣象。偶然有什么地方開了一個局一個廠，總得先把大人先生八行書中的人物安置了，再把廠長局長的弟兄子侄小舅爺等安置了，夫然后這一個局一個廠才可以“開張駿發”起來!因此現在的學生（一班專門灑花露水用絲巾的可以不必說），無論所學的是工是商是文是理，真實學問不必求，卻天天在那兒想：我畢業之后如何吃飯?有無大人先生替我寫八行書？有無兄弟叔伯姊夫等可以做得局長廠長?那有這希望的固然很好，沒這希望的，便不得不于畢業之后，悉數擠到教育界中去。教育界中早被一班師范生擠得水泄不通，再加上此輩去，供過于求，如何容納得下？容納不下，所以要開函授學校和滑頭學校，所以要做黑幕派的小說，所以要發行妖孽雜志!
至于學校方面，職業教育四個字，早已鬧成了風氣了。然而實際上，恐怕非但不能“職業”，并且還要妨害“教育”。我的意思，以為農業商業工業等學校，固然是職業教育；便是普通的中小學校，也未嘗不是職業教育。因為前者所養成的人材，可以直接有益于各種實業；后者所養成的人材，也可以把他的學問心得，間接應用到實業上去。所以我們對于學校的觀察，只要問它的功課好不好，不必問它的性質如何，所注重的是什么；只要問它能不能“教育”，不必問它“職業”不“職業”。無如現在的教育大家，計不出此，卻在所有一切中小學校里，加了些燒窯、織席、做藤竹器……等功課，以為能如此，便是職業教育；再把“money”一個字，天天開導學生，以為能如此，便是實利主義。我想職業教育和實利主義，恐怕未必如此容易罷！
青年應該做工，本志（《新青年》）二卷二號吳稚暉8先生的《青年與工具》一文中早已論過；然而這是青年應有的常識，并不是一種特別的教育。若要當作一種特別的教育看，請問各學校所請的燒窯、織席、做藤竹器……的教師，是專門的工業家呢，還是普通的工人？學校中所講的科學，如英文、算學、物理、化學（以及古文辭類纂!）等，是否與燒窯織席有關?學生畢業之后，能否應用所習的科學，去改良燒窯織席？如其這幾個問題多能可決，那便算作職業教育的“具體而微”，也未嘗不可；如其否決，則在學生一方面，是分出研究科學的精神來，去拜那無知識的窯匠席匠做老師，卻又始終做不成窯匠席匠；在學校一方面，不過在教室之外，兼辦一個習藝所!豈能算得什么職業教育？
至于實利主義，是一種最高尚的精神陶養：當把人類生存和社會結合的原理，漸漸的的：此種語境下現通用為“地”。灌輸到學生腦筋里去，方能有效；決決：此種語境下現通用為“絕”。不是手里拿了個皮夾，多叫兩聲“money”便算了事的。若竟如某君所說的“with it one can get anything in need9”和“how to get money is the vital question now a days.10”那就無怪乎袁世凱要拿出錢來制造他所需要的皇冕，更無怪乎洪述祖、應桂馨11為了賺錢問題，肯替別人去殺人了！
惟其我極贊成實利主義和職業教育，所以要不滿意于現在的實利主義和職業教育。
七年八月三日，北京