補丁新娘（簡體書）

一場轟動全校的戀愛
一九六零年的那天早上，我為什么要單獨在樓道上走呢，是初來乍到迷路了？偏偏撞上了他。
迎面走來的男生白凈清秀，上身穿件果綠色的毛巾短袖衫，下身是制服短褲。三樣紅色塊醒目地跳入我眼簾——紅領巾、團徽、少先隊大隊長的三道杠符號。
按我們南方人的話，這叫：“臭顯擺！”
我朝東，他朝西，空空的樓道里只有我們兩個，兩個美院附中新生，擦肩而過本是平常的事。
可我心里為什么要一顫呢？
是因那對亮得讓我吃驚的眼睛嗎？
事隔半個世紀去回想一個小極了的細節，還能有多少；隹確性？然而它刻在腦海深處，早變成了一種胎記。
一個人的胎記能除掉嗎？
這個臭顯擺的少年很快當上了校團委宣委，在拍攝優秀教師趙友萍先生上課的電視片里，他作為其中一個學生出鏡。我們都分在高一一班，一次班活動到北海公園，天黑下來，我發現河岸上有兩顆閃爍的星星直沖我來，影影綽綽的，有來自同學堆兒里的他。
我又一顫。
一天，聽幾個同學議論，班上來個男生，是被人收養的烈士遺孤。是他嗎？
偶爾同桌過一次，是到物理教室上課，他來晚沒找到位子，一屁股坐到我身邊。他好像并沒正眼看我，漫不經心的。課間我幫老師擦黑板，再上課，王應芳老師表揚了我。
在我有資格翻開團日記的一天到來時，我看到了他寫的那篇感想，短短數十字里，有五六處提到我的名字。他慚愧自己不如一個新團員，要向我學習。
之前他以團干部身份，當過我的入團介紹人。我上交過兩次高班男生偷偷遞來的約會字條（也許人家是第一次）給他，他卻總是這么肯定地說：“你對組織很信任，你做得很對！”
每天我們都在四樓上業務課，兩個業務教室面對面。上課時，能聽見鉛筆在紙上發出“嚓嚓”的聲響。一到課間，同學們走來串去，交談取經的，起哄逗樂的，也有不舍離開畫架的，我便是其中一個。漸漸的，我身邊多了一份關懷。
直到暑假的一天，我在南京收到了他寄自濟南的第一封信，熟悉的筆跡，信封上畫了紅藍白三道杠，我一眼認出，那是我入學時穿的藍布裙上的裝飾邊。剎那間，我的臉紅了。
我們說好坐同一趟車返校，在濟南站見。火車到濟南站天已擦黑，他和妹妹小莉等在月臺上。他上車來了。高音喇叭里正播放電影《冰山上的來客》插曲：
花兒為什么這樣紅
紅得好像燃燒的火
她象征著純潔的友誼和愛情……
他的眼睛正亮得好像燃燒的火……
不久我和他同被選為優秀團員，是本班里僅有的兩名。光榮榜櫥窗里張貼的不是照片，而是團支部指派的、由班上的業務尖子胡永凱畫的素描肖像，我們倆一人一幅。
一天又近黃昏，西窗外的美術館再次墜入晚霞，他和我約在四樓的西頭見面。樓道的光線已經很暗了，我倆站在窗下，我現在完全忘了，我手里拿的一張紙上寫了什么。他帶了德國蔡斯鏡頭的相機對著我，我很害羞，可是他拍了。要是依我，記錄那段時光的一點影像也不會留下。
一個冬天的周末，那還是在剪辮子之前，我剛洗了澡，垂著濕淋淋的長發，和他走到了故宮。故宮離附中不遠，平時我校學生單憑學生證，可以免費參觀。這一帶是北京現在變化最小的地方，從學校出來往西走，過了沙灘，迎面便是角樓高高的西墻。那晚，我們在大門西側亭子里的條凳上坐下，這一刻我為什么要閉上眼睛呢？我閉上眼就看不到他湊近的動作，只聽見他輕輕地自語道：“原來你睡覺是這個樣子……”
然后，我接受了他的，也是我一生的初吻。