TOP
0
0
古典詩詞的女兒-葉嘉瑩
舒吉‧貝恩(簡體書)
滿額折

舒吉‧貝恩(簡體書)

商品資訊

人民幣定價:78 元
定價
:NT$ 468 元
優惠價
87407
海外經銷商有庫存,到貨日平均約21天以內
下單可得紅利積點:12 點
商品簡介
名人/編輯推薦
目次
書摘/試閱
相關商品

商品簡介

“我媽媽太漂亮了,不需要幹活。” “她會從水槽底下拿酒喝。但她是我媽媽,你不喜歡她也沒有關係。” “如果可以永遠保護她,那該有多好。” 1981年,英國格拉斯哥,礦山關閉,失業率高漲,整個城市陷於貧窮。家裡只剩下八歲的舒吉和他偶爾清醒的媽媽。他聽著動靜來分辨媽狀態:號哭聲代表她昨晚喝斷片後又被男人傷害;電話聲說明她正準備瘋狂咒罵;即使沒有聲音也並不安全,有一次,舒吉發現她跪在地板上,頭放在燃氣烤箱裡。舒吉曾勾住媽小拇指,向她承諾不會像哥哥姐姐那樣離開。他靠在媽媽身邊,為她準備三個茶杯: 第一杯是水,用來潤喉;第二杯是牛奶,用來緩解胃酸;第三杯是酒。媽媽只會先拿第三杯…… 我們習慣了講述父母之愛,但有時候,孩子的愛才是無條件的。

名人/編輯推薦

▲ 奇蹟!1)出版奇蹟:10年動情書寫,曾被拒稿32次,處女作即斬獲英國文學至高獎布克獎。用大量直擊人心的真實細節打動所有評委,評委會一致認定:它注定會成為一部經典!

2)人生奇蹟:作者從底層逆襲,靠白天上學晚上打工,成為一名時裝設計師,並以真誠直白的寫作震動文壇。我是單親家庭的孩子,不知道父親是誰。我的母親有酒癮。16歲的,她於家中去世,我還在學校。30年來,我日復一日地思念著她。——作者道格拉斯·斯圖爾特

▲ 征服各大文學獎,橫掃媒體好書榜!1)2020年布克獎、2021英國圖書獎獲獎作品; 美國圖書獎、海明威筆會獎、全美書評人協會獎、科克斯文學獎決選作品布克獎評委會一致認定:它注定會成為一部經典!2)《時代周刊》《紐約時報》《泰晤士報》等數十家媒體年度選書《紐約時報》坦言:這部處女作可與DH勞倫斯、詹姆斯?喬伊斯比肩。

▲ 獻給媽半自傳作品:袒露私人記憶,抒寫女性困境,直面成長過程中的愛與哀痛

1)媽媽是舒吉的全世界,是他最沉重的負擔,也是他最明亮的星星。這是一個孩子對媽媽最動情的告白與呵護。我們以為孩子還小,但在愛媽媽這件事上,他比誰都懂。

2)以母親的悲劇映照一代女性的人生困境。深陷時代囹圄的女性,誰能確保自己可以倖存?

3)隱忍刻畫了一個少年不屈的成長。在一個父親缺席、母親酗酒、哥哥姐姐相繼離開的家庭裡,舒吉·貝恩有千萬條自暴自棄的理由,但他卻選擇了堅持。在生命的微光中,以愛生出力量。

4)“英國鐵西區”往事,講述勉勵維持尊嚴的普通人生。

▲ 數万名讀者感動,中文讀者翹首以盼

目次

1992 南格拉斯哥
1981 觀景山
1982 礦口區
1989 東格拉斯哥
1992 南格拉斯哥

書摘/試閱

阿格尼絲·貝恩的腳趾使勁往地毯毛里鑽,身體向著夜空中伸展。潮濕的風輕拂過她泛紅的脖頸,直鑽到裙下,像一隻陌生人的手,帶來一絲生命的氣息,勾起回憶的殘片。她彈走煙灰,一朵發光的灰燼,飄落進街口的黑夜裡。她渴望向整個城市炫耀她的酒紅色天鵝絨連衣裙,渴望陌生人艷羨的眼光,渴望男人珍惜地將她擁在懷中共舞。但她渴望的,只是好好喝一杯,感覺自己真實地活著。
隨著小腿肌肉的拉伸,她把胯骨靠在窗邊,放開腳趾的支撐點。她的身體往昏黃的城市燈光方向傾斜,臉頰慢慢充血。她把雙手迎向燈光;在那短短的一瞬間,她飛起來了。
沒有人注意到那個飛翔的女人。
她想要不要再前傾一點—她想挑戰自己。欺騙自己是在飛,直到飛翔變成下墜,以在水泥地面上粉身碎骨作結,那是多麼容易的事情。那幢她與父母共用的公寓樓朝她壓下來;她背後房間裡的每事每物都是那麼狹小,那麼低矮,那麼令人窒息。從星期一到星期天,她都是一條暫租暫借的生命,沒有真正屬於自己的東西。
她已經三十九歲,有一個丈夫,三個孩子,其中兩個即將成年,一家人還借住在母親的房子裡,這讓她產生了強烈的挫敗感。她稱作丈夫的男人,如今遠遠睡在床的另一側,當初的幸福承諾碎落一地,讓她惱怒不堪。她想要把這一切用腳踩碎,用手撕爛,像對待舊牆紙那樣。
伸了一個懶腰,阿格尼絲走回母親擁擠房間的地毯上,重新擁有腳踏實地的安全感。房間裡的另外兩個女人渾然不覺剛才發生了什麼。阿格尼絲不耐煩地把留聲機的針扯到一側,撩撩腦門前的頭髮,調高了音量。“來嘛來嘛,再跳一小支舞?” “等會兒等會兒。”娜恩·弗蘭尼根喊道。她正玩得盡興,把許多銀幣和銅幣整齊地排開。“待會兒我把你們都牽出來遛遛!” 雷內·斯威尼翻翻白眼,把手裡的牌緊貼在胸前。“你這腦袋裡淨是些烏七八糟的!” “別說我沒警告過你。”娜恩一口咬掉了炸魚的尾巴,舌頭舔舔嘴邊的油脂,“等我把你們這些家務錢都收走,你們就得回去操著你們那個瘦排骨老公,求他再給點錢。” “沒門!”雷內隨意地畫了個十字。“我從大齋期開始就吊著他,他得等到聖誕節後了。”說完往嘴裡塞了一根金黃的薯條,“有一次我就不給,給他憋得喲, 給我臥室買了一台新的彩色電視。” 女人們咯咯的笑聲絲毫沒有影響到牌局的進程。房間裡是汗水和緊張的味道。阿格尼絲看著她媽媽莉齊,儘管她仔細地研究了自己的牌術,仍然被娜恩和雷內·斯威尼兩面夾擊。女人腿併腿地坐著,撕扯著晚餐剩下的一點炸魚。沾滿油的手指捏著硬幣,翻著牌。安·瑪麗·伊斯頓,她們中年輕的一個,正專注地在自己腿上卷一支細煙。她們把一堆五便士和十便士的硬幣放在一張矮餐桌上,翻來覆去地計算。
阿格尼絲對眼前的景象感到十分無趣。在穿上臃腫的毛線衣,嫁給排骨男之前,她也曾夜夜笙歌。這些女人曾是形影不離的好友,像一串珍珠,彼此聯結,在索希霍爾街一邊走一邊高歌。她們那時還是少女,阿格尼絲十五歲,但她已經知道自己有會傾倒眾人。門衛看到後排的阿格尼絲在人群中閃閃發光,他向她勾勾手,她便一把推開人群,不顧其他女孩拉著她的腰帶小聲反對,向門衛投去的微笑。這是她專為男人保留的微笑,是她向媽媽藏起來的微笑。她曾經很愛炫耀這微笑。她的牙齒遺傳了父親的,坎貝爾家族的牙齒向來不美觀,在一張俊秀的臉上形成了缺憾。她的恆牙又小又歪,就算是新長出來的時候也並不白,因為一直抽煙,喝媽媽泡的濃茶。過了十五歲,她便求著媽媽莉齊,把一口牙全拔了。假牙帶來的不適和明星一般的燦爛笑容相比,簡直不值一提。新牙每一顆都寬而平直,像伊麗莎白·泰勒一樣。
阿格尼絲咂了咂滿嘴的烤瓷牙。如今她們幾個好友每週五都聚在媽客廳打牌。沒有一個人臉上化過妝。也沒有人再有心情唱歌了。
她看著幾個女人為了幾個硬幣撕來打去,無奈地深吸一口氣。週五的牌局是她們整個星期值得期盼的事,是在電視機前熨衣服和給那些小白眼狼熱飯吃之餘的喘息機會。大娜恩常年贏錢,除了一次,莉齊偶然得了一手好牌,結果就被她扇了一耳光。大娜恩在錢這件事上把持不住自己,她不喜歡輸錢。阿格尼絲曾見過自己的母親因為爭五十便士而被大娜恩打出了黑眼圈。
阿格尼絲正為鏡中自己的倒影陶醉著,忽然,“哎,你!”娜恩衝著她喊道,“你他媽作弊!” 阿格尼絲翻了翻白眼,灌下一大口黑啤。但啤酒的酒勁還是太慢了,她只好一口接一口往下灌,想像著那是伏特加。
“你別管她。”莉齊說。她看懂了女兒遙遠的眼神。
娜恩的目光收回到牌上。“早該知道你倆是一伙的。一對小偷王八蛋!” “我這輩子可什麼都沒偷過!”莉齊說。“你就是個騙子!我在下班的時候見過你。身上鼓鼓囊囊的跟充了水泥一樣!兜里裝的都是醫院裡的衛生紙跟肥皂。” “你知道那些東西值多少錢嗎?”莉齊憤慨地問道。“哈,我當然知道了,因為我會付——錢——買。”娜恩嗤之以鼻地說道。
阿格尼絲在屋子裡晃晃悠悠,無法坐定。她往桌上戳了一堆購物袋,幾乎要把桌子壓翻。“我給你們帶了一點小禮物。”她說。
娜恩通常不會允許別人打斷牌局,但禮物是免費的,她自然不會錯過。她把牌往胸罩裡一塞,開始挑禮物。每個人輪流從袋子裡拿出一個小盒子。看著盒子包裝的女人們都沉默了些許,還是莉齊先開了口,帶著一絲被冒犯的語氣問:“胸罩?我要胸罩幹什麼?” “這不是一般的胸罩,這是一箭穿心胸罩,能瞬間改變你的胸形。” “莉齊,你試試嘛!”雷內說,“老沃利肯定會對你欲罷不能!” 安·瑪麗從盒子裡拿出她的那款,但看起來明顯太小。“這個不是我的號!” “哎呀,我已經很努力估算啦。我還有兩件多出來的,你要不試試?”阿格尼絲說著便拉開自己的裙子。她的肩膀白如凝脂,和酒紅色裙子形成鮮明對比。她把身上的胸罩解開,露出骨瓷般的雙乳,又迅速用新胸罩遮住,胸立刻被提起幾厘米。她上下跳了幾下。“有個小伙子在帕迪市場那邊擺在貨車上賣,二十鎊五件。怎麼樣,神奇吧?” 安·瑪麗終於翻找出她的型號。也許是比阿格尼絲要矜持,她轉過身去脫下了自己的毛衣和內衣。她沉重的雙乳使胸罩肩帶在肩膀上留下了紅色的勒痕。很快,多數人都脫掉裙子,包裹在嶄新的胸罩裡了,但莉齊沒有。她雙手叉在胸前坐著。其他人光著膀子,手來回摩挲著光滑的肩帶,時不時低頭看看自己的胸,發出滿意的讚嘆。
“這個可能是我穿過舒服的內衣了。”娜恩承認道。新胸罩努力地將她巨大的雙乳從肚腩上吊起來。
“現在這胸才是我們以前當姑娘時候的胸。”阿格尼絲讚許道。
“天哪,要是早知道我們會變成這樣,”雷內說,“那當年那些想上我的小伙子,全都讓他們玩兒個夠!” 娜恩挑逗地伸出舌頭。“屁話!你本來也沒少讓人玩兒啊!”她把桌上的硬幣推來推去,急切地想回到牌局。“行了行了,能不能別像一群傻姑娘似的盯著自己看啊。”她收起了牌堆,重新開始洗牌。女人們仍沒有穿上衣服的打算。
莉齊正試著不動聲色地拆開一包香煙。其他女人便像禿鷲一樣盯著她,因為每個人都抽厭了硬邦邦的手捲煙,厭倦總沾在舌頭上的煙草。莉齊嗤鼻道:“我以為大家都自己抽自己的呢。”但這就像在一群野狗面前吃火腿一樣,沒有人會給好臉子看。她只好勉為其難地給每人都發了一支,眾人點燃香煙,享受著工業製煙的。穿著新胸罩的娜恩深深吸了一口煙,閉上眼,靠回到椅背上。飛舞的煙霧和旋花壁紙交相輝映,屋裡的空氣很快又凝滯悶熱起來。
偶爾地,新鮮空氣闖進這間位於十六層的公寓,刺痛女人們的眼睛。莉齊飲一口冷掉的紅茶,眼看著其他人慢慢地陷入各自的灰暗情緒中。酒醉的人見了新鮮空氣就會這樣。輕快、家常的空氣漸漸退去,取而代之的是某種黏稠而沉重的氣氛。
一個新的聲音響起。“媽媽,他不想睡!” 凱瑟琳一臉疲憊地站在門口,側腰上抱著她的小弟弟。舒吉越長越大,快要抱不住了,但他還是死死地纏住她的大腿,看得出他很愛姐姐的瘦骨架搭建起的舒適。
凱瑟琳苦著個臉,掐走舒吉的手腕,把他遞給莉齊。“求你了,我已經弄不動他了。” 小男孩朝著媽媽跑去,阿格尼絲一把將他抱起來,在空中旋轉,尼龍睡衣摩擦出的靜電劈啪響。她很高興終於有人和她一起跳舞了。

您曾經瀏覽過的商品

購物須知

大陸出版品因裝訂品質及貨運條件與台灣出版品落差甚大,除封面破損、內頁脫落等較嚴重的狀態,其餘商品將正常出貨。

特別提醒:部分書籍附贈之內容(如音頻mp3或影片dvd等)已無實體光碟提供,需以QR CODE 連結至當地網站註冊“並通過驗證程序”,方可下載使用。

無現貨庫存之簡體書,將向海外調貨:
海外有庫存之書籍,等候約45個工作天;
海外無庫存之書籍,平均作業時間約60個工作天,然不保證確定可調到貨,尚請見諒。

為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。

若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。

優惠價:87 407
海外經銷商有庫存,到貨日平均約21天以內

暢銷榜

客服中心

收藏

會員專區