關於女兒（簡體書）

“我愛她，但我不理解她。 我的女兒為何要選擇如此艱難的人生？ 為何不惜置身被嫌惡、被敵視的境地？” “我”作為母親，一生都為女兒而活，對女兒抱有許多期盼。女兒卻認為母親從不聆聽自己， 帶回同為女性的伴侶，迫使母親接受她們即將偏離“正常”的未來。同時，母親目睹著自己療養院負責的患者珍女士罹患失智症、成為被機構、被社會所拋棄的包袱，在珍的身上，母親彷彿看到了老後從孤獨走向死亡的自己，也看到了以類似悲劇收場的女兒的未來…… 在誤解與撕裂，在對話與縫合的反复嘗試中，母女倆同時被內在與外部世界的力量所推動著，前行著，逐漸逼近著彼此……

金惠珍

1983年生於韓國大邱。2013年，憑藉長篇小說《中yang站》獲第5屆“中yang長篇小說文學獎”。2018年，憑藉《關於女兒》獲第36屆“申東曄文學獎”，該作也成為了繼《82年生的金智英》之後zui受關注的韓國女性小說。2020年，再次以《9號的工作》（簡中版待出）獲得第28屆“大山文學獎”。

★《82年生的金智英》之後zui受矚目的東亞女性書寫，申東曄文學獎獲獎作品，韓國四大主流媒體重磅推薦！繼“金智英”之後，再次掀起韓國女性文學閱讀與討論的新熱潮！《東亞日報》《韓民族日報》《京鄉新聞》《每日經濟》等韓國一線媒體好書，韓國“書店店員喜愛的小說”第2名！韓國頭部網絡書店YES24“文學作家選定的年度作品”、“文學re銷榜年度之書”、韓國連鎖書店保教文庫“年度作家”！

★可能是東亞文學首度，從孤獨母親的角度，書寫“性少數派”的女兒； 突破“酷兒”和“女性主義”的標籤，一部挑戰傳統與界限的傑作！——“我的女兒為何偏偏喜歡女人？為何要讓我如此痛苦？那個在我的血肉中誕生的孩子，為何成了離我zui遠、無法了解的人？” ——“媽難道不能接受我本來的樣子嗎？你不是說世界上有各式各樣的人嗎？不是說跟別人不一樣，不代表是壞事嗎？這不都是媽說過的話嗎？為什麼這些話在我身上就變成了例外！” 普通母親的獨白，喚起身為女兒的我們所經歷過的共同恐懼，和仍在等待的理解； 叛逆女兒的反問，質疑著所有標籤與偏見，也反問著整個社會的“厭女”敘事。

★關於女兒，亦是關於我母親的一切，關於母女之間、人與人之間沒有輸贏的理解之戰，也關於“各式各樣”的我們母親的期待關乎“正常”，而女兒的期待關乎“自you”；母親往往把女兒當成自己人生的延伸，女兒卻再也不想像媽媽那樣活著…… 書寫母女之間充滿挫敗又不願彼此放棄的相互抵達，直搗東亞母女關係的永恆困境——獻給所有的“壞女兒”，和掙扎著想理解的好母親。“我常對人們抱有好奇心，對人們，以及那些不密切接觸便無法了解的事情。就像那些成就大事的人，他們的內裡究竟是什麼樣的呢？” ——作者金惠珍《韓民族日報》採訪

★一幅燃燒母親的自畫像，一段父權製家庭的悼詞，一部跨世代女性的互愛互助的接納史為蒙受不公的同事爭取權益的勇敢女兒，沒有得到過任何肯定； 為 難民兒童事業付出全部青春的獨li女性，在老去後成為社會的棄品； 無論身處哪個世代，女性依然嚐遍偏見、舊俗和“正常”“完整”帶來的苦難。但書中的她們都有面向危險的勇氣和承擔各自選擇後果的堅韌。男性缺席之後，三代女性以各自的方式面對衰老、病痛與孤獨，撕破東亞傳統家庭的虛假溫情，實現打破血緣關係的女性互助。家庭並不能拯救孤獨，愛與理解才能。

★從性別議題到職場議題，從被拋棄的老人到被榨乾的底層勞動者，以小人物視角揭露一個被資本與偏見支配的東亞社會，以及我們所有人身處的現實。30年前到遙遠的石油之國賺錢的男人；退休後只能在養老院擦屎擦尿謀生的婦女；風能進雨能進只有還貸不能停的房產投資；被卡著轉正日期解僱的勞務派遣講師…… 當我們摘下民粹主義的有色眼鏡，會發現無論土地貧瘠或肥沃，苦難從不會在任何普通人身上有所稀釋。“即使拋開女性的故事，此類作品也能引起讀者關注，在於其對性少數群體和孤寡老人等社會邊緣群體強有力的敘事。” ——《82年生的金智英》《關於女兒》韓文版編輯樸慧珍

★母親的掌心，亦是女兒的肌體，由內而外，都是呼吸著的女性血肉——新銳插畫師×知名設計師，匠心設計，傾情奉上《關於女兒》整體視覺由知名設計師汐和操刀，使用新銳插畫師目垂的作品。富有質感的筆觸，安靜而充滿力量的調色，母親的掌心，亦是女兒的肌體，由內而外，都是呼吸著的女性血肉。樸慧珍

倘若一直蒙在鼓裡就好了，一無所知時就會輕鬆自在，覺得一切都很自然。可一旦徹di了解，它們似乎就會張牙舞爪地露出真面目。
? 錯不了，女兒和我之間一定有一道的巨牆，所以任憑我在這邊聲嘶力竭地喊叫，女兒都聽不見。
? 僅僅憑我讓女兒誕生於世上這個理由來維持資格的時期結束了，而我也早已沒了能力和力氣去奪回這個資格。此刻我無法不認為自己正在接受懲罰。究竟我需要反省懺悔的是什麼？? “我的弟弟不是天上掉下來的，不是某突然不知從哪兒冒出來的怪物。我的弟弟有父母，有手足，有朋友，也有愛他的人。” “我們在這裡，我們想說的只是這個。而我們想要的，也只是聽到一句：這樣啊，原來你們在這兒。” ? 孩子會越來越愛唱反調，離你越來越遠，不管怎麼做，孩子都不會回到父母期望的位置上。可是即便如此，孩子終究是我的孩子，而我是她的父母，這項事實是不會改變的。
? 照料某人有多辛苦，照顧自己以外的人又有多困難。也許我是想藉此告訴女兒和那孩子，這種看似美麗聖潔的事，實際上有多可怕殘酷。
? 這不是我的錯，也不是你的錯， 不是任何人的錯，若是照這樣說的話，世界上無數的被害者到底要向誰、要上哪兒去討回公道？? 我說：“她沒有家人，沒有什麼直系血親，這個世界上沒有一個人會來找她。是不是家人到底有什麼重要的？”令我吃驚的是，我的眼中沒有落下一滴淚水。
? 她們就位於生命的中yang，佇立在既非幻想也非夢境的堅實土地上，就像過往的我，就像曾經的其他人那樣，這兩個孩子活在殘酷無bi的人生之中。
? 閉上眼睛，時間滔滔流逝的聲音令我打起寒顫。也許，我早已在這些季節之中，頭也不回地老去。
? 不管原因是什麼，總是在接受的一方終究不會明白，自己接受的是什麼，為了使自己獲得那樣東西，某個人拿出什麼來交換，那些東西帶著何種色彩，散發出什麼味道，又是何等沉重。
? 在這一刻，她不再像是個失去記憶後，在死亡前徘徊、年邁多病的患者，而是個跨越漫漫人生的勇者。
? 也許那並不是骨骼、蛋白質、脂肪和水分，而是某種時間和記憶層層堆棧起來的重量，是鮮紅的血液依舊滾燙的在全身流動的證據。我用這樣的方式努力記住，珍依然是一個人。
? 我再也不想讓那種無聊的指責和嘲弄使我無法去做真zheng該做的事，也不想再做這輩子已經反复做過無數次的事情了。
? 曾經認為媽媽就等於全世界的孩子；像塊海綿般將我所說的話吸收並且成長的孩子；如果我說好或不好，就會以我的標準去認定的孩子；會說自己做錯了，隨即折返到我期望的位置上的孩子。如今孩子已經從我身旁超前，走得遠遠的了。即便我手持藤條，擺出再兇的表情也無濟於事。女兒的世界已經離我太遠，女兒再也不會回到我的懷抱裡。
? 我抱著這種原始的好奇心，這種與他人無異的想法。那個在我的血肉中誕生、成長的孩子，也許是距離我zui遠的人，是我如何也無法了解的人。我真心想問，這真的是女兒想要的嗎？無法擁有孩子，什麼也沒有的空洞關係，永遠不完整的人生，還有來自其他人如影隨形、窮追不捨的輕蔑與侮辱，以及自己必xu承受的羞恥心與愧疚感的重量。
——“媽難道不能接受我本來的樣子嗎？你不是說世界上有各式各樣的人嗎？不是說每個人生活的方式都不同嗎？不是說跟別人不一樣，不代表是壞事嗎？這不都是媽說過的話嗎？為什麼這些話在我身上就變成了例外！” ——“你是我的女兒啊，是我的孩子啊。” 我開始想要就此放棄，我想將女兒的人生遠遠丟到我的人生之外，遠到我再也看不見。如此一來，我就能像對待毫不相干的人一般，說出支持、鼓勵、為她加油的好話。
我是個好人。
我一生都在想辦法當個好人。好孩子、好姐妹、好妻子、好母親、好鄰居，很久以前還包括了好老師。
一定很辛苦吧？我是會對他人產生共鳴的人。
只要盡了全力就夠了。
我是會替他人加油的人。
我都理解，充分地理解。
我是通情達理的人。
不，也許我是心生膽怯的人；摀住耳朵，什麼都不想听見的人；避免跳入火海的人；避免深陷泥沼的人；小心不弄髒身體和衣服的人；我是站在邊界的人；說著甜言蜜語，掛上笑臉迎人，卻在暗地裡慢慢往後退的人。
我依然想做個好人嗎？可是如今該怎麼做，才能成為女兒眼中的好人？看到我的女兒受到這種差別待遇，我感到很心碎。擔心我那會讀書又學識淵博的孩子，會被趕出職場外，在金qian面前手足無措，受困於貧窮之中，到老還要像我一樣去做苦力活。這件事和我女兒喜歡女人一點關係都沒有，不是嗎？我並不是在懇求你們理解這些孩子，只是希望你們放手讓他們去做擅長的事情，讓他們得到合理的待遇，我所冀求的只有這些。
我能接受嗎？能撐到zui後嗎？就算我捫心自問，也只會看到一名老人固執且斷然搖頭的模樣。我試著再度闔眼。總之現在得歇息一會兒了，等睡醒之後，多少就會有力氣去接受等待我的人生吧。所以，現在我思考的不是悠遠的明日，而是此時此刻。我只考慮的事，同時希望這些事能夠平安順利的結束，並試著去相信，我也能度過無數個漫長的明日。
每當這種時候，似乎才會明了生命有多殘酷狠毒。只要跨越了一座山，就會接二連三地出現另一座。你先是帶著某種期待橫跨山頭，卻萬念俱灰地越過山嶺。儘管如此，生命也不會因此手下留情，你無法期待它的寬容或雅量，所以只能在這場戰役中棄械投降，以認輸結束這場戰役。
到了我這年紀，還有人活得像二三十歲一樣，好像能自行決定自己該何時退場，能讓時間與自己站在同一陣線，他們具有那種資格。仔細想想，也許我凡事的做派都太像個老人了。我被自己早已年邁體衰這個想法束縛住，嚴格區分能做與不能做的事，逐一刪除某些可能性，把日常生活打造成一條平坦筆直的道路。我將蒼郁生長的事物全都除去，努力注視著變得平坦的人生，以及從那一頭逐漸走近的死亡。我對自己洗nao，如今我已不再是能夠重新開始，去迎戰奮鬥，去取得勝利的人，並維持著乏味卻安穩、無力卻沉靜的日常。
什麼叫世上的事？只要與自己無關的事，都叫世上的事，都歸到自己看不見的地方就好了，這種想法令我感到很不痛快。那女人一定到哪都是那一套台詞吧？在子女面前也經常掛在嘴上說吧？那麼，那些子女也會照本宣科地告訴他們的子女吧？如此一來，被稱為世上的事並且被拒而遠之的東西就會越來越多，造就單憑一兩個人無法改變的龐然大物吧？