天下的誕生：巫教、上帝與儒教國家

一部「神」展開的中國古代史！

解析中華文明的「底層邏輯」！

中國的形成不是單靠武力或革命，還需仰賴一種宗教，古人稱之為「天」。

◎一窺古代人的思考方式

若想理解中國歷史的基本思維，必須從宗教角度切入！古人看事情的角度與今日有很大區別，他們相信「萬物皆有靈」。舉凡穀物的生長、閃亮青銅器的鑄造，以及精美玉器的加工，古人認為這一切背後都有「神」的影響！若缺乏神靈幫助，世間的一切將無法和諧運作，自然也就談不上風調雨順。因此，與神打好關係是古人生活的重心，祭祀也就成為中華文化的核心。

◎今日對「天下」的誤解

隨著歷史的發展，「萬物皆有靈」的巫教逐漸被崇敬「天」（神）的信仰取代。「天」信仰更進一步衍生出「天下」、「天子」、「天命」等制度。但在近代西方觀念影響下，今人眼中的「天下」、「中國」等詞彙都已被賦予新義。看到「天下」，就認為是指全世界，進而認為「治天下」是指中國皇帝意圖征服並統治全世界。看到「中國」，便認為是專指中國此一國家的專有名詞，進而認定中原王權自大且傲慢。

然而傳統意義的「天下」及「中國」有其特定範圍，且與宗教有著密不可分的關係。

◎「天下」是什麼？

宗教在古代的重要性，即使進入「天」信仰時代也不曾改變。所謂「天下」是專指由「天」主宰秩序的領域，因此可視為一套宗教制度。但是「天」的秩序，無法單靠神自己來彰顯，需要透過一位人間的王者「治天下」以執行，「天子」也就應運而生。秦始皇「并天下」後，「天子」這一身分更獲得一個沿用兩千多年的新稱號——「皇帝」。

◎重新認識「皇帝」與「天下國家」

不同於過去習慣從政治角度分析「皇帝」與「天下」，甘懷真教授改由宗教面切入，重新詮釋秦始皇創建「皇帝」稱號的真正目的。在理清人間的皇帝如何透過郊祀禮與「天」建立宗教關係的同時，也為讀者揭露中國何以在漫漫歷史長河中始終能夠維持一體的關鍵所在。

甘懷真

1963年出生於臺北。臺灣大學歷史學研究所博士，現為臺灣大學歷史學系教授。曾任東京大學東洋文化研究所副教授、臺大東亞文明研究中心執行長、臺大歷史系主任等多個學術、行政職。史學專業為中國古代史、東亞政治史與東亞國際關係研究。近年的研究課題是從天下政體的觀點探討何為歷史中國。

好評推薦（按姓名筆劃排列）：

王健文 成功大學歷史學系退休教授

石之瑜 臺灣大學政治學系榮譽教授

李修平 中央研究院歷史語言研究所助研究員

林啟屏 政治大學中國文學系特聘教授兼教務長

傅揚 臺灣大學歷史學系副教授

廖咸浩 臺灣大學人文社會高等研究院 院長／臺灣大學外文系特聘教授

廖肇亨 中央研究院中國文哲研究所研究員

劉欣寧 中央研究院歷史語言研究所副研究員

自　序

我何其有幸，在學術生涯的後期遇到「中國再起」，使我能重新思考何為歷史中國。現代中國史學形成於二十世紀初年，核心的問題是「中國失敗」，所以史學要檢討中國為什麼失敗。我在1981 年進入大學歷史系念書，在當時的學風下，我的主要關懷是中國應如何被改造為一個理想即民主憲政體制，因此我們應發現並批判傳統中國作為專制體制。

上了研究所以後，我的課題是中國古代的皇帝制度。因緣際會，我接觸到戰後日本對此課題的研究，尤其是上世紀六十年代開始的禮制研究。我也試著從禮制研究入手，問「皇帝制度的正當性及其意識型態為何？」我在這個學術脈絡下展開我的學術生涯，想想也四十年過去了。無所驕人，自信勤能補拙，且天道酬勤，尚有一些業績。我以多年來關於天下與儒教國家研究的論文為基礎，寫成這本專書。

天下的課題在這幾年非常熱門，是人文社會科學界的前沿研究。對於歷史學而言，是藉此以重新理解歷史中國為何。過去我們在爭論歷史中國是「國家」或「帝國」，各有其道理，也不由我在此斷案。但新的看法是「天下」，此說的特色是從中國史自身的脈絡推論中國為何。「天下」一直是古人的世界觀與自我認識，但只發現中國是天下，實無太大意義，歷史學要的不是定義，而是實態。所以我們當然要進一步問天下為何。這個課題也很大，所以我從其中的一個側面入手，以政治制度研究為目的，採宗教史的觀點，探討作為神觀的天的變化。始自新石器後期起巫教的出現，到西周天的成立，再到西漢建立起祭祀制度的郊祀禮。

本書的關鍵字是「天」。若說中國王權（皇帝制度）的「理」是由天的概念所架構出來，毫不誇張。它衍生出天下、天子、天命、天理，甚至中國。皇帝制的核心理念是「天子受天命居中國治天下」。而天則是百分之百來自宗教中的神觀。本書探討此天的神觀的演變，以及如何締構了天下的政治領域與相應的制度。若要說本書的論點有什麼特色，其一是宗教史的觀點，追問天如何作為神觀，以及這套神觀如何規範了皇帝制度。其二是世界史的立場。歷史中國一直在世界之中，與它外在的世界（東亞以至歐亞大陸）互動，所以我們在思考中國的現象時，要考慮跨域的文化交流。

這本書當然是我的研究成果，我也為我的一家之言負責。由於全書體例，我沒有詳細作註，書中的一些結論與創見應歸功於其他學者，我也不掠美。即使書末的參考書目都無法詳盡臚列。最後，謝謝幾年前李建民教授建議我撰此專書。謝謝二位審查人的包容。他們知道許多課題可再細究，一些意見仁智互見，但願意接納此書的出版。承審查人的好意，我希望我提出的議題有所迴響，不負期待。也謝謝三民書局諸編輯費心，以及與此「文明叢書」相關負責人。

甘懷真

2024 年7 月1 日

文明叢書序

自序

第一章 天下作為一種政體

歷史中國是國家乎？帝國乎？

多元人群結構與天下

天下的源起

國家宗教與治民

從靈的交換到禮物的交換

漢文的世界與冊封體制

神道設教與新的國家宗教

「國家」的成立與宗廟的功能

從秦的皇帝制度到西漢的天子觀

第二章 從巫教到禮宗教

巫教的誕生

高神信仰與禮宗教的誕生

作為宗教革命的「絕地天通」

從巫教到禮宗教

作為王權正當性的「致物」

所謂「道之以德，齊之以禮」

貨幣促成天下「定于一」

第三章　天∕上帝的成立

《詩經‧皇矣》中的周人上帝

司馬遷所說的「三河」王權與「中國」

從甲骨文到中國語的誕生

周的「轉向中國」

沉默的上帝所創造的周禮

天命與敬德

天子與王的稱號由來

周封建下的國

禹神話與天下制度

霸者體制下的天子與天下

各國稱王與戰國時代

向戰國新宗教觀轉化的天∕上帝觀

第四章 戰國的新宗教與儒教的誕生

「治民」的國家宗教

「西方」宗教的再引入

神祠制度的成立

貨殖時代及其新神觀

戰國儒家的一神教學說

儒家的名分論與心論

人皆恆言天下國家

期待新王與再造天下

第五章　皇帝制度與儒教國家

郡縣制與地域社會的宗教化

秦始皇「并天下」後創建新的國家宗教

議皇帝號

董仲舒的天子觀與儒教運動的展開

西漢時期神道與鬼道的鬥爭

西漢郊祀禮的成立

在郊祀禮爭議中形成的儒教國家

第六章  結語：天下之本在「認異」

參考書目

圖片來源

首先要檢討的是漢民族作為中國主體民族的學說。從上世紀九十年代以來三十幾年的中國史研究，已經很明白告訴我們，中國人的起源是多元族群在這塊大地上不斷解散與重編，經營共同生活所造成的。約十萬年前，東非的「現代人」（Homo sapiens，智人）開始向地表各處擴散。在約三萬年前，「現代人」從四面八方進入東亞大陸與島嶼。在新石器時代後期的六千年前開始，這些來源不同的族群中的強勢者在中國各地建立各自的政權，於是早期國家成立。其中一個政治地理區被歷史學家稱為中原區。從距今四千年前開始，這裡出現強大的王權，我們稱為中原王權或中國王權。雖然諸史實仍有爭議，但此中國王權就是傳統史學所說的夏、商、周的「三代」。而此三代王權之所以能支配其他政治／文化地理區，原因之一是新的政治制度的發明，即天下。所以，中國古代國家成立的關鍵制度是天下。

天下是一套國家宗教制度，作為中國王權（含傳統中國時期的皇帝制度）的政體。探討天下政體可以有很多立場、觀點，本書則著重在國家宗教的側面。作為國家宗教的天下制度，用最簡單的話說如下：天是天下的主宰者，決定了天下的秩序原理與規範。此原理與規範是為了人民能合理與幸福的生活。天作為法則，它的原理要藉由行動者才能施用於地上，此行動者是王者所領導的國家。所以天必須揀選合意的王者，此機制是天命。我們要記住這套制度是一套宗教，它所說的天是神，秩序與原理都具有宗教性的神力或魔法，是神聖的或神秘的。時至今日，我們也不用再爭辯它是不是宗教，而是探討它是什麼樣的宗教，在世界宗教史中的特色是什麼。天下制度作為宗教不是來自於我們的定義，只要翻閱中國典籍中關於天下制度的記載，即可見多處是關於諸神。只是我們要探究的是，如何從宗教的側面看出此在歷史中變化的天下制度。好比我在前文中說到天作為法則，此宗教的天，即作為神的天，究竟為何？又好比我說天揀選王者，這是藉由宗教機制，此又如何可能？具體的作法為何？這就是本書的主題，嘗試從宗教的側面探討作為政治制度的天下。