三民網路書店 中文圖書分類法 / 語文類 / 中歐各國文學

＼波蘭兒童人權之父‧必讀經典兒童文學／～歐洲版《窗邊的小荳荳》‧媲美《愛的教育》～許個願，再次回到純真的10歲看見童年的美好、看見孩子最單純的願望如果有一天，你回到了10歲的時光……你會看見童年的天真爛漫、你會看見曾經天馬行空的幻想、你會看見過去的遠大志向……如果可以回到10歲那一年，你會怎麼做呢？成為大人一點也不好玩！於是主角許下願望，希望回到10歲的那一年。這時候，突然出現了許願精靈，讓他回到了10歲時光，那個天真且無憂無慮的世界。結果，回到10歲時，作業被同學搶去抄，只能擔心害怕會被老師懲罰；在走廊上奔跑，太開心了卻不小心撞到校長，還被嚴厲的責罵了一頓；上課時天馬行空神遊外太空，結果被老師罰站……但是，當回小男孩的日子依然有開心的時刻，跟著風一起奔跑，就能讓我們心滿意足；和同伴一起追火車，就能讓我們開懷大笑……如果是你，願意許下願望，再當一次孩子嗎？＊＊＊本書是「波蘭兒童作家、教育家、兒童人權之父」柯札克給每一位孩子的寶藏，也是給每一位大人的提醒。我們都曾經是個孩子，卻在長大後，忘記了該如何溫柔對待他們──孩子的天馬行空、孩子的有趣幻想、孩子的天真爛漫。如果能夠穿越回到10歲時光，帶著大人的視角，去體驗孩子的生活。或許，我們就能學會蹲下來跟孩子們對話，讓童年的成長過程，少一點難過、多一點溫暖。這本書……＊告訴孩子：童年是一段美好而純粹的日子，不論是開心的與朋友玩耍，或是遇到困難時留下的淚水，都是值得珍惜的時光。＊告訴家長：我們都曾經歷過童年，卻經常在長大後忘記了孩提時代的童心。透過這本書，我們可以看見孩子的內在、回想起我們也曾經經歷過的時刻，讓我們更同理孩子的行為與感受，學會用更溫暖的方式對待他們。＊告訴老師：書中深刻描述了孩子的內心與想法，這是身為教育者的我們，必須認識與學習的領域。當我們能蹲下來，用相同的高度來理解孩子，才能真正與孩子連結，給予更多的同理。【閱讀關鍵與特色】✏適讀年齡：無注音，9歲以上適讀。✏閱讀關鍵字：兒童人權、兒童心理、教育觀、童年幻想。✏教育議題：人權、家庭教育、閱讀素養。✏學習領域：語文領域、社會領域。✏核心素養：身心素質與自我精進、道德實踐與公民意識、人際關係與團隊合作。✏SDGs目標：SDG 4 優質教育。

「別人會忘了他在這之前所做的一切，沒有人會因為他的過去而指責他。」──法蘭茲．卡夫卡，《失蹤者》儘管逃亡，即使不見任何藏身之處卡夫卡逝世百年原始手稿紀念版「當那艘已經放慢速度的船駛進紐約港，他像在一道忽然轉強的陽光中一眼看見他已觀察多時的自由女神像。她持劍的手臂跟先前一樣高高舉起，自由的微風在她身旁吹拂。」十七歲的卡爾．羅斯曼由於一樁醜聞被父母送往美國，必須在陌異的國度自力更生。每回看似找到棲身之所，卻旋即遭到驅離，處境愈來愈苛刻，即使如此，卡爾仍無畏地朝荒野前進。直到一天，他看見上百位天使矗立於高聳的基座，以金碧輝煌的長喇叭吹奏著不和諧音……《失蹤者》為卡夫卡以想像中的新大陸為故事舞台的未竟之作，最初在一九二七年以《美國》為名問世。本書以重建原始手稿的校勘本為基礎，保留原稿拼字和標點，還原被卡夫卡摯友布羅德修改與刪除的部分，並收錄未完成的殘稿，期以忠實呈現的原稿文字，帶讀者一同領略卡夫卡筆下壯闊的美國風景。◆專文導讀——耿一偉　台北藝術大學戲劇系兼任助理教授　「卡夫卡難得寫了齣默片式的喜劇，這部小說歡迎每一個人，決定要加入《失蹤者》的人，我們在此向他道賀！」◆特別收錄——德國流亡文學作家克勞斯．曼美國版專文導讀「他必須在美國生活，從而擁有特別的機會。他的創造者希望他能夠證明自己值得擁有這個機會，不希望他走向毀滅。因為詩人在他的一切榮光和悲慘之中深愛著他所創造出的這個純真人物，他最心愛的夢想，他的繼承人。」

米蘭．昆德拉：「我們這個時代最了不起的作家」赫拉巴爾思考最深、醞釀最久的的傳世之作「我之所以活著，就為了寫這本書。」一九五四到一九五八年之間，赫拉巴爾曾於布拉格一處廢紙回收站當了四年打包工。據他自己說，他到這裡工作之後不久，便產生了寫這部小說的想法，這個想法在他腦海裡醞釀了二十年之久。廢紙回收站的四年生活給他的感受如此之深，使他一直沒有放棄這個題材，而是不斷地加以補充，反覆進行深刻思考。故事主角是在廢紙回收站工作了三十五年的打包工漢嘉，他把珍貴的書從廢紙堆中挑出來，藏在家裡、藏在腦裡，他狂飲啤酒、啃噬著書本裡的思想和詞句，他從一無所知的青年變成滿腹詩書的老人。韓波的詩文、老子的《道德經》、萊布尼茨的情史，都是他信手拈來的記憶，而康德的話語是他感傷喃喃的聲音。這是一個愛情故事——老打包工漢嘉和他經歷過的情人，他的工作，他的時代，還有他當作廢紙打包的書，以及他的生命。他打開他珍愛的書籍，翻到最動人的一段，放在層層疊疊的廢紙中間，外頭再裹上一幅複製的名畫。儘管擺放壓力機的地下室蒼蠅成群、老鼠橫行，這潮濕惡臭的地窖卻在他的遊戲裡，在他的微笑裡成為天堂。一九七二年，赫拉巴爾開始寫作本書，他曾三易其稿：先是詩，次是散文，完成時則為一部憂傷的敘事曲。第一稿他自稱是「一部阿波里奈爾（Guillaume Apollinaire）式的詩稿」，因為他「把整個故事看成僅僅是抒情詩了」；第二稿改為散文，用的是布拉格口語，但他覺得缺乏嘲諷味，即我們在文中感受的黑色幽默。他認為主角是透過閱讀廢紙回收站的舊書而無意中成為文化人的粗工，用口語作獨白不合適，於是又改用「一絲不苟的嚴謹語言，捷克書面語」寫出了第三稿。這一稿讀來猶如一部憂傷的敘事曲，他滿意地說：「直到現在這個故事才是動人的。」到了1976年，本書終於完稿，但當時無法問世，只得放在抽屜裡。直到一九八九年底才由捷克斯洛伐克作家出版社正式出版。

捷克文學奇才赫拉巴爾創作風格重大轉折之作花十八天寫出的鉅著，二十年後才得以出版一個無名小卒的故事，也是一部捷克的歷史一個大半輩子都待在旅館飯店的服務生，他服務過貴族、商人、詩人和將軍，他看過富人在旅館包廂裡徹夜飲酒，縱情男女；他看過窮人的手掌撲在泥地裡，摸索著滾落的銅板。二次大戰前後的捷克，局勢詭譎，然而，侍候過公卿將相、皇帝總統的他，卻能從過往行人的表情，準確預知世界的情勢；從車站鏡子裡的一瞥，清清楚楚看到自己的未來。世界在他眼中宛如萬花筒，戰後捷克的變遷是瞬息即變的風景：不可思議的事紛紛成為事實，再紛紛離析成空——他的人生，是這吉光片羽裡的一枚碎片。他觀看著自己離奇的一生，同時也見證了捷克的歷史。最後的最後，他到偏遠的鄉間去修一條永遠修不完的路，在荒涼的雪地裡服侍著羊馬犬貓，書寫起他精采荒謬的人生。他平靜的凝視著，看自己如何遠遠地離開了自己，最後又回到了原地。赫拉巴爾以說書的方式，快筆勾勒出捷克底層的生活。一幕幕看似滑稽突梯的鬧劇背後，是讓人流不出淚的悲哀。故事告結，說書人靜默，世界彷彿停格在萬物埋雪的寂靜裡，因為生命中，也有連舒伯特都無言以對的時刻。《我曾侍候過英國國王》是赫拉巴爾在創作上的一個重大轉折。它不是作者慣用的中魔式的滔滔不絕，而是用說書的形式，以一長串連貫的故事描繪一個小人物的人生。赫拉巴爾完全沉浸在一種仿造回憶的虛構世界之中，以十八天的神速、一氣呵成寫出這部離奇而又現實、誇張而又平凡、平靜而又撼人的小說，且原稿未改動過一個字，但讀者爭相傳抄閱讀，過了二十年之後才得以正式出版。

赫拉巴爾49歲時，正式出版的第一本書「我只是為了和周圍的環境和人們和在一起，偶爾體驗一下震撼人心的事件，觀察人們心靈深處的顆顆珍珠。」十二個故事，宛如深夜時坐上夜行列車，隔壁的乘客無止境地絮語：親人、街坊鄰居的閒聊，以及小鎮上的人們。他們的對話有種溫潤的色澤，聽著聽著會不知不覺安心地睡著，彷彿置身溫暖且昏黃的童年，餐桌上懸著燈泡，母親正在上菜。一個單純到美好的世界。在其中生活的人們如此樸實，貼近某種對生命原始的想像。鋼鐵廠工人、廢紙回收站職工、保險員、教堂看門人……有人享受急馳在路上的樂趣，激憤時想拿槍殺了自己；有人老去了還舔食著生命歡愉的原味；有人會為了難以表達的情緒，而突然撕裂襯衣，將心胸裸露——他們的七情六欲，是爽朗的天雨初晴。這些是赫拉巴爾深深愛著的人們。他在他們身上，看到了用鑽石鐫刻的哲學家所思考的東西，看到了隱藏在人性深處的珍珠。他以獨樹一幟的「語流」，呈現了他們獨特的美。這是赫拉巴爾專屬的語言，也是捷克底層生活發出的微光。本書是赫拉巴爾在近五十歲時出版的處女作，一問世即引起極大的迴響。

米蘭．昆德拉譽為「我們這個時代最了不起的作家」二十世紀捷克文學奇才處女作 + 重大轉折之作 + 代表作赫拉巴爾110 週年冥誕紀念版他四十九歲才出版第一本小說；他雖然有法學博士的學位，但先後從事過倉庫管理員、鐵路工人、列車調度員、廢紙回收站打包工等工作；他是二十世紀下半葉捷克先鋒派作家最重要的代表，被米蘭．昆德拉譽為「我們這個時代最了不起的作家」。他是博胡米爾．赫拉巴爾。過於喧囂的孤獨捷克文學奇才代表作「我之所以活著，就為了寫這本書。」老打包工漢嘉在廢紙回收站工作了三十五年，他把珍貴的書從廢紙堆中挑出來，藏在家裡、藏在腦裡，他狂飲啤酒、啃噬著書本裡的思想和詞句，他從一無所知的青年變成滿腹詩書的老人。韓波的詩文、老子的《道德經》、萊布尼茨的情史，都是他信手拈來的記憶，而康德的話語是他感傷喃喃的聲音。赫拉巴爾深刻描繪打包工漢嘉經歷過的情人、他的工作、他的時代以及他的生命——這是他的 love story。我曾侍候過英國國王赫拉巴爾重大轉折之作一個無名小卒的故事，也是一部捷克的歷史一個大半輩子都待在旅館飯店的服務生，他服務過貴族、商人、詩人和將軍，他看過富人在旅館包廂裡徹夜飲酒，縱情男女；他看過窮人的手掌撲在泥地裡，摸索著滾落的銅板。二次大戰前後的捷克，局勢詭譎，然而，侍候過公卿將相、皇帝總統的他，卻能從過往行人的表情，準確預知世界的情勢；從車站鏡子裡的一瞥，清清楚楚看到自己的未來。世界在他眼中宛如萬花筒，戰後捷克的變遷是瞬息即變的風景：不可思議的事紛紛成為事實，再紛紛離析成空。他的人生，是這吉光片羽裡的一枚碎片。底層的珍珠赫拉巴爾四十九歲正式出版的處女作十二個故事，宛如深夜時坐上夜行列車，隔壁的乘客無止境地絮語：親人、街坊鄰居的閒聊，以及小鎮上的人們。一個單純到美好的世界。在其中生活的人們如此樸實，貼近某種對生命原始的想像。鋼鐵廠工人、廢紙回收站職工、保險員、教堂看門人……有人享受急馳在路上的樂趣；有人老去了還舔食著生命歡愉的原味；有人會為了難以表達的情緒，而突然撕裂襯衣，將心胸裸露——這些是赫拉巴爾深深愛著的人們。

「……這些留在筆記本上的句子，就像是他綁在奧德修斯身上的繩子，是他準備來束縛自己用的。為了不成為哲學家，為了不在小說裡放入哲理，他寫下了這些。於是，我們可以放心閱讀。我們不會因此更了解卡夫卡作品，甚至甚至不會窺探到他的內心世界，頂多是感受到他的孤寂的外圍。想想，卡夫卡或許是無比貼心之人，他的疏遠，是避免所有過於親近造成的影響。」——朱嘉漢，〈奧德修斯之繩〉 「那樣子的擔負只有在閣樓裡才有可能，也唯有閣樓，能杜絕了任何將那樣子只棲存於可能性中的寫字偷渡為真實的誘惑……」——包冠涵，〈奧德修斯之繩〉 一九二四年六月三日，法蘭茲．卡夫卡於基爾林辭世。馬克斯．布羅德（Max Brod）在其身後遺物裡發現了八本藍色封面的創作札記，寫作時間大概落在一九一六年十一月至一九一八年五月期間…… 「如若活著的時候應付不了生活，就應該用一隻手撥開籠罩著你命運的絕望，同時用另一隻手草草記下你在廢墟中看到的一切。」 「待在原地不動，世界會主動向你走來。」 「這不是城市，這是時間大洋裂開的洋底，滿布夢幻和熱情的亂石堆。在這裡很有趣，但人們會慢慢透不過氣來，與所有潛水者一樣，我不得不浮上水面，否則血液就會突進肝臟裡。」 「人畏懼自由和責任，所以寧願藏身在自鑄的樊籠之中。」 「極度孤獨使我恐懼，實際上孤獨乃是我唯一目的，孤獨於我乃是巨大誘惑。」 「在路上，各式各樣的車站看上去是各式各樣的絕望。」 「不要絕望，對你的不絕望也不要絕望。」 「人怎麼可能面對這個世界感到高興？除非是在裡面避難。」 「真正的絕望立刻而且總是超越了身的目標。」 「生活要求的東西我一樣也沒有，只有人類普遍存在的弱點。」 「理解這種幸福：你所站立的地面大小不超出你雙足覆蓋的面積。」 「障礙是有的，而且永遠都有，但生命正是跟這些障礙打交道所組成的。」 「荊棘樹叢是古老的路障。你若想走得更遠，必須讓荊棘樹叢著火。」 「懶散也者，諸惡之始，萬善之首。」 「我將不惜一切，一切代價，去寫：這是我為了能倖存而發起的戰鬥。」 「你是一份作業。舉目不見學生。」 「我寫下的每一個詞彙幾乎都與下一個詞彙齟齬，我聽到輔音沉重地相互摩擦，元音像吟唱表演中的黑人一樣伴唱。」 「語言是故鄉的呼吸，而我是個嚴重的哮喘病人。」 「……我的所有文字都要燒掉。」 ●特別收錄〈對於罪、痛苦、希望和真實之路的沉

即便不得其門而入、一步步深陷其中，為什麼他仍堅持走在這條路上？漫漫人生裡，我們都是困惑的K。｜卡夫卡最後代表作 全新修訂 逝世100週年紀念版｜ 慕尼黑文學館20世紀最佳德語文學小說TOP 9金獎名導麥可‧漢內克改編同名電影 知名作家村上春樹、昆德拉一致讚嘆的劃時代作品政治大學斯拉夫語文學系教授 林蒔慧──專文導讀作家、諮商師、「愛智者書窩」版主 鐘穎──專文解說一個深夜，土地測量員K應聘來到村裡，不料若沒有「伯爵」的許可證，就無法投宿過夜。好不容易過了這一夜，K想親自與伯爵會面，卻發現自己無權進入城堡。他只能透過城堡派遣的信差接受指示，或提出報告。接下來K的要求一一遭到拒絕，一場永無休止的鬥爭就此展開……當集體的理性為人類打造組織化的文明，現實生活中的「城堡」其實無處不在，甚至獲許多人奉為圭臬、甘之如飴，令現代生活成為夢魘的集合體。若說《變形記》揭露了人在資本主義社會迫害之下的「異化」、《審判》呈現存在的原罪意識，那麼《城堡》成功建構了「權威」以其迷宮構造凌駕人性的現代困境。身在其中的主人翁K，出於個人自由意志、主動持續深入不斷給予否決的迷宮，一再試圖超越，或可作為二十一世紀現代人持續掙扎的靈魂典範。卡夫卡從晚期奧匈帝國統治之下的生活中所感受到的無力與悲觀，具體化作小說，深深影響後世思維，無人能拒絕繼承他對這個世界的創見。政治大學斯拉夫語文學系教授 林蒔慧：「德國哲學家班雅明曾在卡夫卡逝世十週年之際指出，《城堡》與《好兵帥克》的聯繫建立在一個基本的對比之上：K對一切都感到訝異，帥克卻從不感到驚訝；K對一切都感到內疚，帥克從未有任何愧疚感；K不斷沉淪，直到不可避免的死亡，而帥克卻在世界上快樂地漂浮著。換句話說，K和帥克雖然都身處混亂的官僚體系當中，周旋於無盡的障礙與無情的威脅之間，但其對比的態度皆為生活的疏離提供了解方。」作家、諮商師 鐘穎：「卡夫卡想表達的是放棄，以及他過程中的永不放棄。這是為什麼我們會從他的故事裡得到鼓勵，但同時又感到哀傷。閱讀卡夫卡總是讓我哀傷，《變形記》裡的他尚帶著嘲諷與批判性，這樣的風格在《審判》中依舊可尋得著脈絡，但《城堡》裡頭已經見不到嘲諷，讀者笑不出來，只感覺到恐怖、孤冷與徬徨。」

即便不得其門而入、一步步深陷其中， 為什麼他仍堅持走在這條路上？ 漫漫人生裡，我們都是困惑的K。 ｜卡夫卡最後代表作 全新修訂 逝世100週年紀念版｜ 慕尼黑文學館20世紀最佳德語文學小說TOP 9 金獎名導麥可‧漢內克改編同名電影 知名作家村上春樹、昆德拉一致讚嘆的劃時代作品 政治大學斯拉夫語文學系教授 林蒔慧──專文導讀 作家、諮商師、「愛智者書窩」版主 鐘穎──專文解說 一個深夜，土地測量員K應聘來到村裡， 不料若沒有「伯爵」的許可證，就無法投宿過夜。 好不容易過了這一夜，K想親自與伯爵會面，卻發現自己無權進入城堡。 他只能透過城堡派遣的信差接受指示，或提出報告。 接下來K的要求一一遭到拒絕，一場永無休止的鬥爭就此展開…… 當集體的理性為人類打造組織化的文明，現實生活中的「城堡」其實無處不在，甚至獲許多人奉為圭臬、甘之如飴，令現代生活成為夢魘的集合體。若說《變形記》揭露了人在資本主義社會迫害之下的「異化」、《審判》呈現存在的原罪意識，那麼《城堡》成功建構了「權威」以其迷宮構造凌駕人性的現代困境。身在其中的主人翁K，出於個人自由意志、主動持續深入不斷給予否決的迷宮，一再試圖超越，或可作為二十一世紀現代人持續掙扎的靈魂典範。卡夫卡從晚期奧匈帝國統治之下的生活中所感受到的無力與悲觀，具體化作小說，深深影響後世思維，無人能拒絕繼承他對這個世界的創見。 政治大學斯拉夫語文學系教授 林蒔慧： 「德國哲學家班雅明曾在卡夫卡逝世十週年之際指出，《城堡》與《好兵帥克》的聯繫建立在一個基本的對比之上：K對一切都感到訝異，帥克卻從不感到驚訝；K對一切都感到內疚，帥克從未有任何愧疚感；K不斷沉淪，直到不可避免的死亡，而帥克卻在世界上快樂地漂浮著。換句話說，K和帥克雖然都身處混亂的官僚體系當中，周旋於無盡的障礙與無情的威脅之間，但其對比的態度皆為生活的疏離提供了解方。」 作家、諮商師 鐘穎： 「卡夫卡想表達的是放棄，以及他過程中的永不放棄。這是為什麼我們會從他的故事裡得到鼓勵，但同時又感到哀傷。 閱讀卡夫卡總是讓我哀傷，《變形記》裡的他尚帶著嘲諷與批判性，這樣的風格在《審判》中依舊可尋得著脈絡，但《城堡》裡頭已經見不到嘲諷，讀者笑不出來，只感覺到恐怖、孤冷與徬徨。」

「我最好的作品，都是建立在能夠心滿意足死去的能力上。」──《卡夫卡日記》家，是為了懲罰一個人誕生在這世界上●〈判決〉「你本是個無辜的孩子，更原本卻是個惡魔！所以你聽著——我判你現在投河而死。」●〈變形記〉 某日早晨，古瑞格．參薩自不安的夢境中醒來，發現自己在床上，蛻變成一隻陰森巨大的害蟲。●〈在流刑地〉　這位士兵由於不服從命令，且侮辱長官，因而被判了死刑。在流刑地，這項處決似乎引不起人們多大的興趣。「我的心願原本是出版一部規模較大的中篇小說集，選集的共同書名為《懲罰》。」──法蘭茲．卡夫卡，〈致庫爾特．沃夫出版社〉（1915年10月15日）一九一三年起，卡夫卡即有出版中短篇選集的想法，自稱「珍視這三個故事作為統一的整體，絕不亞於對其中一則故事完整性的重視」，並一度獲出版社支持，後因市場考量始終未能問世，原本計畫收錄的〈判決〉、〈變形記〉、〈在流刑地〉則分別以單集形式出版。在這三篇卡夫卡最具代表性的中短篇作品裡，可見一個人如何與象徵「家」的權威對抗，最終落得毀滅的下場。本選集另節選卡夫卡與出版社、情人菲莉絲．包爾的通信，以及日記內容，帶讀者一窺這位偉大作家如何淬鍊筆下的荒誕世界。專文推薦「何以卡夫卡要將這幾部作品置於一個共同的標題之下，這點是容易理解的。每個中心都涉及了一種轉折，過程中發生了權力的置換──打從一開始就被賦予權力的人受到了懲罰，而後權力轉向了他的對手，也就是他權力原初的對象。」──史丹利．康戈爾德（Stanley Corngold）　普林斯頓大學德語暨比較文學榮譽教授、卡夫卡研究專家聯合推薦朱嘉漢　作家耿一偉　台北藝術大學戲劇系兼任助理教授馬 欣　作家陳思宏　作家陳德政　作家童偉格　作家

又大又圓的月亮掛在天邊，看起來好可口，月亮到底是什麼味道？到底是甜的？還是鹹的？真的好想嘗一嘗啊！為了嘗一口月亮的味道，動物們同心協力，結果⋯⋯。 小烏龜努力地爬到山頂上，還是搆不著月亮，於是又找來了大象、長頸鹿、斑馬一起疊羅漢！本書運用簡單的故事，引導孩子思索「追尋的夢想，也許看似遠在天邊，其實也許就近在眼前」的人生哲理，並同時培養孩子多與人團結合作、互相幫助的價值觀。 【本書關鍵字】月亮、哲學性思考、創意想像 、勇氣、夢想、團結合作、疊羅漢 【本書資料】有注音適讀年齡：4〜7歲親子共讀；8歲以上自己閱讀 【本書特色】1. 告訴孩子「夢想遠在天邊，也近在眼前」，鼓勵孩子勇於追逐夢想，別輕易放棄。2. 鼓勵孩子多與人互助合作，共創雙贏，培養孩子團結合作的價值觀。

2019年諾貝爾文學獎得主彼得．漢德克最偉大的冒險，是與自己為敵、搏鬥、握手微笑‧德文直譯：最貼近漢德克的實驗風格‧「以語言學的獨創性，探詢人類經驗的邊緣地帶及特異。」──瑞典學院是誰規定偷水果不能是一種義務何以闢地種果是正義，順果牽果就成非法？盛夏日，水果賊啟程要前往內陸，展開一段尋母之旅。沿途，她遇上市集、慶典、陌生人的熙熙攘攘，有時遇上甘醇甜美的樂事，有時遭遇無以名之的驚駭，有時，則什麼事也沒有。水國賊愈是靠近安靜的內陸地區，她與母親重逢的時刻也愈來愈近，還即將迎來一場家族盛宴。然而，不斷迷途的她，能夠抵達目的地嗎？漢德克藉由詩作般的小說，幻如夢的語言，一再質問所謂正常與不正常的分野、國族與個人的交纏與分離，導引人們找到內心被外在事物遮掩的瑰寶。哪條律法規定，人的一生該做些什麼，該融入什麼樣的團體，又該隸屬哪個國家？一個人是否一定要有外在的歸屬才能完整？我們能不能憑藉內在的感受與探詢，在世界任何一處自力更生。小說中埋藏著意想不到的開展。漢德克聚焦人類行為的細微之處，拋開世俗的定義與常規，讓我們看見石頭就是石頭，空氣就是空氣，烏鴉就是烏鴉，活著就是活著。柏森、蕭宇翔──專文導讀林宇軒、廖偉棠、鄭琬融──體制外推薦「故事底，我感覺到鮮少有分別你、我、他的時刻，最多最多就像世界和世界相疊在一起，每一個可能世界同時地在同一刻發生。這是小說裡極為複雜的迷惑。」──柏森「我們因為虛構，而對現世產生了一股深深的鄉愁與眷戀，而不再只是沉醉於敘事推向高潮與洗滌的便利魔法。這一刻，我們真正成為了一名理想讀者。」──蕭宇翔「這不是一部情節緊湊、角色鮮明的小說，讀者極可能迷失於開頭瑣碎的敘述當中。不過，正是這些只聞其名、不見其人的敘述，讓我們慢速摸索水果賊的輪廓，進一步理解水果賊如何成為水果賊，然後不成為水果賊。我特別喜歡彼得．漢德克變換敘述視角的手法，長篇幅動用第一人稱我的段落，巧妙地在往後被完全取代而不復存在，只時不時提點讀者：這是『水果賊的故事』。故事就在各種補充和迴返之間完成，從日常的細節到穿插的後設，最後抵達眾聲喧嘩的狀態，像一首詩的韻律終於被解決。閱讀《水果賊》，是各種念想解壓縮的過程，是情節的發生和不發生。」──林宇軒「漢德克的晚期風格中，詩意與沉默的力量、遊走與回顧的力量、垂老的智慧與精靈一般的青春等等互相撕扯，最後渾然一體，帶出這片深邃的大陸最後的史詩，縱使現實已經

一部跨時代的人性寓言，一朵盛綻於創傷記憶的惡之花！◤翻譯名家 尉遲秀 全新譯本◢被翻譯成40多種語言版本，囊括全球多項大獎殊榮――歐洲圖書獎、歐洲文化獎、莫拉維亞獎、科蘇特獎凱勒獎、席勒獎、納沙泰爾學院獎、法國圖書文學獎我迷失了方向，一直在等你。但消失的你，卻永遠活在另一個人生裡……「親愛的兄弟，你在等我嗎？」「不，我只是在守護永恆的童年。」一棵樹能活多長？一隻鳥能活多久？一個人又能活多少年？我一無所知，但我永遠記得你――我的雙胞胎兄弟。當時的我們只是孩子，對一切都感到新奇，太陽、風、黑夜、月亮、星星、雲、雨、雪，所有的記憶至今依然歷歷在目，我們不知飢餓、不懂死亡、不畏恐懼，也不怕大人說的關於戰爭的遊戲。但被囚禁在記憶裡的我，人生過得比悲傷還要悲傷，我無處可逃，每天都在眼淚中甦醒。我沒有了愛，失去了仁慈，只能努力把想像的美好書寫下來，因為唯有文字才能令真話變成假話，讓謊言化為真實。我尋覓了一生，還是不知道你究竟是死了，或是從未存在過。也許，一本又一本的筆記都是編織的故事，就算一切的一切都是虛假的幻夢，但這些荒誕的紀錄，卻是我永恆童年的唯一真相……【書封設計說明／之一設計】《惡童三部曲(Ⅰ)大筆記本》透過最具張力的畫面構圖，以「兄弟」為訴求直接破題，並將視覺作最強烈化的呈現。《惡童三部曲(Ⅱ)證據》以「真相的探求」為主軸，透過虛實交錯的手法，來表現一種詭譎與魔幻的氛圍。《惡童三部曲(Ⅲ)第三個謊》透用鏡中的反射畫面帶入成雙成對的物件，並藉由枯萎的花朵暗喻雙胞胎的故事，藉此呼應殘酷的真相猶如一場精心鋪排的謊言。

這輩子，至少要讀過一次的完美經典。◤翻譯名家 尉遲秀 全新譯本◢改編拍成電影，入圍奧斯卡金像獎「最佳外語片」。被翻譯成40多種語言版本，囊括全球多項大獎殊榮――歐洲圖書獎、歐洲文化獎、莫拉維亞獎、科蘇特獎凱勒獎、席勒獎、納沙泰爾學院獎、法國圖書文學獎時代讓人活成了怪物，為了戰勝疼痛、寒冷與飢餓，我們努力活著，我們永遠都不分離……我們只是努力忘記如何去愛，因為一旦記住了愛，就永遠擺脫不了痛苦。隨著戰爭的威脅日益擴大，母親把我們丟給外婆照顧，然後就消失了。傳說外婆是個會巫術的殺人魔，所以大家都說我們是「巫婆養的」，外婆則叫我們「婊子養的」。「拜託魔鬼把你們都帶走！」外婆對著我們狂吼，但我們心裡明白，每個人都是這場戰爭的受害者。為了適應艱苦的環境，我們倆始終形影不離，並活在自己的世界裡――我們開始互相打罵，鍛鍊痛苦與屈辱的耐受力。我們練習當聾子、裝瞎子，還學會了說謊、偷竊、勒索與絕食的本領。人人都說我們很怪，因為我們無比真誠，但行為卻像野獸一樣殘暴粗俗。沒人知道我們在想什麼，也沒人知道我們想要什麼，於是我們將每天發生的事情都寫在一本「大筆記本」裡，而裡面記載的內容，則瘋狂得教人難以置信……【書封設計說明／之一設計】《惡童三部曲(Ⅰ)大筆記本》透過最具張力的畫面構圖，以「兄弟」為訴求直接破題，並將視覺作最強烈化的呈現。《惡童三部曲(Ⅱ)證據》以「真相的探求」為主軸，透過虛實交錯的手法，來表現一種詭譎與魔幻的氛圍。《惡童三部曲(Ⅲ)第三個謊》透用鏡中的反射畫面帶入成雙成對的物件，並藉由枯萎的花朵暗喻雙胞胎的故事，藉此呼應殘酷的真相猶如一場精心鋪排的謊言。

潛藏在人心裡的高貴與邪惡，全在這本書裡。◤翻譯名家 尉遲秀 全新譯本◢被翻譯成40多種語言版本，囊括全球多項大獎殊榮――歐洲圖書獎、歐洲文化獎、莫拉維亞獎、科蘇特獎凱勒獎、席勒獎、納沙泰爾學院獎、法國圖書文學獎我們共享靈魂，我們與惡同行，我們不需要名字，只要，我們不選擇分開……唯有成為彼此生命的暗影，我們罪惡的靈魂，或許才能獲得拯救。我的雙胞胎兄弟離開了，我成了漂泊的靈魂，從此活在要命的孤獨裡。我過得宛如行屍走肉，每天晚上都被惡夢糾纏，夢裡的那個人一再走向地獄之門，門裡燃燒著由魔鬼點燃的熊熊烈火，目的是要燒毀那些僵硬且布滿哀容的屍體。有人告訴我：「死去的人不在任何地方，也無所不在。」但在戰爭與革命爆發之後，我們的家園變成了一座死城，邊境被封鎖，本地人出不去，外地人進不來，此處彷彿永遠遭人遺忘。直到那個女人來到我的身邊，為我帶來極大的快樂，卻也種下莫大的痛苦，我這才明白，我的雙胞胎兄弟才是我活下去的答案。我知道他會回來，而為了迎接他的到來，我要繼續書寫我們的筆記，因為，我必須留下自己存在過的「證據」……【書封設計說明／之一設計】《惡童三部曲(Ⅰ)大筆記本》透過最具張力的畫面構圖，以「兄弟」為訴求直接破題，並將視覺作最強烈化的呈現。《惡童三部曲(Ⅱ)證據》以「真相的探求」為主軸，透過虛實交錯的手法，來表現一種詭譎與魔幻的氛圍。《惡童三部曲(Ⅲ)第三個謊》透用鏡中的反射畫面帶入成雙成對的物件，並藉由枯萎的花朵暗喻雙胞胎的故事，藉此呼應殘酷的真相猶如一場精心鋪排的謊言。

【米蘭．昆德拉 逝世一周年紀念】台灣唯一未出版作品 首度隆重上市文學界、藝術界、學術界、社運界、政治界振臂疾呼推薦｜關鍵導讀｜作家_沈榮欽中央研究院台灣史研究所副研究員_吳叡人作家／波蘭文學翻譯／台灣—波蘭關係研究者_林蔚昀專欄作家_周奕成作家／講者／製作人_焦元溥作家_盧郁佳藝評家／策展人_謝佩霓詩人／導演_鴻鴻｜重磅推薦｜作家_朱宥勳《幸福的鬼島》作者_林宜敬臺北市議員_苗博雅鏡文學總經理／總編輯_董成瑜行政院副院長_鄭麗君（按姓氏筆畫排序）收錄一九六七年捷克斯洛伐克作家大會演說〈文學與小國〉。與一九八三年發表的評論〈一個被綁架的西方國家或中歐的悲劇〉。這是米蘭．昆德拉寫給「國族」的情書，也是米蘭．昆德拉焦慮的渴望。這個焦慮來自大國肆虐，小國文化被迫交出主導權，小國把自己的位置讓出來，小國文化不再是實現最高價值的領域，小國正在緩緩死去……無論演說和評論，在時代的風浪上，彷如響雷。精悍的思想凝鍊，正作為此時此刻台灣的我們一道反思的曙光。若每一次的抵抗都在捍衛自我的身分認同，那麼我們聲嘶力竭的辯證為何物？

「沒有擁有，只有存在，只有最後一口氣之後的存在，渴望窒息的存在。」卡夫卡餘命八年對荒誕世界最深沉的叩問－「我築好了巢穴，它蓋得似乎頗為成功。從外面看，只有一個大洞，而這個洞事實上卻不通往任何地方。」——〈巢穴〉本選集為法蘭茲．卡夫卡由一九一六年起直到溘然長逝的八年間，寫於筆記本及散稿的未發表作品。一九一六年十一月起，卡夫卡逐漸不再以慣用的大冊四開本筆記來書寫日記與小說，改以體積較小、移動方便的八開藍色筆記本寫作。一九一七年九月，卡夫卡確診肺結核，在曲勞休養期間寫下一〇九條編號、思索生命意涵的〈箴言錄〉。這些作品在卡夫卡逝世後，由摯友馬克斯．布洛德整理出版，主題圍繞其一貫書寫的疏離個人與世界的關係。

「一個人沒有別的辦法，除了繼續向前走，繼續迷失。」──法蘭茲．卡夫卡，《城堡》文學史上最孤絕、最漫長、最徒勞的等待卡夫卡逝世百年原始手稿紀念版「Ｋ抵達時入夜已久，村莊躺在深深的積雪中。絲毫看不見城堡座落的山頭，霧氣和黑暗籠罩著它，就連能依稀辨認出那座大城堡的微弱光線都沒有。一座木橋從大路通往村莊，Ｋ在橋上佇立良久，仰望那看似空無一物之處。」自稱「土地測量員」的K在雪夜來到西西伯爵轄下村莊，要在此駐留，卻受城堡當局百般推辭與阻撓。不止村民冷眼相待，被城堡派遣的兩位助手限制行動，派遣信差傳達的口信永遠無法上達天廳。所有K採取的行動都以失敗收場，他意欲前往的城堡始終如他第一次仰望那般虛無、不可觸及……《城堡》為卡夫卡最著名的未盡之作，本書以卡夫卡作品集的校勘本為基礎，根據原始手稿重建，呈現了文字的真實原貌，保留原稿的拼字和標點，並還原被卡夫卡摯友布羅德修改與刪除的部分。德文初版只有18章，二、三版補上卡夫卡殘稿中的18章後半與19、20章。手稿本根據卡夫卡的分章指示，分成25章，並加上他手寫的自訂標題。

逃亡吧，最後你只會跑錯方向─── 逝世百年，依然厭世─── 「我最擅長的事，就是一蹶不振。」17篇遊走於荒謬與幽默、人與非人、希望與絕望間的蟲式獨白卡夫卡被譽為「現代人精神困境最完美的闡釋者」，影響20世紀文學之深遠無人能及。其作品怪誕的壓抑感和有時令人解脫的幽默緊密相連，乃至有「卡夫卡式風格」（Kafkaesque）一詞的誕生。托馬斯．曼稱為：「夢幻般滑稽、夢幻般高超且病態。」本書精選17篇卡夫卡最具代表性的中短篇作品，並分為五大主題：▌注定擁有家人，這就是對我命運最大的詛咒#判決#變形記▌折磨我吧，我知道我生來就有罪#在流放地#巢穴#在律法之前▌創作吧，儘管沒人聽得懂#女歌手約瑟芬或者老鼠族群#飢餓藝術家▌工作吧，一則現代社畜的悲歌#海神波賽頓#中國長城建造時#一道聖旨#建城#橋▌逃亡吧，最後你只會跑錯方向#日常的混亂#放棄吧#測驗#鄰居#小寓言由德語文學名家萬壹遵精心翻譯，忠實呈現卡夫卡既厭世又鋒利幽默的語言風格。在卡夫卡逝世百週年之際，邀請你一同糾結、一同面對這個世界的永恆挫敗。【限量隨書贈品】「Aura微光咖啡」聯名：卡夫卡擬人化配方「厭世酸酸」濾掛包適逢卡夫卡逝世百週年，堡壘文化特別與知名精品咖啡館「Aura微光咖啡」聯名，從新譯本閱讀體驗出發，設計專屬卡夫卡的擬人化配方「厭世酸酸」濾掛咖啡，讓你從另一種角度品味卡夫卡！

逃亡吧，最後你只會跑錯方向 ─── 逝世百年，依然厭世─── 「我最擅長的事，就是一蹶不振。」 16篇遊走於荒謬與幽默、人與非人、希望與絕望間的蟲式獨白 卡夫卡被譽為「現代人精神困境最完美的闡釋者」，影響20世紀文學之深遠無人能及。其作品怪誕的壓抑感和有時令人解脫的幽默緊密相連，乃至有「卡夫卡式風格」（Kafkaesque）一詞的誕生。托馬斯．曼稱為：「夢幻般滑稽、夢幻般高超且病態。」 本書精選16篇卡夫卡最具代表性的中短篇作品，並分為五大主題： ▌注定擁有家人，這就是對我命運最大的詛咒#判決#變形記 ▌折磨我吧，我知道我生來就有罪#在流放地#巢穴#在律法之前 ▌創作吧，儘管沒人聽得懂#女歌手約瑟芬或者老鼠族群#飢餓藝術家 ▌工作吧，一則現代社畜的悲歌#海神波賽頓#中國長城建造時#建城#橋 ▌逃亡吧，最後你只會跑錯方向#日常的混亂#放棄吧#測驗#鄰居#小寓言 由德語文學名家萬壹遵精心翻譯，忠實呈現卡夫卡既厭世又鋒利幽默的語言風格。在卡夫卡逝世百週年之際，邀請你一同糾結、一同面對這個世界的永恆挫敗。