月洞門
十六歲那會兒，想學太極。
人們都笑了，說：玩假穩呀。隨便說，我還是學，想：太極修身養性，練好了，一通百通。嗯，就顛顛兒地去景山公園。見天如每。千年暗綠，虬結古柏下，片片晨霧像蚊帳扯來扯去。我們忽而白鶴亮翅，忽而野馬分鬃，氣息漸順，覺著天靈蓋快會喘氣了。
我問：“師傅，快了吧？”她說：“早著呢。”笑笑，又說：“一別性急，二別叫我師傅，難聽。”
本想再說兩句，看她那么認真地云手，就靜靜瞧著。盡管遠方沒人簫吹春江花月夜，看她凝重的風云流動，步步韻律，我心想：太極多咱才能練到這份兒上。
“超華，”劉老師腦瓜锃亮，黑灑鞋，白小褂，密門緊扣，嗽嗽嗓子：“這哪兒是打拳呢，純粹跳舞，快不如這孩子了。”說著使下巴指指我，轉身四方步，蹬蹬向別處走去。
她做個鬼臉，笑了：“瞧，師傅怎么說？”拿白手絹輕輕拍拍臉，說：“走人。”
出了景山東門，沿著大紅墻根兒往筒子河邊慢慢溜達。她一路連哼帶唱，蜻蜓點水：
“一道黑，那個兩道黑，三四五六七道黑……”
我慢慢跟著。
按我們學校的傳統，該叫她大姐姐。本來么，她已經是中央戲劇學院導演系的學生了。她不讓，讓我叫她名字。
在我們這伙中學土匪眼里，她是雙重的崇拜對象，又是藝術家，又是美女。
其實，她并不是流行的漂亮，只是精彩。渾身是戲，渾身靈氣。伶牙俐齒，思路敏銳，話不饒人。這辰子正修著民間曲藝課呢，滿口鼓詞，穿著緊身黑毛衣，頭發扎成一束馬尾，干凈利索。
“呀！瞧這孩子，好看死了！”她嚷。
一個傻乎乎的孩子，糊了一臉鼻涕泥，看得我兩眼發直。
“這類孩子，可人疼……誰不知是哪一家的大掌柜的吧？”話音未落，自己笑得捶胸頓足岔氣。 最煩別人說她好看，可還好說別人。一天，看照片，指著她倆妹妹，說：“怎樣？出落得特別漂亮吧？一比，我成歪瓜爛棗了。”
我笨嘴拙舌：“她們有她們的漂亮，你有你的。別自卑……”簡直不知所云。
“廢話！”狠狠瞪我一眼，“哪跟哪兒啊？再胡說不帶你玩了……象牙的煙袋烏木的桿兒，掐頭去尾是一道黑……”嚇得我不敢吱聲。
其實她小妹我見過——歐陽永華，在我們學校就打眼得出名。身條修長，勻實。冬天好戴著大白口罩，光露著兩只濃眼，就能氣死明星。脖子跟天鵝一樣，潔白而高抬。兩眼永遠朝前，和男生不過細言，高不可攀。
一天，我還露個大怯。下午跟超華去瞧大夫，那是梅花針祖師爺孫惠卿的閨女。她說：“孫大夫忒靈，有病治病，沒病健身。讓她也給你敲兩下。”
一進候診室，陽光耀眼。超華說：“這是我妹妹蜀華，這是郎郎。”
蜀華微微一笑：“我見過他，還介紹什么。”她嗓音沉穩，兩眼溫和地直視你。
我張口結舌，說：“是挺面熟，好像見過……”
超華一笑橫斷：“嘿，玩《紅樓》啊？”
我愣那兒了。蜀華騰地臉紅了，緩緩地說：“人家沒看過那書，別亂說。”
超華爽朗大笑，問我：“看過《脂硯齋重評石頭記））嗎？”
“沒有……”
“回去好好看看，再說話。別閃著。”
我整個莫名其妙。
蜀華說話至少比她姐慢三拍，笑笑說：“別當真，我們姐妹好胡說八道……”
“是你自己胡說八道，”超華利索搶斷，“郎郎，走……二姐姐打鬢又描眉，左照右照是兩道黑……”
回到家，翻《紅樓）），恍然大悟，敢情。
來回轉腰子，蝎里虎子喝煙袋油，坐不是，站不是。幾天不敢去她家。這超華哪兒哪兒都抓哏，急不得惱不得。 她突然來電話，命令式現在進行時：
“立刻來，有蘇聯回來的朋友。”
那是東四頭條，文化部后身有三個小院，北京罕見的小洋樓。第一家是茅盾先生，第三家是錢俊瑞先生，超華她們家在中間。我想，她說的“朋友”準是原本借住在錢家的劉振惠，他從列寧格勒回來一掠而過，山呼海嘯然后就泥牛入海了。沒準他從老家回來了……
興沖沖走進小院，春光普照。
蜀華，紅毛衣，靠在竹躺椅邊，看大厚書。永華，白毛衣，剛洗了頭，慢慢攏呢。超華，還是黑毛衣，斜靠在月洞門邊。粉皮墻，灰瓦檐，一叢金迎春花，斜刺里撲出。屋里誰在彈鋼琴。沒法喘氣。
雖說我來前擦了把臉，可剛在三尺浮土胡同里，踢了場球。這會兒后脊梁的粘汗又冷又硬，盤球熟練的雙足，此時只會挪橫步。
她們家的人，把我震暈了。她們家的景，照樣震，賽過電影。我們是在胡同里彈球、逮老兒、拍洋畫的土匪，這會兒離了眼、散了魂，六神無主。
超華一蹦一跳過來：“嘿，我哥回來了。永華，帶他去聽聽哥帶回來的新唱片……粉皮墻上寫川字，上看下看是三道黑……”還黑呢，我都兩眼發黑了。她是一道黑閃。
小妹一擺頭，我像讓她拍了花子，走哪兒跟哪兒。那厚重的木樓梯，那清雅的閣樓，真是個“帶閣樓的房子”，我仿佛直接走進了電影。
她放上一張《天鵝湖》，好像那是她們家的湖，不時自言自語似的輕聲說：
“白天鵝出來了……這是黑天鵝……這是王子……”這時候，你說你自己就是那位公主，我也信。沒什么新鮮。音樂和空氣混成一鍋粥，灑落的花瓣是鍋里的蔥花，點點全是清香。那天，那地，那曲，有點兒超自然，反正不像北京，不像我們活的這塊地兒，不是我們的日子口。P5－9
