生命該如何寄託：一位舞蹈守望者的思想手記（簡體書）

王亞彬，國家一級演員、青年舞蹈家、編舞、製作人、影視演員。

她，習舞26年，蟬聯中國重要舞蹈賽事表演金獎，五次登上央視春晚，創建享譽國際的“亞彬和她的朋友們”藝術原創演出品牌，六個月內連續兩次登上世界*劇場“賽德勒之井”的舞台，她是位被英國國家芭蕾舞團委約邀請的中國編舞；在影視劇中，她是《鄉村愛情故事》裡淳樸、倔強的“王小蒙”，《推拿》裡執著為愛的“金嫣”，《十面埋伏》裡的舞蹈設計及不為人知的“幕後舞者”。

王亞彬，以她的執著、堅持，以她對舞蹈藝術的獨到見解，孤獨地前行，去創造屬於她的舞蹈世界。

亞洲重要的舞者之一。

—— Knack Focus雜誌

她的舞蹈令人心醉。

——德國《法蘭克福匯報》

她的作品以一種含蓄的方式展現出了人性的慾望……

——英國《衛報》

在所有舞者當中，王亞彬無疑是個傑出的號召者與核心，優雅並充滿力量！

—— 《泰晤士報》

她是《鄉村愛情故事》裡淳樸、倔強的“王小蒙”，《推拿》裡執著為愛的“金嫣”，《十面埋伏》裡的舞蹈設計及不為人知的“幕後舞者”。

她，習舞26年，蟬聯中國重要舞蹈賽事表演金獎，五次登上央視春晚，創建享譽國際的“亞彬和她的朋友們”藝術原創演出品牌，六個月內連續兩次登上世界*劇場“薩德勒之井”的舞台，她是*位被英國國家芭蕾舞團委約邀請的中國編舞。

她以獨有的執著、堅持，以她對舞蹈藝術的獨到見解，孤獨地前行，去創造屬於她的舞蹈世界。

她以靈動而質樸的語言，撼動人心的文字，影響和改變百萬莘莘學子、文藝青年對人生的思考。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

王亞彬留給我深的印象就是她的長。天哪，她太長了。而她的文字則是從她的四肢裡頭生長出來的，充滿延展的願望，變幻、激烈、休止。那是生命的活力，都是為了抵達，或已經抵達。

——畢飛宇

亞彬曼妙的舞姿你賞過，現在她用白紙黑字娓娓道來的，是值得我們品味的“台下十年功”的生命之美。

——著名表演藝術家濮存昕

生命是一場體悟，是時光的雕琢洗禮，也是一部眾人參與的大戲。亞彬用舞蹈表達心靈，用年華獻祭舞台。她的生命書寫方式，值得尊重和佩服。

——著名導演田沁鑫

王亞彬舞跳得好，戲演得好，沒想到文章寫得也這麼好！

——著名導演康洪雷

多年過去，王亞彬已邁過青澀，除了舞蹈，也涉足影視表演。但是，她對舞蹈的堅守、痴迷和探尋，就像“亞彬和她的朋友們”系列作品的表達——關鍵詞從“共舞”“守望”“尋找”“生長”直到“青衣”，正一步一步地漸漸抵近她所心儀的目標和境界。

——媒體人鄭榮健

生命該如何寄託呢？不僅是筱燕秋，可能是每一個人都會思考的問題。筱燕秋將她的生命寄託在“青衣”身上，而亞彬將生命寄託在舞蹈作品上……

——舞蹈文化學者、博士生導師於平

目錄

前言

王亞彬這個人

篇 隱忍的生命之痛

身體的包漿

梅花鹿

左腳

右腳

疼痛

一次傷寒

拉扯自己

塑身魔術

暗流

沙畫般的流年

父母

冷水冷

血與死

南京南京

紅氣球

又寂寞又美麗

奔波

第二篇 我選擇了舞蹈，舞蹈也選擇了我！

關係

情人

虛擬的真實

獨裁

美國舞蹈節

我希望舞台之外我可以藏得更深

分享

我把“初戀”獻給了你

水袖

瞬間即永恆

第三篇 生命該如何寄託

亞彬和她的朋友們

與你·共舞

回憶中的《生長》

《生長》的世界首演

《生長》的歐洲首演

海的呢喃

媒體眼中的《生長》

三十而立

夢·三則

繼續跳舞是幸運的

生命該如何寄託

被“啟發”的導演

與畢飛宇交往

裴艷玲印象

世界語言講述中國故事

夜深沉

謝幕禮

登上世界的舞台

美狄亞

尾聲

寫在出版之前

前言

出版一本獨立的圖文集已是我很久的想法了，全面互聯網時代的到來反而給了我這一次“匯聚思想”和“梳理情懷”的機會。一天，在微博上溜達時，看見了東方出版社策劃編輯王莉莉的私信，點開來看，竟然是邀約出版。很快“網友見面”，約在天橋附近的一間咖啡館，大致聊了聊相互的想法，發現黏合程度很高，決定繼續推進這件事情。

我次出版書是在2005 年12 月，記得當時交稿後就去莫斯科演出了。演出回來，跑去書店，遠遠看到淡粉色的書排成一摞，上邊那本安安穩穩擺著四個字——《身體筆記》。對我而言，那是一本會跳舞的書，書裡的字裡行間都透露著美的氣息和肢體律動的朦朧。出版那本書的時候，心情真是非常新奇，集結手寫和電腦的書稿，悶頭7 日，早10 點晚兩點，除了傍晚5 點到7 點在樓道裡踢腿練功拼命出汗，拒絕一切外出活動，足不出戶長在家中。對於一名舞者，做了一次深入而持續的腦力勞動，以控制身體的能量來操控大腦，日夜兼程，書稿出爐，碼出來的文字被工整平滑地印在紙面上，喜歡得不得了。

當書出版後，不斷在北京舞蹈學院寬敞的排練場裡遇到拿著《身體筆記》前來找我簽名留念的學生，才知道，這是一本銷量不錯的書，我想換一種方式帶給舞蹈界以及熱愛舞蹈藝術

的人們別樣的感受。可惜，《身體筆記》如今已然絕版。文字版權一簽十年，十年過去，眼下才又重新回到我的掌紋間，如同被領走的孩子又回到母親的懷抱。更衣沐浴，再次翻看，發覺這世界上除了影像這種為直觀的記錄外，文字是表達情感、思想好的方式之一，她並不隨時間的消逝而暗淡，重讀便會有溫度，然後勾勒出十年前的那個我。

與編輯的幾次會面，我們相聊甚歡，決定獨立出版我人生中的本書，相信未來還有第二本、第三本，甚至更多。在我看來，如今互聯網時代的到來，讓人們的生活發生了很大的變化，截至目前，還不能夠精準地確認這樣的改變究竟意味著什麼。但對於人們思維、閱讀等方式的改變還是具有很強烈的鼓動性，同時，創業風也是無孔不入，令諸多年輕人摩拳擦掌，躍躍欲試。

打開微信，感覺這個世界（或者身邊的人、事物）都飛一樣地跑動著，好像連坐下來靜一靜的時間都被動地捨不得給予。一切都變得非常“迅速” “火爆”，甚至“喧鬧”。此時，我總是能記起來我一個醫生朋友的話“放慢節奏，拉長時空”。看著身邊火速奔跑、兩耳生風的人們，目不暇接、撲面而來、魚龍混雜的信息，迅速長高的大廈……一切好像已經成為一個快進的頻次，甚至連交友都變得快捷、短促、淺層。

即便如此，我可能還是那個我，修身養性，做自己喜歡和願意做的，包括文字抒寫和出版。我甚至覺得在這個時代還有“舞蹈家”這樣的稱謂存在，實在是一件難得的、不可思議的幸事，可多少人能夠明白這三個字帶來的真正意義呢？在此次抒寫的過程中，我試想過，如果當初，我沒有去拍攝影視劇，沒有堅持從事後來“亞彬和她的朋友們”的品牌演出，那該是怎樣的一個王亞彬？很是奇怪，當人們在我面前談論當年的“王小蒙”時，我總是覺得那是另外一個叫作“王亞彬”的人，和當下的我是兩個人。如同人們獲悉“王小蒙”同時也是舞者時那種驚訝以及反差，我不禁偷偷笑，偷偷笑人們可愛的樣子，也偷偷開心“王亞彬”這個多面體。然而，這些年的創作和教學也讓我明白原來舞蹈這件事是可以作為一輩子的事業，一個可以貫穿整個人生的支柱。舞蹈使我繼續沉浸下來，如同抒寫般寧靜。這樣的頓悟讓我變得清醒、平和、歡愉，內心充滿喜悅。同時，我願意用文字將舞蹈人生的過程做一個自述。如此，你將在舞台上看見那個依舊活躍的我，文字世界裡，通過閱讀遇見那個內心寂靜的我。除了舞蹈，文字其實一直在我身邊，摸摸當年被耗損的那台黑色筆記本，覺得生命不僅是一種消殞，同時也是一種體嘗和積澱，感悟時與人分享。所以，不在舞台上起舞的日子裡，我會閒暇著，喝著不多不少的紅酒，聽著輕緩自在的音樂，抱著電腦，持續抒寫。

我想這本書像是我不間斷的成長史，見字如見人，我願意在這個“奔跑起來的時代”裡慢下來，如同一個手藝人，慢慢雕琢，細細打磨，透過“生命該如何寄託”去思考和表達。此書獻給千千萬萬奔波在塵世間，渴望被藝術陶冶想要去超越自己的人。

很多人，特別是女人，會恐懼時間的流逝，但很奇怪，我總覺得時間可以賦予女人更多的內容，比如閱歷、心態以及超越自我的勇氣。所以無論怎樣，作為一名舞者、編者，如果有一天我選擇了不再用肢體去表達，或者由於客觀的原因停止了這種方式，我都不會後悔。至少曾經，我是如此擅長用自己的肢體去淋漓盡致地詮釋著我所希望的表達。

舞者亞彬

王亞彬這個人

當聽到“王亞彬”這個名字時，也許大多數人想到的是那個舞者，跳舞特別好的那個舞者，這也是我所期望的情形。

王亞彬，水瓶座，生性敏感、自由、特立獨行、倔強、幽默，21 歲前內向、不苟言笑，21 歲以後性格逐漸開朗；以舞蹈為事業；喜歡攝影、寫作、繪畫、看電影。她1984 年出生於天津一個普通工薪階層的家庭。在沒有任何“藝術世家”背景的影響下，她於六歲參加了天津“三毛藝術團”，一個“臥虎藏龍”的業餘舞蹈培訓班，理由非常簡單粗暴：接送方便、強身健體。小學一至三年級的業餘時光，她全部在此度過，這可能是除了家，她在外待的時間長的地方。與其他小朋友不同的是，她的“生長”極其緩慢，因為個子小，所以永遠站在個，但的確是班里為靈光的一個。亞彬的啟蒙舞蹈老師叫李華，曾經是那個年代非常職業的一位舞者，後來專門從事教育事業。李華曾不止一次地對前來接送亞彬的父母講：“亞彬以後一定可以成為一名特別棒的舞者，應該送她去好的地方學舞……”話音落地，卻遲遲不被接起，亞彬的父母總是憨憨地笑笑，禮貌性地點點頭。因為在20 世紀80 年代，“舞者”這個名詞和職業還不被大眾所熟悉。日復一日過去，直到報紙上出現了北京舞蹈學院招生簡章，李華將剪報鄭重地交給亞彬的父母，從那一刻開始，亞彬的命運默默地和舞蹈聯繫在了一起。亞彬的父母都是地道的天津人，父親心思細膩，凡事手到擒來，喜好運動, 母親則比父親顯得更加健談。那年冬天，亞彬九歲，父母接受了李華的建議決定帶著她去報考北京舞蹈學院、天津藝校舞蹈專業，還有一個名字記不起來的舞蹈藝術機構。考試結果出乎意料，這三個地方竟然都發來了錄取通知書，好像一步步在印證李華老師的“預見”。“彬彬，你願意去北京上學，還是留在天津？”母親問道，話語裡含糊著不捨。“要去就去好的學校！”亞彬坐在爐子旁邊的小板凳上應道，目光裡沒有一絲猶豫。這個年齡只有九歲，身高只有1 米36 的孩子就這樣決絕地拍板了，父母沒有任何反對，全家全票通過。

現在看來，當初的那個決定是一個正確選擇。

王亞彬在年幼時，非常少言寡語，因為她是班級裡、年級裡小的一個，不僅年齡小，個子也是小的。進了北京舞蹈學院，一直站在小個組的個。13 歲參加平生個舞蹈比賽：傳說中的“桃李杯”，舞蹈界的“奧斯卡”，光榮地拿到排名後的“優秀表演獎”，沒進一二三等獎的名次，險些被淘汰出局，這個獎算是不幸中的萬幸。亞彬在北京舞蹈學院附中中國舞專業一上就是6 年，後來慢慢開始長大，慢慢懂得舞蹈是什麼，練功也好像開了竅，加上超級刻苦和努力，連續多年榮獲“三好學生”、獎學金，終，她被保送至本科。

也許她生來就該跳舞，舞蹈的天賦加上後天的勤奮，她逐漸迎來不同階段的肯定：17 歲榮獲文化部第五屆全國舞蹈比賽表演一等獎，華北五省暨北京市第七屆舞蹈比賽表演一等獎；18 歲榮獲第二屆中央電視台電視舞蹈大賽表演一等獎；19 歲次以領舞身份參加央視春晚，8 月榮獲第七屆“桃李杯”舞蹈比賽青年組表演一等獎、本科畢業。因“桃賽”獲獎而被劇組選中，出演了平生部電視劇《跟著陽光跳舞》，同期為張藝謀電影《十面埋伏》做舞蹈設計；20 歲主演的舞劇《玉鳥》榮獲第十一屆中國藝術節文華獎評選“新劇目獎”，再一次加盟《軍中紅舞鞋》電視劇組；21 歲出版文藝類圖書《身體筆記》，主演電視劇《鄉村愛情故事I》（獲得第十屆精神文明建設“五個一工程”優秀電視劇獎）；22 歲被北京電影學院表演學院錄取，攻讀“影視表演及理論”方向碩士學位；23 歲央視春晚領舞作品《行雲流水》，榮獲“受觀眾喜愛節目三等獎”；25 歲以優異成績取得北京電影學院碩士學位，主演舞劇《草原記憶》（榮獲第十一屆精神文明建設“五個一工程”優秀舞劇獎及第七屆中國舞蹈“荷花獎”全國舞劇·舞蹈詩比賽評委會特別獎），創建亞彬舞影工作室——“亞彬和她的朋友們”藝術品牌系列演出平台並推出季舞作《與你·共舞》；26 歲推出“朋友們”第二季舞作《尋》、受邀參加第十六屆亞運會開幕式《啟航·海洋之舟》雙人舞表演、遠赴美國舞蹈節全面學習現代舞；27 歲受邀出任中央電視台電視舞蹈大賽評委，推出“亞彬和她的朋友們”第三季《守望》，博鰲亞洲論壇國事演出獨舞作品《墨韻》；28 歲推出第四季《亞彬和她的朋友們三年展》次登陸北京國家大劇院，上海合作組織峰會文藝國事演出領舞《舞之武》，主演電視劇《推拿》；29 歲委約編舞家、製作並主演舞作《生長》北京國家大劇院世界首演，國內巡演、中法雙邊會晤國事演出獨舞《扇舞丹青》；30 歲舞作《生長》世界巡演30 場，推出“亞彬和她的朋友們”系列第六季《夢·三則》；31 歲次做導演，指導、編舞、主演了根據作家畢飛宇同名小說改編的舞劇《青衣》，“亞彬和她的朋友們”系列第七季於國家大劇院世界首演、2015 年度國內巡演20 場，舞作《生長》受邀在倫敦賽德勒之井舉行首演，中東歐國家領導人會晤國事演出《行雲流水》；32 歲成為英國國家芭蕾舞團歷史上邀請的位中國編舞，為該團全球女性編舞計劃“She Said”進行委約創作。同期，舞劇《青衣》受邀“布達佩斯之春”藝術節進行演出，7 月舞劇《青衣》展開第二輪國內巡演，出版《生命該如何寄託》。除此之外，亞彬和她的舞團作品還受邀在意大利羅馬平衡藝術節、法國蒙比利埃國際舞蹈節、摩納哥舞蹈論壇、Sank Polten 舞劇節等國際重要藝術節進行演出；還曾赴紐約林肯藝術中心、莫斯科大劇院、瑞士日內瓦萬國宮、比利時德辛格劇院、盧森堡、法國第戎、巴黎、德國漢堡、維斯巴登、英國倫敦等劇場進行舞蹈演出。

縱觀亞彬年輕的“編年史”不難發現，在練到苦、累的時刻，她總是可以得到來自業內的肯定。無疑她是幸運的，同時也是艱辛的，因為世界上難超越的就是自我。從小就以“不以物喜，不以己悲”來勉勵自己的亞彬，在17 歲看《生命中不能承受之輕》，好像對人生有了那麼一點點的理解。而“我要成為一名舞蹈家”這句在入學教育觀看舞蹈家紀錄片時，她轉向同學說的話，成為了她的生命標的。那年她九歲，沒想到這麼多年過去，夢想竟然成真，亞彬以她獨有的執著和堅持，以她對舞蹈的愛和激情，在舞蹈藝術的海洋裡創造著屬於她的世界。