Le Horla

8 mai. - Quelle journ e admirable J'ai pass toute la matin e tendu sur l'herbe, devant ma maison, sous l' norme platane qui la couvre, l'abrite et l'ombrage tout enti re. J'aime ce pays, et j'aime y vivre parce que j'y ai mes racines, ces profondes et d licates racines, qui attachent un homme la terre o sont n s et morts ses a eux, qui l'attachent ce qu'on pense et ce qu'on mange, aux usages comme aux nourritures, aux locutions locales, aux intonations des paysans, aux odeurs du sol, des villages et de l'air lui-m me.J'aime ma maison o j'ai grandi. De mes fen tres, je vois la Seine qui coule, le long de mon jardin, derri re la route, presque chez moi, la grande et large Seine, qui va de Rouen au Havre, couverte de bateaux qui passent.A gauche, l -bas, Rouen, la vaste ville aux toits bleus, sous le peuple pointu des clochers gothiques. Ils sont innombrables, fr les ou larges, domin s par la fl che de fonte de la cath drale, et pleins de cloches qui sonnent dans l'air bleu des belles matin es, jetant jusqu' moi leur doux et lointain bourdonnement de fer, leur chant d'airain que la brise m'apporte, tant t plus fort et tant t plus affaibli, suivant qu'elle s' veille ou s'assoupit.Comme il faisait bon ce matin Vers onze heures, un long convoi de navires, tra n s par un remorqueur, gros comme une mouche, et qui r lait de peine en vomissant une fum e paisse, d fila devant ma grille.Apr s deux go lettes anglaises, dont le pavillon rouge ondoyait sur le ciel, venait un superbe trois-mats br silien, tout blanc, admirablement propre et luisant. Je le saluai, je ne sais pourquoi, tant ce navire me fit plaisir voir.12 mai. - J'ai un peu de fi vre depuis quelques jours; je me sens souffrant, ou plut t je me sens triste.D'o viennent ces influences myst rieuses qui changent en d couragement notre bonheur et notre confiance en d tresse. On dirait que l'air, l'air invisible est plein d'inconnaissables Puissances, dont nous subissons les voisinages myst rieux. Je m' veille plein de ga t , avec des envies de chanter dans la gorge. - Pourquoi ? - Je descends le long de l'eau; et soudain, apr s une courte promenade, je rentre d sol , comme si quelque malheur m'attendait chez moi. - Pourquoi ? - Est-ce un frisson de froid qui, fr lant ma peau, a branl mes nerfs et assombri mon me ? Est-ce la forme des nuages, ou la couleur du jour, la couleur des choses, si variable, qui, passant par mes yeux, a troubl ma pens e ? Sait-on ? Tout ce qui nous entoure, tout ce que nous voyons sans le regarder, tout ce que nous fr lons sans le conna tre, tout ce que nous touchons sans le palper, tout ce que nous rencontrons sans le distinguer, a sur nous, sur nos organes et, par eux, sur nos id es, sur notre coeur lui-m me, des effets rapides, surprenants et inexplicables ?