抑鬱症(中英雙語)（簡體書）

序 言
陸林

請想象有一只黑狗，緊隨在你的身邊。任何人看到都以為它是一只再尋常不過的動物，然而只有你知道這只黑狗的不尋常之處—它以攝取你的所有情緒為食。它時刻跟在你的身邊，你所有想要向他人宣泄的情緒都會進入它的身體，找不到發泄的出口，而它在吞食你的情緒之後長得越來越高、越來越大。你不知道它是從什麼時候開始跟著你的，你只知道自從發現它在你身邊之後，你周圍的一切好像都變得暗淡無光、模糊不清。你感到身邊的親人、朋友不再像以前那樣能走入你的內心，他們所有的關心對你來說無關痛癢；你感到無助、悶悶不樂，對任何事情、任何人都沒有任何興趣。你發覺到了自己的不正常卻又不知問題在哪，也不知如何改變。你不敢也不願跟身邊的人說，怕被人說是矯情。你責怪自己為什麼無法控制自己的情緒，對身邊關心自己的人感到愧疚。你的整個世界都充滿了那只黑狗的身影，它已經長得太高太大以至於你被壓得喘不過氣。你的睡眠不再規律，時而輾轉反側、徹夜難眠，時而昏昏沉沉、久睡不醒。你悲痛欲絕，甚至於想要結束自己的生命。
抑鬱癥就是這樣的一只黑狗，糾纏著很多人使他們無法輕易擺脫。它看似很常見，卻是僅次於癌癥的人類第二大殺手。根據世界衛生組織的估算，全球有超過3億抑鬱癥患者，而根據2019年我國精神疾病的流行病學調查研究的結果，抑鬱癥的終身患病率高達6.9%。全球每年自殺死亡人數估計高達100萬人，抑鬱癥是導致自殺的最重要原因之一。這些調查結果對很多人來說只是一個數字，然而對抑鬱癥患者來說卻是猶如噩夢一樣的存在。
抑鬱癥最常見的表現就是心情低落、快感缺失，嚴重的甚至想要傷害自己、自殺。抑鬱癥患者的痛苦不僅源於疾病本身，更源於人們對抑鬱癥的誤解和偏見。許多人認為，患有抑鬱癥不過是一個人意志不堅定、能力不足的借口，內心強大的人是不會患有抑鬱癥的。更可怕的是，很多抑鬱癥患者自己也是這麼認為的，他們因此產生深深的自責和內疚，以及強烈的病恥感，從而加重了病情。比如，患者感到情緒低落，對任何事情提不起興趣，就誤認為是他 /她最近受了什麼刺激或者工作壓力太大所導致的，休息一下就好了；有的患者總是睡不醒、不願意出門活動，也很容易被人誤認為是懶惰、內向；還有一些患者常常感到悲觀、空虛、無緣無故地淚流不止，也會被人當作矯情或是“玻璃心”。更為可悲的是一些患者身處這樣的環境下，不願意將病情和感受告訴別人或就醫，因此耽誤了病情的控制，直到悲劇發生。正因為有這種錯誤的認知和對抑鬱癥的片面理解，我國目前僅有20% ～ 30%的抑鬱癥患者能得到及時的診斷和治療。
抑鬱癥跟其他的疾病不一樣，不會讓人們發燒，或者打噴嚏，但它給人們帶來很大的痛苦，讓人們忘記了怎麼享受生活，忘記了快樂。但是，抑鬱癥就像心靈上的一場感冒，和其他疾病一樣，是可以治癒的！前提是抑鬱癥患者需要正視自己的疾病，積極尋求專業人士的幫助，全程配合醫生的診療，而不是把自己困在只有自己和黑狗的孤島上。抑鬱癥患者值得被社會所接納和理解！前提是大眾對抑鬱癥的理解和認知不僅僅來自口口相傳的只言片語，還有全面科學的了解窗口。因此，本書應運而生。
作者為我們系統介紹了抑鬱癥在人類社會中的演變歷史，可能導致抑鬱癥的生物、心理、社會原因，容易罹患抑鬱癥的人群特點，以及抑鬱癥診療手段的發展與未來等內容。本書並不全然是一本患者指南，但作者在書中對抑鬱癥進行了極為客觀的呈現，盡其所能用通俗易懂而簡潔的語言展現出抑鬱癥研究和診療的前世今生。相信每一位讀者都會通過此書對抑鬱癥及其患者群體產生更為深刻的理解，從而對抑鬱癥患者有更多的包容，形成一個理解、尊重、關愛、陪伴、支持的氛圍，幫助身邊的每一位患者得到有效的康復。最後，祝願所有被黑狗糾纏的抑鬱癥患者能早日擺脫它，看到除卻陰霾的明日陽光！

第一章 憂鬱癥簡史

在古代，對於以沮喪（despondency）為主要特征的情緒障礙，人們通常用“憂鬱癥”（melancholia）而不是“抑鬱癥”（depression）來進行描述。 melancholia這個詞可能起源於古希臘和美索不達米亞文明。從古代一直到19世紀前後，某些針對憂鬱癥的描述及其成因的理論一直處於主導地位，因此，我們首先會對這一部分進行重點闡述。如果你想要了解更多的細節，可以參考一些相關的經典教科書，如斯坦利• 杰克遜的《憂鬱癥與抑鬱癥》，或者杰曼• 貝裡奧斯的《精神癥狀史》之中相關的章節。
從黑膽汁到斯多葛派的哲學家
希波克拉底可能是第一個將憂鬱癥描述為一種具體疾病的人。他是古希臘時期的一位醫生，生活在公元前 4世紀，常被稱為“醫學之父”。希波克拉底認為，憂鬱癥的主要特征是沮喪、厭食、失眠、易怒和不安。他用體液說解釋了這種狀態的發展，該理論認為，憂鬱癥是一種由生理原因引起的疾病。在更為原始的理論中，人們將憂鬱癥歸因於超自然的力量，而希波克拉底的觀點則將體液說與這些原始的理論明顯地區分了開來。盡管很多學者都是體液說的擁護者，但引入黑膽汁這個概念被認為主要是希波克拉底的功勞。
在《人的本性》一書中，希波克拉底描述了人體的四種體液：黑膽汁、黃膽汁、黏液和血液。當所有的體液都處於平衡狀態時，人就是健康的，不平衡則會導致疾病。他認為，體液與氣、水、土和火這四種元素有關（見圖1）。憂鬱癥被認為是黑膽汁過多造成的，而這與秋天、寒冷和幹燥有關。希波克拉底還識別出一種類似於躁狂的癥狀，這種癥狀被描述為階段性的極度興奮和過度活躍。他認為，這種情況與夏天過多的黃膽汁以及溫暖幹燥的空氣有關。因此，他提出，治療的目標應當是恢復體液的平衡，而凈化和放血可以達到這一目標。
公元前 3世紀，在古希臘哲學家亞裡士多德和他的追隨者所著的《問題集》之中，希波克拉底所表達的這些思想又得到了進一步的發展。他們認為，膽汁的溫度是最為重要的影響因素，如果溫度過低，就會引起“毫無緣由的沮喪”。亞裡士多德認為，不太嚴重的膽汁失衡會導致憂鬱氣質，而不是憂鬱癥。在這裡，他將人格與精神障礙描述為一個連續體的兩端，這是自柏拉圖關於普遍性的著作以來為數不多的一次嘗試。此外，亞裡士多德首次提出，憂鬱氣質可能與創造力以及智力相關，他認為，這種氣質經常出現在哲學家、政治家、藝術家和作家身上。
公元 1世紀，憂鬱癥的理論和治療得到了進一步的發展。例如，以弗所的索蘭納斯認為，躁狂癥和憂鬱癥是與理智喪失有關的慢性疾病，他是最早認識到這一點的醫生之一。此外，索蘭納斯還提出，改善身體健康的治療方法同樣可以改善心理健康，而心理幹預可能對患者有益，比如，可以用滴水聲誘導患者入睡。大約在同一時期，以弗所的魯弗斯也對憂鬱癥做出了描述，他的觀點影響了之後的好幾個世紀。他認為憂鬱者是悲傷、陰鬱、恐懼和充滿懷疑的人，在憂鬱的時期，他們的外表也會發生變化。魯弗斯提出，憂鬱癥可能存在先天和後天兩種不同的類型。這是有史以來第一次有學者認為憂鬱癥可能存在著多種病因，它可能是許多不同的過程所造成的最終結果。根據歷史記載，魯弗斯的名字還與“聖藥”—一種據說可以預防憂鬱癥的草藥混合物—聯系在一起。
帕加馬的伽林（公元1—2世紀）是古希臘最負盛名的醫生之一。他是羅馬皇帝馬可• 奧勒留的醫生， 對羅馬醫學有著重要的影響。在他出現之前，羅馬社會一直認為憂鬱癥乃來自諸神的懲罰。在《論身體各部分的功能》一書中，伽林詳細闡述了不同的體液異常如何導致了不同的憂鬱癥亞型，以及不同的性格類型與體液之間的關係，比如多血質、膽汁質、憂鬱質和黏液質等。也就是說，個體的某種人格類型或氣質，可能與其發展出某種精神狀態是相互關聯的，伽林的這個觀點可能是最早的相關論述之一。根據他的觀點，如果一個人的憂鬱癥源於某種腦部疾病的亞型，那麼，其相應的治療方法應該是放血；但如果是源於其他不同的病因（如來源於血液或胃），則應水浴、休息和均衡飲食。和魯弗斯一樣，伽林發明了一種名為底野迦（theriac，這個詞有時候會被翻譯為解毒劑）的藥物。
在接下來的幾個世紀裡，許多文化都普遍接受體液失衡是導致憂鬱癥的原因。例如，阿拉伯醫生阿維森納（Avicenna是他名字的拉丁語寫法，他的伊斯蘭名為 Abu Ali al Husain ibn Abd）在他具有深遠影響的巨著《醫典》中提到了憂鬱癥和四種體液。在這本書中，他提出身體和靈魂都會受到憂鬱癥的影響，並提倡使用勸導性的談話作為治療方法。有人認為，這可能是認知行為療法的先驅。
在這個時期，關於憂鬱癥的性質以及如何開展治療的觀點也有了進一步的發展。例如，卡帕多西亞的阿雷提烏斯強調了憂鬱癥發作的周期性，並指出它可能與躁狂有關。其他人也有類似的觀察，比如特拉雷斯的亞歷山大（525—605），但阿雷提烏斯被認為是“躁狂癥醫生”，他將躁狂描述為一種以憤怒、興奮和快活為主要特征的狀態。阿雷提烏斯提出， 某些憂鬱癥可能由喪親等外部事件所引發，而愛（他稱之為“醫生之愛”）有助於緩解憂鬱癥的癥狀。此外，食用黑莓和韭菜以及談論癥狀等方法也有同樣的療效。
這個時期，醫學和哲學各行其道，彼此之間的交流是非常有限的。醫生們的著作大多關注的是憂鬱癥，而當時的哲學家們則記錄了他們對人類情感的觀察，包括沮喪和悲傷等。例如，公元1世紀的斯多葛派哲學家愛比克泰德曾寫道：“人們不為事物所擾，而是為他們對事物的看法所擾。”在現代精神病學中，斯多葛學派的思想常常被應激—易感模型的論述所引用。這是因為，他們的觀點為我們提供了一個潛在的簡單洞見：為什麼同樣的人生經歷（比如親友的逝世或關係的破裂）可能會在某人身上引發抑鬱癥的癥狀，而在另外一個人身上卻沒有造成同樣的影響。
中世紀
公元500年以前，人們認為，精神疾病與生理疾病有著相似的病因，它們都應當由醫生來實施治療；但在公元 500年之後，這些觀點發生了明顯的轉變，人們重新開始相信，精神疾病是不道德、罪惡和邪惡的標志。這個時期，基督教主導了社會的秩序。對科學的反對，對憂鬱癥病因的解釋所發生的變化，以及如何采取適當的幹預等，這些方面無一不顯露出宗教教義的痕跡。並且，這種幹預越來越成為神職人員而不是臨床醫生的責任。
關於這些觀點，珍妮弗• 拉登在她的著作《憂鬱的本質》中記載了許多經典的敘述，例如賓根的希爾德加德（1098—1179）身上發生的故事。希爾德加德是德國的一位修女，曾撰寫過《整體治療之書》，該書借鑒了憂鬱癥的體液學說， 卻提出黑膽汁的形成是由於原罪的存在。當時，其他一些具有影響力的人士也報告了類似的觀點，他們認為，任何以理智喪失為特征的精神狀態都是遭到上帝懲罰的證據。就這樣，人們開始認為憂鬱癥是對基督教的信仰和道德所發起的挑戰。憂鬱癥患者不可避免地遭到了妖魔化，並且，許多患者都像女巫一樣在火刑柱上被焚燒致死。 1486年，一位著名的天主教會調查員海因裡希• 克雷默為教皇英諾森八世撰寫了一本關於獵殺女巫的手冊，書名叫作《女巫之錘》（見圖2）。令人稱奇的是，在接下來的兩百年間，這本書被修訂並重印了 16次以上，它在整個歐洲的影響力一直持續到了文藝復興初期。
值得注意的是，一些歐洲群體並不認為精神疾病是由惡靈或惡魔附身所導致的。例如，出生於木星時段的人認為，憂鬱癥是由天體運行所引起的，那些最富才華和最具創造力的社會成員尤其會受到這種影響，所以，憂鬱癥是一種令人欽羨的體驗。馬爾西利奧• 費奇諾（1433—1499）通常被視為出生於木星時段的人的先導。他出生於意大利，接受過哲學和醫學方面的訓練，而且自己也經歷過憂鬱癥發作。費奇諾提倡運動、替代飲食和音樂等治療方法。他認為星象支配著性格，還支持亞裡士多德的觀點，即憂鬱癥與智力有聯系，而智力又與土星有關。
中世紀的相關歷史記載主要集中於社會各階層和小群體對憂鬱癥患者的消極和敵對反應。然而，值得強調的是，這些態度並非普遍存在於所有文化之中。源自歐洲（以及之後的新大陸）的文學作品所著重表達的觀點，通常無法囊括其他文化和宗教的觀念（見專欄1）。 我們無法逐一探究這些觀點和態度，只能提供一個簡要的概述，以提高對這些文化差異的認識。