文人與裝鱉（簡體書）

中國新文化運動以后，現代文學的花園開出了朵朵
奇葩，散文隨筆便是當時廣受關注的佼佼者。白話文的
興起，讓文言文退出了歷史的舞臺；西學東漸，讓人們有
了新思維和新眼界。而一批既具深厚傳統文化功底、又
深受西學熏陶的文化名家，正是在這樣的歷史背景下，用
多彩的筆觸寫就了無數的傳世經典。
魯迅、周作人、林語堂、徐志摩、郁達夫、朱自清、沈從
文……無數散文大家，就像現代文學史上的一座座高峰，
為時人贊嘆，為后世仰止。雖說不同的作家有不同的思
想、立場和觀點，但他們在現代散文創作上的貢獻，終究
是不會輕易淡出世人的視野。
本叢書遴選了20世紀20年代至40年代的一些名家
發表在報刊上的散文佳作，按照文章內容的不同分為十
二冊，即《古風猶存》《陋俗與惡習》《小曲好唱》《讀城記》
《阿Q永遠健在》《國病》《浮生百味》《玩物不喪志》《情
愛告白》《文人與裝鱉》《文章正宗》《大家評大家》。概言
之，這些文章主要與人生問題、社會問題和風土藝文諸方
面相關。
值得注意的是，這些文章總的格調是沉重的，悲涼的
主題占據主流，即使間或夾雜幽默閑情一類的文字，也仍
不脫對人世嘲諷的風格。陽光燦爛的日子蕩起雙槳感受
迎面吹來和煦的風，類似這樣明快而充滿幸福感的文字，
我們從當時的散文中是難以看到的。而這正可以給我們
這樣的啟示：文章表達著作者的心聲，折射出他們對人世
的切膚感受。刺世的芒花不必帶有牡丹的嬌艷，它只向
世界透著冷峻與悲憫。回望歷史，20世紀20年代至40
年代的中國，是怎樣一個動蕩變亂的時代?從北洋軍閥
的橫行，到國民政府武力“統一”后的動蕩，再到抗日戰爭
時期的烽火連天，最后又是一場刀光劍影的內戰，可以
說，三十年間國家未曾有過安定的日子，社會黑暗，戰亂
不斷，生靈涂炭，真所謂“長夜難明赤縣天，百年魔怪舞翩
躚”，無邊的苦難彌漫人間，身處這樣窮困、無望的國度，
作家們又有誰能作出鶯歌燕舞式的文章呢!
“為什么我的眼里常含淚水?因為我對這土地愛得
深沉。”那就讓今天的我們，面對這記錄半個多世紀以前
的國事、家事和人事的文字，去感悟我們深愛著的祖國，
曾經走過怎樣的歲月，又該走向何方。
陳益民
2011年3月12日