如何成為一個怪物（簡體書）

馮唐，1971年生于北京。當代作家，暢銷小說家，專欄作家。《如何成為一個怪物》是馮唐應李銀河之邀自選的隨筆集，由馮唐重新潤色并排序後編撰成集。
《如何成為一個怪物》分耕讀、琴鶴、飲食、男女四部分，從文學談到收藏，從酒色談到人生，包羅萬象而又細致入微，讓讀者充分領略馮唐眼中的塵世風景。

《如何成為一個怪物》是馮唐應李銀河之邀自選的隨筆集，由馮唐重新潤色并排序後編撰成集。全書分耕讀、琴鶴、飲食、男女四部分，從文學談到收藏，從酒色談到人生，包羅萬象而又細致入微，讓讀者充分領略馮唐眼中的塵世風景。“世界最美的書”設計者、南京書衣坊的朱贏椿操刀裝幀和版式設計，與文字珠聯璧合，相映生輝。

第一次看到馮唐的文字是他的《活著活著就老了》，當時有受驚的感覺。因為這樣美好的文字并不多見。只是在看王小波、李敖和李零的文章時有過類似的感覺。
馮唐是一九七一年生人，跟我幾乎差了一代，跟我們這代人對這個世界的關注點也不大一樣。我們這代人生長于動亂年代，關注的往往是國家的前途，社會的弊病；而他們這代人生活在平淡小康的年代，注意力轉向自身。這個轉向并不全是壞事，它使他們的寫作轉向了更根本的生存問題：人生的意義、生活的樂趣、審美的追求。而這才是當今社會中人更感興趣的話題。
馮唐的文字如此出色是一個謎：他是怎樣練就這樣的文字的呢？我猜是他在古文上下過不小工夫，我不敢說他的古文功底比李零、李敖還好，但是肯定好過王小波和我。該好好學古文的年代，我們凈搞革命了。盡管如此，我并不同意他對王小波文字的評價(見本書《王小波到底有多么偉大》一文)。王小波是練過字的(他的導師許倬云是個文字絕佳的人，他在看了王的小說後提出“還要練字”的要求，後來許對小波的文字亦相當贊許)。王小波的文字更多受到現代白話文翻譯家和詩人的影響，雖然說不出好在哪里，但是不用看作者名字，只要一看文字就能知道是他寫的，這不是一般的寫作者能做到的。
本來這本書是為我主編的《知識分子文叢》約的稿，可一看稿子，跟所有其他作者都不一樣，主要是關注的問題不一樣，說實話，文字也好出太多，于是決定獨立成書出版。希望讀者和我一樣，共同享受閱讀馮唐文字的巨大快感，共同見證中國又一位杰出寫作者的誕生。

耕讀
文字打敗時間——我的文學觀
中文小說：體會時間流逝中那些生命感動
是意淫古人的時候了
小品文的四次浪漫
雪夜枕邊讀禁書
好色而淫，悱怨而傷
讀書誤我又一年
王小波到底有多么偉大
《萬物生長》初版後記
《十八歲給我—個姑娘》序
《歡喜》代序：差一點成了憂傷的仲永
《不二》代後記：我為什么寫黃書
一個人的二十四史
你一定要少讀董橋
憤青曾國藩的自我完善之路
“焦裕祿”
難能的是當一輩子“流氓”
人生的戰略規劃
人力和天命
文章千古事，七○尚不知
肉體需要思想，思想需要歌唱
執著如怨鬼
大錢
老聃的金字塔原則
大包
代苗煒《除非靈魂拍手作歌》序：讓我們倒行逆施
弱智後現代之英雄新衣
如何成為一個怪物？
小豬大道
十年一覺
古玉十條
我們為什么喜歡明朝的桌椅板凳
讀齊白石的二十一次欷獻
大畫
浩蕩北京
舊富香港
二樓和地下室的風景
擠呀擠
桃源古巴
琴鶴
紅燈青煙里的阿姆斯特丹
漢城首爾
敦煌
天高帝遠
怕應羞見
大城
美國，美國
在香港清炒一盤樓花
換個褲頭換個城市
有物先天地
擇一城而終老
寄生在筆記本上的生活
人活不過手上那塊玉
掙多少算夠
在三十歲遙想四十歲退休
白日飛升
飲食
紅酒招魂
香港飯沒有局
風雨—爐，滿地江湖
三里屯前史
飯局及酒及色及一萬里路山河及二十年來文宣
像狗子一樣活去
蚊子文字
領取而今現在
食色
果珍
男女
談談戀愛，得感冒
到底愛不愛我
叫我如何不想她？
朋友
黃老邪收集偉大的語詞
人生在世
一萬年來誰著史
大片王朔
活著活著就老了
違反人性
麻將
山寨精神的群眾基礎
愉快的事兒
大欲
春宮遙遙
大雄
大偶
大佬
刺客列傳2004

讀書是每個人都可以喜歡的事情。有人先入道，有人後開始讀，後來人自然就有對讀書理論的需求：知道前輩們如何讀書，省卻好些彎路。前輩們也樂得提供：“好為人師”、“含飴弄孫”和“飲食男女”一樣的根植人心。但是，晚輩們要千萬小心，擦亮眼睛，在篤信前輩們的結論之前，考量結論的語境和作者的心境。
五四以來，在讀書理論里，最正統、最囂張、最深入人心的就算“不讀中國古書論”了。
最正統。因為是由魯迅首倡。一九二五年一月，《京報》副刊征求“青年必讀書”十部的篇目，魯迅因此寫了一篇《青年必讀書》的短文。魯迅的答案很短：“從來沒有留心過，所以現在說不出。”但是有個挺長的附注，附注里說：“……我以為要少——或者竟不——看中國書，多看外國書。……”魯迅當時講的中國書，即指中國古書，這層意思，他又在一年後的《寫在(墳)後面》和《古書與白話》等文章里反復闡明。
最囂張。四人幫說批孔，破四舊，親切地直呼孔丘為孔老二，暗示孔丘是春秋戰國時代著名的雞雞。書評大家曹聚仁明確提出“愛惜精神，莫讀古書”，并且寫了一連串的文章：《我的讀書經驗》、《要通古書再等一百年》、《無經可讀》、《勸世人莫讀古書文》等，洋洋灑灑。夠出一本專輯。
最深入人心。懶人說，路上有獅子，這么難認的文字，不讀中國古書當然好了。書店里有《中國可以說不》、《WTO手冊》的民族意氣和全民牛逼。有金庸、古龍的拳頭，有衛慧、棉棉、九丹、木子美的枕頭。書店外有網吧卡拉oK，有茶樓酒吧，有發廊影院。信息時代了，事煩時窄，難做的事情，前輩大家說不做就當然不做了。
現在看來，沒有比“不讀中國古書論”更荒謬的了。
魯迅說“不讀中國古書”是因為他是魯迅。不提他的私塾幼功，單是他自一九一二年到北平教育部任職開始，至一九三六年于上海逝世為止，數十年間，購書讀書。每年日記都以一篇書賬結束。從現在的人口構成看，能認全魯迅書賬上所有漢字的，百無一人，能了解一半書目內容的，千無一人，看過一半書目所涉書籍的，萬無一人。簡單地說，如果杜牧和柳永痛心疾首地對你說，歌寮夜總會無聊之極，小蠻腰小肥屁股無聊之極。你要打個大大的折扣。另外，魯迅說“不讀中國古書”是因為一九二五年。那年月。中國上下，擺不穩一張書桌，“昔宋人議論未定，遼兵已渡河”，還是學些造船造炮，金融會計這類的西學，然後做起來富國強兵要緊。
曹聚仁說“不讀中國古書”是因為他犯了一個邏輯錯誤。曹聚仁篤信顏李學派讀書論。顏元說：“讀書愈多愈惑，審事機愈無識，辦經濟愈無力。”李塨說：“紙上之閱歷多，則世事之閱歷少。筆墨之精神多，則經濟之精神少。宋明之亡以此。”曹聚仁的推理如下：顏李認為“開卷有害”，顏李是中國古人，顏李讀的當然都是中國古書，所以顏李認為應該不讀中國古書。其實顏李只是認為“開卷過多有害”，知行應該平衡。另外，曹聚仁把讀古書看得太神聖了，一定要讀真經，一定要從考證甚至考古入手，一定要懂古文家今文家宋學家漢學家的異同，才能讀古書。簡單地說，再大的美人也要大便。《詩經》里“行邁靡靡，中心搖搖，知我者謂我心優，不知我者謂我何求，悠悠蒼天，此何人哉”，和崔健的“我曾經問個不休，你何時跟我走”，沒有本質區別，都是情動于中，而形于言。作為後生小子，意淫古人，讀斷讀通就好，摸著想象中的手心馳神蕩就好，不必知道古人的界門綱目科屬種。
無論是靠寫字補貼家用的還是不靠寫字補貼家用的，都是意淫古人的時候了。
不靠寫字補貼家用的，必然是經世濟民的好手。簡單地說，去美國讀兩年MBA不如惡補兩年明史、清史，小白菜比小甜甜布蘭妮可愛，廷議比課堂案例凌厲，明史清史比美國教科書講中國的事情更通透。
靠寫字補貼家用的責無旁貸，是文字就應該是你的原材料，掌握之後煎炒烹炸，上至三代銘文，下至隔壁王寡婦叫床，不該避諱。撇開祖宗幾千年積累下來，狡猾可喜的文字，是瀆職，是犯罪。不要言必談五四時期的反叛，那是中國新文字的青春期，一定要殺死父親才能知道自己姓什么。李銳講：“從嚴復、林紓的時代算起，總共才一百年多一點。但是，這一百多年是方塊字的文學變化最巨大、最深刻的一百年。在這一百多年里，我們先是被別人用堅船利炮逼迫著改變自己，接著又用一場又一場的革命改變自己。這一百多年，我們幾乎一直是在急于改變自己。”現在是該上上祖墳的時候了，檢點一下，祖宗有什么好東西。
給不服氣的人舉一個例子，幾十年來，有沒有重新出現過類似記錄人類經驗的中國文字：“夜來月下臥醒，花影零亂，滿人衿袖，疑如濯魄于冰壺。(李白)”P23-26