陳陟雲詩三十三首及兩種解讀（簡體書）

《陳陟云詩三十三首及兩種解讀》內容簡介：潮濕的空氣，彌漫了一個晚上，走在先烈路的人們，并沒有踏著先烈的足跡，黃花崗與桃花源，一對不期而遇的意象，在商業氣息傾瀉的街頭，跌落，飄蕩，搖晃著陵園與劇院之間的燈光，也搖晃著我眼中的潮濕，我臨終的那一刻，你會來看我嗎？先烈們的目光，冷冷地看著我們，有如桃花源里飛舞的蝴蝶，白而無力。桃花源是不是一個隱喻，會不會被于堅拒絕？下午同于堅握過的手，現在被你緊緊握著，影像模糊，仿佛記憶中重疊的畫面，反身走進別人的隱喻，在無言以對的病房，點燃歲月最後的詞根，讓痛，透達指尖，戳破悲劇與喜劇的界限，人生又豈只是兩出戲同臺排演？親愛的，我們曾經有過的或被打碎，或被深藏淚水和笑聲都無法透過生活的本質與真相，尋找桃花源只能逆流而上，有人耗盡一生的漫長，只為一次等待，有人只為瞬間的燦爛，不惜焚毀一生。

《陳陟云詩三十三首及兩種解讀》是由上海文藝出版社出版的。

序
杯或手：一種存在或缺失
讓生命走向高遠
詩歌之癢或打開世界的鑰匙為何不能使用？
夢囈
時間密碼與愛情體驗
為時代發明愛情（詩）的詩人
時日
生命意識與歷史焦慮
面對著深淵之上孤獨的倒影
洪水
愛的高峰體驗
詩歌中的“身體”形而上學
暗戀桃花源
革命+戀愛
“桃花源”：三重隱喻，情何以堪
幻覺的風景
在幻覺中領悟愛的真諦
詩產生于將幻覺體驗為真實之處
深夜祈禱
聲音里的情與愛
謎底揭開為何發現了謎面
深度無眠
思想者往往會失眠
“凌晨三點”：詩歌的絕望和掙扎
事物的確定性
愛在確定與不確定之間
不確定的確定
一生不變的愛情
猶豫是愛的大敵
愛情的理想否證理想的愛情
化境
愛情的空間與生命的編碼
詩歌：作為“穿越”時空的界面
夢已千年
千年等一回
袖珍版的《前世今生》
……

當然這里同樣存在著一個邏輯起點上的問題，到底是“手”／天鵝打碎了杯子？還是杯子碎了才出現天鵝？詩歌的回答是前者：“被一只溫潤如玉的手／在撫握之中打碎。”這里有兩點很難解釋，一是這只手／天鵝是從哪里來的？如果杯子代表世界，手代表什么或代表誰？二是為什么詩人不說是自己打碎了杯子，卻把責任推給了這只“手”／天鵝？首先有必要澄清，這里的天鵝應該與希臘神話“麗達與天鵝”中的宙斯（化身天鵝）和芭蕾舞“天鵝湖”中的天鵝都沒有太大的關系，否則詩歌的整體結構難以理解。剩下的可能性就是，“手”／天鵝代表著詩人心目中理想的美。問題是，“美”存在于世界之中，如何能夠撫握世界／杯子？這就涉及美的特性，應該說，美既是世界的屬性，存在于世界之中；美又是一種主觀的感覺，從屬于人的主觀世界.存在于世界之外。從主觀方面看，這只“手”／天鵝／美其實是從詩人的靈魂中伸出來的，是主觀心靈的延伸，它完全可以撫握世界；從客觀方面看，美是世界本身的屬性，美就是世界本身，“手”／美就是杯子，杯子的破碎就是美的消亡，所以杯子碎了，“手”（天鵝、美）不惜一切地要加以挽救，其實是對自身的價值認同。到這里，我們也就理解了詩的標題何以叫“杯或手”，這個“或”字的意味或許正在于此。我打碎了杯子，因為手是我的延伸，不存在推諉責任的問題；杯子的破碎就是世界的破碎，也就是手／美的毀滅，也等同于我的靈魂中美的部分終于死去。杯子與手沒有先後問題；手對杯子的撫握與把玩，相當于詩人對美的追尋，但是“手”由于自我的有限性的限制，無法認識自身，不了解自身就是一切美的根源，因此它要打碎杯子／世界，在杯子／世界破碎的剎那，“手”觀照到美的存在，但窺見這一美的秘密的同時，美消亡于無形。這一領悟使“手”意識到必須復原杯子，但這個復原過程不可能完成，反而進一步肢解了“手”——“手”在將靈魂出賣給魔鬼（打碎杯子）之後，進一步失去了身體性存在（流血）。“手”從自身流出的鮮血里面意識到美既是自我，美也是世界，但認識到這一美的秘密的同時，既是美的毀滅之時，也是認識主體的死亡之時。美的秘密終究不可知曉、不可驗證。
真相是：世界（杯子）存在著，我們知道，但我們不能認識它；美或別的真理也存在著，但被世界所限制，我們也不能認識它；人對美或真理的認識，必須打開事物或世界，但打開往往就是打碎，就是毀滅，如果沒有聽到一只杯子掉在地上清脆的碎裂的聲音，哪里談得上對杯子完全的認識呢？如果沒有把一朵玫瑰放在嘴里細細地嚼爛，哪里談得上對這朵玫瑰的了解呢？詩人找到了打開世界、認識美的方式，或至少是方式之一，但詩人不能真的打開它，因為打開之時也就是真理、美，甚至世界本身消失之時。所以，最好讓神秘的依然神秘著，讓世界永遠只是世界。