告白（簡體書）

森口是日本一所中學的教師，她經常將4歲的女兒愛美帶到學校照看。一天，愛美被發現死在校游泳池內，全校嘩然。痛失愛女的森口辭職。她沒有向警方報案，申請重新調查，而是在學生結業當天向全班同學告白，並宣告了自己的復仇計劃。原來，愛美並不是死於意外。面對老師冷酷瘋狂的復仇，同學們驚恐萬狀，惶惶不可終日……

作者：（日本）湊佳苗 譯者：丁世佳

湊佳苗，1973年出生于日本廣島。畢業于武庫川女子大學家政學部。其作品于2005年第二次入選第二屆BS-i新人腳本獎佳作。2007年獲得第35屆創作廣播劇大獎。同年，以《神職者》獲得第29屆推理小說新人獎，并初次以收錄有該短篇小說的《告白》登上文壇。2008年入選周刊文春推理佳作前十名，2009年在本屋大賞中獲得第一名。

《告白》是一部非常優秀的日本長篇小說。問世之初，就在日本獲得了本屋大賞第1名，幾年時間，在亞洲地區：日本、新加坡、中國銷量達上百萬。2011年初，同名電影在日本公映，蟬聯數周票房冠軍，同年即入圍第83屆奧斯卡最佳外語片提名。此片在日本影響巨大，是校園題材作品中的佼佼者，是一部令人心痛的作品，它揭示的人性，危機，心理健康，對當今中國也有著積極、重要的借鑒意義。

第一章 神職者
第二章 殉教者
第三章 慈愛者
第四章 求道者
第五章 信奉者
第六章 傳道者

六月十日

直樹的潔癖雖然沒有改變，但可能是洗碗洗累了吧，跟我說他的飯菜用免洗碗盤裝。喝茶用紙杯，筷子是免洗筷，這樣既不經濟又增加垃圾量，但如果直樹比較安心，我明天就去買。
他已經有三個多星期沒洗過澡了，衣服也連穿了不知道多少天。頭發臟膩，身上發出酸臭。實在太不衛生了，我冒著被他大吼的風險，強行用濕毛巾替他擦臉，他猛地一推，我的臉撞到樓梯扶手上。
他也不肯再跟我一起吃點心了。
即便如此他還是要清掃廁所。
分明有段時間已經平靜下來了，為什么又變成這樣呢？……一定是家庭訪問的緣故。寺田老師每個星期五都帶著美月一起來，我覺得隨著他每次來，直樹關在房間里的時間就更長了。雖然說在家好好休養，但其實是想要他去上學吧？我開始抱著懷疑態度。
一開始我覺得寺田老師很熱心，對他也有所期待，但來得多了我發現其實根本沒用。他只是把影印筆記送來，對于學校的方針跟對策只字不提。他到底跟校長和學年主任討論了些什么呢？
我想過要打電話去學校問，但要是被直樹聽見，他可能就此關在房間里不出來了，所以還是暫時跟學校保持距離吧。

七月×日

雖然在同一個屋檐下生活，但我已經好幾天沒有看見直樹了。他完全不出房門一步。
把用免洗碗盤裝的食物送到他房間，他只說擺在門口就好，不讓我看見他。澡也有一個月沒洗了。也沒見他換過內外衣物。
廁所是不得不去上的，他好像都盡量等我出門或者做事情的時候去上。我回來進入洗手間，雖然非常干凈，但卻殘留著異臭。跟排泄物的氣味不同，仿佛是腐爛食物般的臭味。
直樹用名為污穢的鎧甲把自己武裝起來，閉關在自己的房間里。
我相信任由他去他會好起來的。但是直樹的心卻越來越封閉了。我是不是非得更加勇敢地面對直樹心底的恐懼跟不安才行呢？

七月十日

一塵不染干凈得嚇人的房間里，裝備著骯臟鎧甲的直樹沉沉地睡著。要是沒有什么意外應該會一直睡到傍晚才醒。
為人母親者在自己孩子的午飯里放安眠藥，簡直是不像話的行為，但要卸下直樹身上的骯臟鎧甲，除此之外我想不出別的辦法。我覺得讓直樹頑固地自閉在家中的罪魁禍首就是這罪惡感造成的骯臟鎧甲。
我走進窗簾緊閉的陰暗屋中，慢慢接近散發異臭的直樹，低頭望著他的睡臉。油膩臟污的臉上冒著好多灌膿的青春痘。頭發上滿是痂一樣的皮垢，雖然如此我還是想撫摸直樹的頭。我伸手慢慢地摸了一下。
然後我用另外一只手拿著剪刀，緩緩靠近直樹鬢角的地方。我突然想起來用這剪刀替直樹做過袋子。剪刀?嚓剪下油膩的長發，發出很大的聲音。我害怕直樹要是突然醒來可怎么辦？但總算設法把頭發剪到露出耳朵的程度。
本來并沒打算在他睡覺的時候替他理發的。要是剪壞了我想他也不會去美容院重剪。
我只是想讓他的骯臟鎧甲出現裂縫而已。
剪下來的頭發散落在枕頭上，我想要是他脖子癢的話或許會去洗澡也說不定，于是就拿著剪刀悄悄走出房間。
我正要開始準備晚餐時，家中響起野獸一般的咆哮。聲音嚇人到一時之間聽不出來是直樹的程度。我急忙跑上二樓，戰戰兢兢地打開直樹的房門，筆記型計算機迎面飛來。房間里亂成一團，完全看不出幾小時前還整理得一塵不染。
直樹發出不曉得是“哇”還是“啊”的奇怪聲音，把房中伸手可及的東西全部拿起來扔向墻壁，行為幾乎已經沒有人樣了。
“直樹！不要這樣！”
我的聲音大到自己也嚇了一跳。直樹倏地停下來，轉身面對我，用毫無抑揚頓挫的聲音說：
“出去……”
他眼中露出瘋狂的神色。即便如此我是不是該有被他殺掉也在所不惜的覺悟呢？當時我第一次打從心底害怕自己的兒子，只能轉身逃出他的房間。
光憑我一個人的力量已經沒有辦法了。
我決定今天一定要跟丈夫談談。但偏偏就在這種時候，他傳了我用不習慣的手機短信來說，因為加班必須在公司過夜。
除了寫日記我已經什么也辦不到了。
直樹可能又睡著了吧。樓上的房間毫無聲息。

七月十日

我在客廳寫日記就這樣睡著了。天亮的時候我被浴室傳來的淋浴聲吵醒。我以為是丈夫回來了，但更衣間脫下來的衣服是直樹的。
直樹主動去洗澡了。從昨天那野獸般的兇暴行為完全無法聯想。直樹或許也冷靜地考慮了一晚上。
擊破骯臟鎧甲的作戰大為成功。
淋浴的聲音持續了一個多小時。期間我擔心他會不會自殺還是有什么奇怪的舉動，好幾次不安地到浴室前，確認除了水聲之外還有椅子、浴簾的聲音才回客廳。快兩個月沒洗澡了，花時間也是當然的。
看見從浴室出來的直樹我不由得啊地叫了一聲。直樹剃成光頭了。
雖然很驚訝但這樣的確最干凈。頭發理得精光的直樹看起來像是洗去所有煩惱的修行僧人。指甲也剪短了，內外衣物也都換上了我給他買的新品。
但是我看著眼前的直樹，卻沒辦法高興起來。洗凈一切的直樹仿佛把人的感情也都洗掉了一樣，臉上毫無表情。
我不知道該跟他說什么，直樹反而先開口了。
“以前對不起了。我到便利商店去一下。”
完全沒有抑揚頓挫的聲音。
不只是洗澡，突然還要出門。我不假思索地說：“媽媽也一起去。”他拒絕說：“沒關系。”我很想跟在他後面，但要是被發現，昨夜的辛勞就化為泡影了。于是我咬牙在家等待。
我送直樹到玄關，這才發現夏天已經來了。