卓爾，謝謝你毀了我的人生

有時候，為了挽救人生，你得先把它給毀了！

★2011年全美最受矚目的熟年療癒小說
★Amazon網路書店 五顆星高評價
★難得將哲學、靈性、科學三大領域共冶一爐的勵志傑作
★台灣繁體中文版獨家收錄──中文版序、作者訪談Q&A

即使過了四十歲，面對不滿意的人生
你還有機會砍掉重練！

年近中年的強納森，生活日復一日枯燥得如同死灰，渴望重燃年輕時對生命的熱情，卻又放不下如今穩當的生活。他的人生就這樣卡住了好久，直到有一天，意外認識了一個來自海地的矮子——卓爾……

卓爾的出現，刺破了強納森長久以來假裝沒問題的人生安全氣囊。短短六個月的友誼，為強納森帶來一輩子感激的衝撞遭遇。在一次一次的對話中，卓爾幫他釐清負面情緒的根源，進而重建婚姻、工作、生活中的正面能量，讓強納森得到靈魂最渴望的新生。

【關於作者與本書】
《卓爾，謝謝你毀了我的人生》乙書作者強納森‧布魯斯特（Jonathan Brewster），1956年出生於美國新罕布夏州，波士頓大學財金與哲學系雙主修畢業。1978年在波士頓擔任證券交易員，30歲時名列全美收入＂前百分之一＂人士。32歲時擔任美國運通最年輕的副總裁（註：歐美的商業銀行所謂的Vice President，指的是三十歲左右的白領中階專業人員，通常擁有商學院碩士或博士文憑，擁有二至四年的工作經驗，與我們一般稱的企業副總裁不同。）事業順遂的他，卻因為內心的不快樂與空虛感開始染上酗酒習慣，人生驟變。

作者強納森在台灣版的獨家Q&A裡坦言「生命後來證明一個人在三十二歲前便獲得許多成就，其實是個詛咒而不是祝福。當我仔細思考這些的時候，我的人生已一無所有。我擁有一切成功的亮麗表象，卻一點都不覺得快樂。我非常憂鬱，於是開始酗酒和嗑藥，掩蓋自己混亂的沮喪。我在四十歲之前已歷經成功和隨後的失敗，這個經歷給了我獨特的觀點。我明白快樂必須內求的道理。很多外在因素會令你不快樂，但是只有內在才能讓你快樂。」在人生經歷了離婚與破產之後，作者強納森走向心靈成長之路，找到人生真正的快樂與心靈的平靜，於是創作了這本半自傳小說──《卓爾，謝謝你毀了我的人生》。

【書中智慧小語摘錄】
◆寧可在你喜歡的事物上失敗，也不要在你不喜歡的事物上成功。
◆想擁有你所沒有的，你必須去做你沒有做過的。
◆在別人的快樂中發現自己的快樂，是通往幸福的唯一道路。正面的『氣』從那裡油然而生，你必須待在那裡。
◆快樂並不在彼岸，而是在當下的過程。
◆重點不在於你做了什麼，而是你為什麼要做。想法永遠不會比動機來得重要。
◆如果你把一整天都仔細想過，卻發現沒有任何好事發生，這只說明了你是怎樣的人，而非那是怎樣的一天。

作者訪談Q&A 

Q：你在書中提到改變世界的夢想，你夢想中的世界是什麼模樣？
A：改變世界真的是一件很簡單的事。我們唯一要做的，就是不再接收和釋放負面能量。生活在沒有負面思考的世界，我們方能真正擁有祝福，只有負面思考才會導致負面的行為。

Q：那你可否說說，在現實生活中，你自己是如何去化解別人的負面能量呢？
A：問題的關鍵不在於化解別人的負面能量，而是不去接收別人的負面能量。要記住，負面能量是無聲無息的。一旦我們接收它，它就會蔓延開來並且不斷滋長，直到壓得你喘不過氣，你才會被迫再把負面能量移轉出去。
我們常常在未加思索的情況下，接收並移轉負面能量。為了阻止這種事發生，我們必須活在「當下」，對自己的情緒保持覺察並且拒絕接收負面能量。
我們無法控制別人的負面思考，但是當我們拒絕接收負面能量時，我們就協助終止了不斷循環的負面之氣。

Q：你曾歷經生命的大起大落，事過境遷後回頭看覺得那樣的際遇反而促成你在靈性層面的深化和成長。對於正陷落在生命困境中徬徨的人，你有什麼建議嗎？
A：我相信所有人都向外尋找快樂，我們要嘛追求自以為能讓我們開心的事物，不然就是除去自以為會讓我們不開心的事物。
除非我們完成了所有的向外探求，體驗過它們的虛幻，我們才能夠向內探求自身快樂的真正源頭。
我在書裡提到丹．吉爾伯特，他發表了一個非常出色的研究，說明外在刺激無法影響人們真正的快樂。他研究彩券得主和近期才半身不遂的人，發現當巨變造成的新狀況（例如財富增加或身體癱瘓）漸漸失去其影響力後，這兩種人的快樂程度沒有什麼改變。又繼續過了六個月之後，所有人的快樂指數都回到事件發生前的原點。

Q：你在這本書中一度提到台灣。你來過台灣嗎？對這座島嶼的印象是什麼？你希望這本書能向台灣的讀者傳達什麼訊息？
A：目前為止，我從來沒去過台灣，但是我一直認為台灣是一個將東西方文化最精髓的部分加以結合的地方，是一個非常奇特而有魅力的地方。
我對台灣人的印象是非常勤奮，而且他們成功地調和了商業發展和人情味。我想，截至目前為止，台灣人表現出很大的力量和自立更生。然而，我們仍然要觀察的是，台灣人的心靈和價值觀是否能夠抵擋得住資本主義的誘惑，會不會淪為西方消費主義的受害者？
我們得先問對這個問題，方能尋找出答案。我希望閱讀《卓爾，謝謝你毀了我的人生》，可以為所有台灣讀者開啟一段尋找自己的過程。

強納森‧布魯斯特（Jonathan Brewster）

1956年出生於美國新罕布夏州的北漢普頓，波士頓大學財金與哲學系雙主修畢業。1978年起在波士頓擔任證券交易員，30歲時已名列全美收入前百分之一人士。32歲時擔任Shearson American Express最年輕的副總裁。事業順遂的他，卻因為內心的不快樂與空虛感開始染上酗酒習慣，人生驟變。在經歷離婚與破產之後，他走向心靈成長之路，找到人生真正的快樂與心靈的平靜，於是他創作了這本小說。

譯者簡介
周群英

台大政治系學士，清大社會學研究所碩士，目前為媒體工作者，兼職譯者。譯作有《布萊克威爾政治學智典》、《日常生活與文化理論》。近年涉足身心靈書籍，深感受益良多，希望能盡一己之力介紹更多好書給讀者。

★台灣各界名人誠意推薦

朱衛茵（飛碟電台主持人）
李欣頻（創意人．作家）
夏韻芬（專業財經節目主持人）
張鈞甯（知性藝人）
張德芬（身心靈作家）
莊凱迪（中華民國生命教練協會理事長／台中榮民總醫院精神部主治醫師）
陳梅毛（《熟年誌》總編輯）
劉軒（DJ．作家．講師）
盧希鵬（台科大管理學院院長）
蘭萱 （廣播．電視節目主持人）
（依姓氏筆劃排列）

★Amazon網站讀者推薦

「要是我二十年前就讀到這本書，該有多好。」
「推薦給所有正在尋找生命的答案，或是自己是誰的人。」
「人生不斷上演負面戲碼的人，必看的書。」
「從根本處，挑戰你思考事情的方式。」
「幫助你拒絕別人的負面能量，找回生活的平衡感。」
「當我們知道怎麼排解負面能量，生活品質自然就會提升。」
「當你對自己的核心信念起疑時，讀這本書吧。」
「有創意，有趣，呼應現實人生。」
「好讀好懂，充滿正面訊息。」

中文版序
我要有所不同，世界才會有所不同

這是我的第一本小說。雖然不敢自詡是天生當作家的料，但我認為《卓爾，謝謝你毀了我的人生》確實是個引人入勝的故事。我把這本書看成一個藝術創作，而非傳統文學作品，希望每個讀者都可以對它有一套自己的詮釋。

身為一個作家，我最大的享受就是聽到讀者對這本書的意見。截至目前為止，讀者給我的迴響出奇地好。有些人把《卓爾，謝謝你毀了我的人生》和哲學連在一起，有些則認為和科學或心靈相關，還有一些人覺得三者兼備。甚至，還有些人告訴我，他們喜歡的純粹是故事本身。無論如何，這本書似乎為每位讀者都提供了一些什麼。

雖然已經收到很多美國讀者的正面評價，但還是非常期待台灣華文讀者的反應。也許華文讀者不容易體會書中涉及美國流行文化的一些內容，但我相信這本書的主題是超越國界的。我希望這本書帶給人們的是閱讀的起點，而不是終點。有一個讀者的迴響讓我看了最開心，他說：「這本書是知識的開端，引領讀者去閱讀其他的書籍。」

衷心盼望，我們都能認同這樣的觀點：「真實世界的樣貌是由觀察者所決定的」、「負面能量會侵蝕人心於無形之中」，以及「沒有人能拯救世界，但是每個人都可以改變世界」。最後，祝福台灣的讀者，都能找到自己心靈的寧靜和喜悅。

中文版作者序 我要有所不同，世界才會有所不同
前言
1. 如果有人要你收下你不想要的禮物
2. 需要被摧毀的安逸生活
3. 不要在你不喜歡的事物上成功
4. 順著流走，人生會容易許多
5. 優渥的薪資是最高段的誘惑
6. 當你準備好，蛻變會自然發生
7. 面對它，但別耽溺其中
8. 如果愛情的基礎是經驗而不是人
9. 是需要，還是想要？
10. 原來親密關係和腦神經元有關
11. 我是誰？我為什麼是我？我在哪裡？
12. 思想可以改變物質世界
13. 愛，能調節免疫力？
14. 你憤怒，是因為他的一針見血
15. 安慰劑效應，超覺靜坐及內觀
16. 我可不是靈性圈的菜鳥
17. 人往往只看到他想看的
18. 一場身歷其境的惡夢
19. 崇高的事業需要崇高的態度
20. 悲慘就像磁鐵，會吸引更多悲慘
21. 真理與時間
22. 卓爾推薦兩本書
23. 酗酒、菸癮與內在的負面能量
24. 祈禱與治癒的力量
25. 與神對話？
26. 神，不是你以為的那樣
27. 巴夫洛夫的老鼠，日本鹿島的猴子
28. 學語言和下載集體潛意識
29. 不可能忘了我的老朋友
30. 遲做總比不做好！
31. 燃燒生命，找回活著的感覺
32. 搞清楚你這麼做的動機
33. 你以為的真實並非絕對真實
34. 如果真的有平行宇宙
35. 時間就像彎曲的「絲帶糖果」
36. 緣分非注定，凡事都有可能
37. 比光速還快的立即改變
38. 所有的生命都彼此連結
39. 難以承受之黑暗來襲
40. 享受吧！新生前的陣痛
41. 我的人生，我來決定
42. 生命是一連串自我實現的預言
43. 進入不可思議的光明與平靜
44. 卸下心頭重擔後，生命好清爽
45. 快樂不在彼岸，而在當下
46. 迎向全新的人生
結語
附錄：作者訪談Q&A（台灣繁體中文版獨家收錄）

親愛的讀者，
還記得你曾經相信自己有一天可以改變世界嗎？
時猶未晚，讓我們一起來實現吧！

＊＊＊＊＊＊＊＊

關於卓爾這個人，有兩件事你得先知道。

首先，他是一個聰明絕頂，身高不滿五呎的海地人，擁有十分寬闊的肩膀和健壯的體格。他相貌堂堂，咖啡色的皮膚和歐洲人的面孔顯示他是個混血兒。卓爾說起話來沉穩迷人，有著讓人放鬆的加勒比海式輕快語調。

其次是，他毀了我的人生。

1.如果有人要你收下
你不想要的禮物

三月下旬的某一天，我和卓爾初次見面。那天天氣晴朗，溫度大約接近華氏六十度。在大部分的國家裡，這樣的溫度也許算冷了，但是對於剛度過漫長寒冬的波士頓居民來說，六十度已經是宜人的喘息。

日光節約時間最近剛開始，我決定下午散步到波士頓大眾花園，藉此慶祝春天的到來。走到鴨子池轉彎時，我發現有一個人隻身從博爾斯頓街走來。他雖然個子很矮，但是走起路來卻昂首闊步。他那步伐像是用滑的而不是用走的，引起我的注目。

當他走近時，我發現他不只是矮，他根本就是個矮冬瓜。我看不出他的年紀，他的步伐則帶著自信的節奏。

我不是唯一一個注意到他的人。他走過坐在公園長凳的兩個年輕人身邊，其中一個對他品頭論足一番，引得另一個嗤嗤訕笑。矮子對兩人視若無睹，繼續前進。

他不理不睬的態度激怒了那兩個年輕人，於是他們迅速跳上前去，擋住了矮子的去路。雙方開始交談，起初還算平和，後來就起了衝突，並漸漸變得白熱化。我聽不見他們說了些什麼，但兩個年輕人的聲音越大，矮子就越顯得沉著。

在得不到任何回應的情況下，挑釁的兩人越來越激動，比手畫腳地大聲咆哮，但矮子只是站在原地，搖頭說不。

周圍似乎沒有其他人注意到這件事。我開始擔心起矮子的安危，於是想趨前打圓場。但是，我多慮了。

很快地，兩個年輕人覺得自討沒趣。他們因為沒能把事鬧大，感到很沮喪，摸摸鼻子自行讓開了。洩氣的鬧事者閃到一邊後，矮子繼續往前走。

我被這一幕給震懾住了。我得和這個人談一談，看看他是如何輕易地就把找麻煩的人給打發走。我攔住他，邊走邊聊了起來。

「請問，」我說：「剛才我看到那兩個人在騷擾你。你是怎麼保持沉穩的？」

他笑了笑，用加勒比海式的輕快語調說：「我想，那是我的天性。」

我繼續問：「你搖頭的時候，都和他們說了些什麼？」

「不了，謝謝你們。」

「『不了，謝謝你們。』這是什麼意思？」我問。

「我婉拒了他們的禮物。」他說。

「我不懂。」

他停下腳步，耐心向我解釋。「如果有人要給你一個禮物，而你不想收下它，那麼擁有那個禮物的人是誰？」

「我想應該是原來那個送禮的人。」

「完全正確！這兩個男孩試圖給我他們的禮物，那個禮物就是負面的『氣』。」

「氣？」我重複道。

「正是『氣』，那是他們的生命動力，他們的業，他們的能量。沒有什麼東西比負面能量更毒了。一旦你接收了負面能量，它會惡化、蔓延並污染你整個生命。唯一的解決之道，就是將這種毒素轉移到其他人身上。這些男孩的身上充斥著負面能量，這種能量就像嗜血的病毒一樣，將他們緩緩吞噬。他們拚了命地想要把他們的『氣』移轉給我，但是當他們明白我一點都不想回應他們，不想分擔他們的憤怒，不想接受他們的禮物，他們只好離開。」

說完，他不再作聲。我不太懂他在說什麼，但我知道他說完了。

「呃，不管怎麼說，那一幕真是太了不起了。」我邊說邊伸出手：「我叫約翰，約翰．布魯斯特。」

他的手雖小，但是握手時很有力，勁道出乎我意料。在我轉身離去之前，他點點頭說：「我叫卓爾。」

6.當你準備好，
蛻變會自然發生

我和瑪麗的婚後生活，跟任何一般夫妻沒有兩樣。我們有了兩個兒子，亞當和泰勒；我們買了一棟房子，然後度了幾次假。走過了人生的起起落落，我依舊待在布魯斯特資產公司。幾年前我父親過世，我成了信託基金唯一的經理人。

每個城市都因都市更新而重建，波士頓也不例外。舊金山失去了田德隆區，紐約失去了時代廣場，而波士頓則沒了紅燈區。脫衣舞俱樂部和情趣用品店都被趕到郊區，不過傑克之屋保住了。我相信這個酒吧已經由同一個家族經營了有半個世紀之久。

我常想，傑克之屋正是波士頓社會變遷的風向球。它在七○年代末期時，不再為三流旅客提供短期住宿。老闆在店裡裝了音響系統、舞池和迪斯可舞廳。幾年之後，酒吧改走「牛仔風」，裡面有一頭機械公牛和現場演唱的鄉村音樂。

這種風潮還沒開始流行之前，就已經退流行了。很快地，酒吧又擺滿了椅子和盆栽。然後，迪斯可音樂又回來了，這一次還伴隨著身穿皮革長褲的上空男服務生一起出現。於是，傑克之屋成了新英格蘭地區最聲名狼籍的同志俱樂部。

經過那狂野的四年，保守右派人士進行公開示威活動，讓老闆不得不重新思考他的經營計畫。最後，他們決定將房子租給一家全國性的連鎖餐廳。那是這間酒吧最黯淡的一段日子。足足有三年之久，我得和充滿朝氣的女服務生、生日歌，以及別了一堆愚蠢徽章的紅色背心打交道。

租約是五年。但是，感謝老天，由於生意不佳的關係，連鎖公司賠了違約金，三年後就退租了。之後，傑克之屋從一個搖滾樂酒吧，又搖身一變成了熱帶風情酒吧（有草裙和椰子胸罩），再來是雪茄酒吧，然後是馬丁尼酒吧，直到現在成了可供旅客住宿的高檔酒吧。

在歷經這許多轉變之後，傑克之屋仍有四樣東西是不變的：門上的紅色霓虹燈招牌，靠著後牆的橡木吧檯，吧檯後面一整片的長鏡，還有我。

在我事業生涯的初期，我選擇把傑克之屋當作個人的避風港。我每天下午四點半下班，然後到傑克之屋待上兩個小時當作療癒。我從來沒帶我父親、妻子，或任何一個布雷明兄弟會的成員一起去。我總是獨自前往傑克之屋，因為想要獨處。

我父親下班後都去洛克歐伯，他會在那裡和認識好幾十年的朋友碰面。他們飲酒、談天、大笑，並追憶年華。他永遠也無法瞭解我和傑克之屋之間的聯繫感。我很難用言語形容，但每次走過那些門扉，只消片刻，我就感覺自己被帶回純真年代。李維斯牛仔褲、美金支票和金剛，都在那些日子裡。

有一天，事實上是復活節前的星期五，當我走進傑克之屋時，酒保正在準備我的蘇格蘭威士忌。很多人都想走進一間別人知道你是何許人的酒吧，而我只想走進一家知道我都喝什麼的酒吧。

雖然市場已經休市了，但我還是會去辦公室。因為兒子們可能會從學校返家過復活節，我不想讓工作拖過週末。

我很想念我的孩子。他們還小的時候，我和瑪麗每年都會把裝滿糖果的籃子藏起來。孩子們一大清早醒來，帶著歡笑聲滿屋子跑上跑下地找，卻忽略最醒目方。瑪麗總會給他們一些提示，好確保他們最後能成功找到糖果。

我還記得嬰兒爽身粉的味道，記得我手心裡握著他們的小手，也記得那些年輕爸爸才會有的喜悅。我看著吧檯後面的鏡子，對著鏡中的老人微笑，心想：坐在這裡的人曾經是個年輕人呢。我試著讓自己開心起來，然後想起父親最喜歡的祝酒詞：「接受自己變老或許不容易，但總是好過生命將逝。」

那是一個生意清淡的星期五，我安靜地坐在吧檯上。一位中年婦女身穿過時的橘色套裝，坐在和我相隔幾個座位的高腳椅上，點了一杯酒。「給我一些波士頓當地釀造的東西。」她拉長了鼻音說。她顯然是個遊客，想來這裡找些在地口味嚐嚐。我們相視笑了一下。但很不巧的是，她對我的笑容做了過多的解讀，然後我們開始聊了起來。

「膩好嗎？」她問道，我聽不出她是哪裡的口音。

「我很好。」說完，我把頭轉回我的飲料。

她的啤酒送來了。於是，她移到我旁邊，伸出手說：「我叫貝絲。」

「嗨，貝絲，我叫約翰。」
　
「約翰！」她大叫說：「這一定是個波士頓的名字。」

我只是笑一笑。

「約翰，別擔心，我看到你手上的戒指了。我知道你結婚了，我也結婚了。」 她給了我一個滿滿的笑容，還把左手伸出來。「我和我先生要在這裡碰面。我們今天分開了一整天。我去購物，他則去芬威公園晃晃。約翰，你去過芬威公園嗎？」

「一兩次吧。」我說，一邊試著維持禮數，一邊示意酒保再倒一杯酒來。

「你在這附近工作嗎？」她問。「你是做什麼的？」

「我是基金管理人。」

貝絲聽了眼睛睜得老大，幾乎無法克制住她的興奮。「喔！老天爺！我家亨利也是做這個的。他賣保險已經十五個月了。他替我們贏得了這趟來波士頓的旅行，他在公司的新進人員中打敗了另外五個業務員。你賣保險有多久了？」

我覺得我的頭快爆炸了。我知道我應該要恭喜她，然後說完就閉嘴。但是，威士忌的效力正在發作，而她又是那樣的煩人。「我不是賣保險的，我是管理資產的，有五百個人靠我管理他們的財富。我買賣股票、債券、商品以及它們的衍生性商品。我做的每一筆買賣，都得公開紀錄，而且都開放審查。我的績效雖然優於市場表現有長達十五年之久，但人們還是會抱怨。」

「我雖然買低賣高，但只要我沒買在最低點，賣在最高點，就會有人開砲。」我停不下來，說個沒完。「而且，在一些少見的情況下，我確實在最完美的時機點買進賣出，但有些人還是會抱怨我投資得不夠多。市政府、州政府和聯邦政府每季都會來查核我的帳。我每天都要接聽一堆電話，要嘛是股東打來要我做些研究，只因為他們從朋友那裡聽來一些愚蠢的投資建議；要嘛就是像你先生那樣的銷售員打來，想要賣保險給我。我說這些不是在發牢騷，這是我給自己打造的生活，而我也非常喜歡這樣的生活。我只是想要妳知道，我不是賣保險的。」

我住口了，希望自己沒有對她太無禮。顯然，我低估了她身為中西部人的韌性，她依舊保持微笑。

「別一副悽慘憂鬱小生的模樣。」她邊說邊靠過來。「和微笑相比，人得多拉動兩倍的肌肉才能皺眉。」

「我沒有皺眉！」

「你是沒有，但是你聽起來有點憂鬱，說不定你是內分泌失調。我老公亨利還為此吃藥，你應該試試看。吃藥可以讓狀況變得完全不一樣。」

憂鬱，我心想，我當然憂鬱，但不是生理上的問題，而是心智上的憂鬱。我的人生走到了一個事情理當變得越來越容易的階段，但我卻發現其實是變得越來越困難。不對，說困難不夠貼切，應該是複雜，那才是我的意思。我一直都盼望，隨著年紀越大，人生可以變得更簡單，而不是更複雜。我再次望著吧檯後面的鏡子，對著鏡裡的中年人嘆了一口氣。與其和貝絲分享這些，我決定用更中肯的方式來談。

「我沒有說我的人生不好，我只是在描述它的現狀，不做價值判斷。我們值得擁有自己的人生。我知道我的人生來自於我做過的種種抉擇，但是，當我回想過去時，我才明白自己可能做錯了某些抉擇。這些和臨床上說的憂鬱症無關，我的懊悔只不過是自我檢視的副產品。我們都會懊悔，它是再自然不過的事情。人不可能隨時都快樂。」

我轉向她，繼續說下去。「我的問題不在於憂鬱，我的問題是這樣的憂鬱如今已經變成精神失調。憂鬱不是什麼危機，它是存在的自然狀態。過去，懊悔的人不必像現在一樣擔心自己會被人拿來分析一番。我不需要醫生，也不需要吃藥，我要的只是獨處。」

「亨利來了！」貝絲大喊，分明是故意置若罔聞。「很高興和膩說話。」她放了十塊美金在桌上便閃人了。

我回頭喝我的酒，慶幸她沒說：「就醬吧！」

當我正打算付帳時，我聽見一個聲音說：「面對它，但別耽溺其中。」

我說我聽到這句話，但這樣說並不貼切，那比較像是我感覺到的。而且，這話不只是朝著我來，還穿透了我。

我環顧四周，沒看到吧檯上有別人，然後我望向鏡子裡，卻看見他的倒影。我赫然發現，他就坐在我身邊。自從在波士頓大眾花園相遇後，我已經有好幾個禮拜沒再見到他，可是，那次相遇卻還鮮明地印在我的腦海裡。

他正是卓爾。

7
面對它，
但別耽溺其中

「嗨，很高興又見到你。」我輕拍他的背，發現他比看起來更結實。他回了我一個微笑。

「傑克……傑克，你過來一下。」我喊著（經過了這些年，傑克之屋的酒保都被人習慣性地稱作傑克），傑克走過來，放了一個杯墊。「傑克，我想介紹你認識一個人。這位就是我和你說過的，幾個禮拜前在波士頓大眾花園被騷擾的人。」

傑克看起來還沒搞清楚。

「卓爾，」我解釋：「這位就是卓爾。」

「喔，你好。」傑克說：「很高興認識你，索爾，我能給你上些什麼嗎？」

「索爾是挪威的雷神。事實上，我的名字是卓爾。」

「卓爾？」

「卓爾。」

「那好吧，卓爾，我能給你上些什麼嗎？」

卓爾想了一陣。

「釀者之徽（Makers Mark）波本威士忌，純的。」

酒送了上來，在小啜一口之前，卓爾朝我舉杯致意。

「你在這附近工作嗎？」我問。

「不是。」他說。

「你住這附近？」

「不算是。」

「那好吧，你為什麼來到這裡？」

「為了純的釀者之徽波本威士忌。」他面帶微笑重申了一次。

一陣沉默後，他用比我先前更嚴肅的口氣問：「你又為什麼來到這裡？」

我拿著飲料，指著損壞的時鐘，時間停在五點十分。

「每當它停在五點鐘的地方，我就會出現在這裡。」

「每天都來嗎？不論晴雨，不論心情好壞，不論春夏秋冬？」

「這是屬於我的時間。」我試著讓口氣聽起來不那麼有防衛性。「是我放風的時間。」

「是放風，還是逃避？」

聽了他的話，我覺得不太自在，轉過身打算把帳單付了，但腦海裡卻清楚記得他剛才說的那句話。

「你那句話是什麼意思？」我問。

「哪一句？」

「你說面對它，但別耽溺其中。」

「你有聽到？」他詫異地問。

「你就坐在我隔壁，我當然有聽見。你那句話是什麼意思？」

「我的意思就是面對它，但別耽溺其中。」

「我知道你說了什麼，我問的是它的意思。」

「意思是，要去面對你的問題，但別耽溺在問題裡。一個人如果專注在生命的消極面上，他的靈魂將會枯竭。你應該要找出負面能量的根源，然後將它逐出你的生命。」

「要是我把人生裡所有讓人意志消沉的東西都趕跑了，我的人生可能會變得很空虛。」我半開玩笑地說。

「正好相反，你最後會變得很充實。」

「我的人生已經夠充實了。事實上，我的人生好得不得了。」我也許說得太過頭了。「我對我的人生毫無怨言。」

「一分鐘前你似乎還在抱怨呢。」他邊說邊朝貝絲剛空出來的高腳椅示意。

「喔，那只是醉話。」

「你喝醉了？」卓爾問。

我故意忽略他的問題不答。

「人們稱工作為『工作』是有理由的，要是它很有趣，那就會被稱為『度假』了。再說，工作是我一天之中最棒的部分。」

「這是你之所以在這裡的原因嗎？」他邊問邊看著我的結婚戒指。「好讓你不用回家面對老婆？」

「我告訴過你了，我會在這裡是因為我想從工作裡解放一下。我喜歡回家和我太太在一起。」

「我覺得你實在太愛狡辯了！」卓爾微笑地說。

我忘了付帳單的事，又點了一杯來喝。酒送上後，我繼續說下去，但那些話聽起來比較像是說給我自己聽，而不是給別人聽的。

「我並沒有說人生一切完美無缺。我在大學的時候認識了我太太，也許現在感情是有點褪色了。但我們結婚已經超過三十年了，我們的愛很成熟。」

「怎麼說？」

我想了一下，腦海裡回到我們在波士頓大學的時光。

「那是腦袋一片空白、心跳加速、全然迷戀的愛情，之後蛻變為更成熟持久的婚姻。我們轉變成能夠面對孩子、承諾和壓力的人。熱戀成長為包容是一件很健康的事。」

「也許很健康，但對我來說聽起來很無聊。」

「無聊？」我大笑說：「相信我，我的婚姻一點都不無聊。」

卓爾作勢要我跟他一樣把身體斜靠過來。「你愛你老婆嗎？」他問。

「我當然愛我老婆，而且她也愛我，我只是不確定她有多愛我。安逸的依賴似乎取代了激情，就好像布魯斯．史普林斯汀（Bruce Springsteen）唱的那樣：『所有看似重要的事，都消逝在空氣中。我像是什麼都不記得，而瑪麗則像是什麼都不在乎。』」

「你好像失去了連結。」

我啪地一聲拍了一下吧檯。

「正是如此！我就是在找這個字眼。連結、連結、連結！我們曾經有過一段完美連結的時光。她是陰，我是陽，而如今我們只是被放在一起而已。」

我們雙雙陷入一陣沉默，然後卓爾說話了。

「如果我說我能把她交還給你，你覺得如何？」

他的語調讓人膽顫，而他的話讓我卸下心防。我依舊保持沉默，納悶著究竟讓自己陷入什麼樣的處境。