隱身衣（簡體書）

我暗暗地觀察了她好一陣子.眼看著門外的街道沉沉地黑了下來，游人逐漸散去，成群的烏鴉在樹枝上不停地哀唳。到了打烊的時間，我心里還惦記著去寬街給母親抓藥，只得朝她走過去，用一種不容置疑的口吻對她說：“能不能讓我看看你的腳？”

格非，1964年8月生，江蘇丹徒人。1981年年入讀上海華東師范大學中文系。文學博士。現為清華大學中文系教授。代表作長篇小說《人面桃花》《山河入夢》《春盡江南》等。

KT88
《培爾·金特》
奶媽碟
短波收音機
《天路》
AUTOGRAPH
蓮12
薩蒂，《玄秘曲》
紅色黎明
萊恩·哈特
300B

大凡人在遇到煩惱的時候，很容易受人暗示，聽人擺布。她順從地仰起頭，看了我一眼，對我的莽撞和唐突毫不在意，撅著嘴問我道：“你要看哪一只？”
我說，隨便哪一只都行啊。
她立即脫下了那雙彪馬運動鞋，甚至毫無必要地褪去了絲襪。我朝她那只右腳瞥了一眼，轉身從貨架上取下兩雙鞋，供她挑選。她試了試，立刻就決定把兩雙都買了。那天臨走時，她問了我這樣一個問題：
她在西單和王府井的鞋店轉悠了一整天，千挑萬選，沒瞅見一雙中意的，而我呢，居然在短短的幾分鐘之內，隨手為她挑了兩雙鞋，都那么合腳，就像是專門為她定做的一樣。這到底是怎么回事啊？
也許是心情比較好的緣故，我一得意，接下來的回答，你還別說，聽上去怎么都有點格言的味道：
“一點都不奇怪。人總是在挑選不適合自己的東西。”
其實，從後來的事情來看，這句話根本不是什么格言，反而有點像讖語。玉芬第二次來店里買鞋，我就提出帶她去兒童劇院對面的全聚德吃晚飯。她居然同意了。一個星期之後，我又約她一起看了場電影。她是一個特別隨和的人，隨和得有點讓人心里發?。關于這一點，我一直搞不懂是怎么回事，就像是隔著一層霧在看她似的。在我們開始交往的頭兩年里，我們從來沒有拌過嘴，她也從沒有為任何事情顯露出疾言厲色。她這種人，仿佛就是為了一刻不停地贊同別人而存在的。
我的好朋友蔣頌平曾感慨說，咱北京的姑娘，多少都有點“虎妞”的秉性。一不高興，隨時都會脫下鞋子來砸人。看來，這句話也不怎么靠譜。我也曾帶玉芬去頌平那里玩過一次。他對我的“好運氣”感到難以理解，甚至還有些憤怒。他當著我的面，站著跟玉芬說話時，身體都會不由自主地往前傾。
原來，還真有“為之傾倒”這回事啊。
九十年代末，我靠著給別人定做膽機，慢慢積攢下來一筆錢。有了一點家底之後，我立即從同陛和辭了職，在“超音波”租下一間門面，加盟香港的一家音響銷售公司，開始專門代理英國的“天朗”揚聲器。那時候，在北京的音響市場里混，你想不賺錢都難。沒過多久，我就在上地東里買了一套兩室一廳的房子。我覺得有足夠的底氣向玉芬求婚了，就帶她回家見我母親。實際上，是想讓母親為我感到驕傲。
母親當時已經知道自己得了什么病，但說起話來，仍不乏幽默。我把玉芬帶到母親房里晃了晃，就讓她去廚房幫姐姐做飯去了。我一個人待在母親床邊，有些得意地問她老人家，對我帶回家的這個兒媳婦是否滿意。老太太想了半天，抓住我的一只手捏了捏，笑道：
“這丫頭，賣相好。”
這句話我可不愛聽。什么叫做“賣相好”？讓人聽上去很不是滋味，就像是在評價剛出欄的一窩小豬似的。過了半晌，母親喘了喘氣，又說了第二句話：
“這丫頭，脾性好。要說人品呢，倒也還善良仁義。”
……