TOP
0
0
諸神的黃昏:北歐神話中的世界末日(簡體書)
滿額折
諸神的黃昏:北歐神話中的世界末日(簡體書)
諸神的黃昏:北歐神話中的世界末日(簡體書)
諸神的黃昏:北歐神話中的世界末日(簡體書)
諸神的黃昏:北歐神話中的世界末日(簡體書)
諸神的黃昏:北歐神話中的世界末日(簡體書)
諸神的黃昏:北歐神話中的世界末日(簡體書)
諸神的黃昏:北歐神話中的世界末日(簡體書)
諸神的黃昏:北歐神話中的世界末日(簡體書)
諸神的黃昏:北歐神話中的世界末日(簡體書)
諸神的黃昏:北歐神話中的世界末日(簡體書)
諸神的黃昏:北歐神話中的世界末日(簡體書)
諸神的黃昏:北歐神話中的世界末日(簡體書)
諸神的黃昏:北歐神話中的世界末日(簡體書)

諸神的黃昏:北歐神話中的世界末日(簡體書)

商品資訊

人民幣定價:29.8 元
定價
:NT$ 179 元
優惠價
87156
絕版無法訂購
相關商品
商品簡介
作者簡介
名人/編輯推薦
目次
書摘/試閱

商品簡介

《諸神的黃昏》是全球首個跨國合作出版項目“重述神話”系列的最新作品。
“重述神話”是由英國坎農格特出版社發起,包括英、美、中、法、德、日、韓等四十多個國家和地區的知名出版社參與的全球首個跨國合作出版項目。已加盟的叢書作者包括多位諾貝爾文學獎、布克獎獲得者及暢銷書作家,如大江健三郎、瑪格麗特·阿特伍德、若澤、薩拉馬戈、托尼·莫里森、翁貝托·艾柯、蘇童、葉兆言、李銳、阿來等,因此,該叢書被國際出版界權威稱為“小諾貝爾叢書”。
重慶出版社是“重述神話”項目在中國大陸的唯一合作機構。
《諸神的黃昏》取材于北歐神話中諸神之戰即世界末日的傳說。
戰時,英國,傾盆而落的彈雨之中,小不點兒隨母親疏散到了鄉間。白晝四野明媚,夜空中卻彌漫毀滅的聲息。小不點兒心里知道,遠赴戰場的父親已經一去不返。
無意中,她讀到了《仙宮與諸神》,一本記載了世界緣起與終結的神話。
世界之樹,海中之樹,中土之城,巨人之國,黑暗冥界……萬事萬物孕于混沌,又醞釀出不同的神界與國度。諸神盡享世間美好,卻輕狂魯莽,終于導致惡魔的復仇。
寒冬來臨,繼之以血與火的戰爭。當惡魔之軍踏碎彩虹橋,生命之樹凋零枯萎,一切都墜入幽深大海,被混沌的黑暗吞沒……
神話中的世界終于滅亡,可小不點兒的世界,是否真的如她所知的那般絕望?

作者簡介

A.S.拜雅特,1936年生于英國,1990年憑借近50萬字的長篇小說《隱之書》摘獲英國布克小說獎,2008年躋身《泰晤士報》評選的"1945年以來英國最重要的50位作家"之列。
主要作品有長篇小說《太陽影子》(1964)、《游戲》(1968)、《花園處子》(1978)、《寧靜生活》(1985)、《隱之書》(1990),以及中短篇小說集《夜鶯眼中的精靈》等。
她的作品因處于大眾閱讀和嚴肅閱讀之間,常常引起評論界和讀者的劇烈爭論。但是,因其文學功底的博大精深、作品架構的宏闊氣魄、情節的奇絕、文字的精巧,又常常令人在驚嘆之余,紛紛放棄爭論。

名人/編輯推薦

全球首個跨國合作出版項目“重述神話”最新力作!
諸神之戰--神話史上最凄美的戰爭!
神話的終結,末日的來臨!
繼瓦格納著名歌劇《尼伯龍根的指環》之後再度精彩演繹。
《隱之書》作者,英國布克獎獲獎作家A.S.拜雅特全新力作。
聽文學大師重述神話!

目次

戰爭中的小不點兒
世界的終結:緣起
世界之樹
海中之樹
人是人的上帝
仙宮
人對人是狼
米德加德巨蟒
托爾垂釣
巴爾德
芙莉嘉
赫爾
洛基之家
時光里的小不點兒
諸神的黃昏
和平年代的小不點兒
附錄

書摘/試閱

戰爭中的小不點兒
那場世界大戰開始的時候這個小不點兒才三歲,她模糊記得母親常常講起的戰前時光,蜂蜜奶油,雞蛋滿倉。她是個骨瘦如柴的病小孩,像只蠑螈,頭發卻美得像陽光下的幾縷輕煙。長輩們常囑她不許做這個,不許做那個,因為那邊“在打仗”。生活籠罩在戰爭里頭。可話說回來,若不是這場戰爭讓人們離開煙囪林立,空氣中滿是硫黃味兒的鋼城,來到這敵方轟炸機也興味索然的鄉間小鎮,這孩子或許還長不到今天,命運就是這般矛盾弄人。她到底平平安安在這英國鄉間的塵世樂園里長大了。五歲起她每天走上兩英里去學校,草地上報春花,金鳳花,雛菊,野豌豆在瘋長,兩旁籬笆上從開遍花兒到結滿漿果,黑刺李,山楂,犬玫瑰,還有株古怪的白蠟樹和它烏黑的枝芽,她母親看到時總說“黑得像三月頭上的白蠟樹芽”。母親的命運也和她一般起伏,因為戰時一切從權,破了舊規矩,她一個已婚婦人才能如愿去教那些聰明的男孩子。小不點兒念書很早,教書時的母親來得更真實,更和氣。父親遠在天邊,人們說他在野外,在戰場,在非洲,在希臘,在羅馬,總之,在書里才有的世界里。她記得父親,一頭金紅色的頭發,清澈的藍眼睛,像位天神。
小不點兒似是而非地知道,大人們眼下生活在恐懼里,恐懼這場一天天迫近的毀滅。他們所熟知的那個世界正在眼前終結。英國的鄉村世界還沒有像別處一樣消亡,既沒有被侵占,也沒有被敵人碾成泥漿,但即使無人說起,恐懼仍無聲蔓延。她心里知道父親已一去不返,盡管每年年末,全家都要啜一口蘋果酒,祝佑他平安歸來。小不點兒的心底覺察到她尚不明了的絕望。
插圖2(背白)
世界的終結:緣起
小不點兒很少去想自己從哪兒來--至少現在看上去是這樣。相比之下她更關心那個古老的命題:萬物為何從無到有?她貪婪地吞讀下各種故事,在白紙上記下一行行重重的筆記,將故事的主角分為山岳樹木、星星、月亮和太陽、龍、小矮人還有森林,林間有狼、狐貍,以及無邊的黑暗。穿越田野的時候她會給自己講故事,講那些荒原的騎士,深不見底的池塘,好心的生靈,還有邪惡的女巫。
年紀稍長,她偶然間翻閱到一本《仙宮和諸神》,那是本結實的厚書,綠色封面上繪著個迷人的英武身影,是奧丁在天空夜游。他騎在馬背上,穿越鋸齒般的閃電,撕破烏云密布的天空,下邊一個陰暗的洞穴口上,一個小矮人正戴著帽子窺伺,神情驚恐。書里滿是精致的神秘鋼印插畫,繪著野狼、洪水、幽靈,還有漂蕩的婦人。這其實是本專業書,母親曾經用它來打古冰島語和古挪威語考試的小抄。不過書是德語的,改編自一位W.威格納博士的作品。小不點兒就這樣一味沉溺于閱讀。讀到卷首關于“充滿隱秘和神奇的古老日耳曼世界”的歸來時,她被這個民族深深迷惑了。她夢見自己的床下也有這些日耳曼人,他們把她的父母扔進森林深處爬滿綠苔的陷阱,現在正一下一下鋸斷她的床腳,想要抓住她,毀掉她。這些古老的日耳曼人究竟是誰,是誰曾經和天上的神靈作對,現在又在和夜空中的死神交戰?
書里說這些是北歐人民的故事,北歐--挪威、丹麥、冰島。在英國小不點兒就是個北方人,她的家族來自那片被海盜侵占過的土地。所以這些是她的故事。這本書讓她心潮澎湃。
她總在深夜間讀書,用床單下藏起的手電筒,要么就把書遠遠舉起,借著樓梯間透過門縫的微弱光亮。她讀了又讀的另一本書是約翰·班揚的《天路歷程》。她透徹骨髓地感受到了陷入灰心沼的主人公承受的重擔。跟隨他的路途,她穿越了荒野和死蔭谷,遇到絕望和惡魔亞玻倫。班揚的故事寓意明了,《仙宮和諸神》卻不是這樣。後者講述的是個神話,記載著世界的緣起,充滿了魔幻和強大的生靈,而後又歸于終結。真正的終結。大終結。
其中一張插圖上畫著巨人山上的巖石。河流蜿蜒流過裂縫,上方的巨巖高聳入云,仿佛長著駭人的腦袋,樹樁也仿佛長出手臂,周遭沒有活氣的柱體層層迫近。灰色的林尖覆蓋著一片山坡,左近海濱上的人群在仰望,他們像螞蟻般渺小,小到幾乎看不到。戴著云朵般面紗的幽靈漂浮在小不點兒和這些景象之間。她讀到:
像所有神話一樣,關于巨人和飛龍的傳奇是慢慢發展而來的。起初人們看待自然萬物和這些奇怪的生靈一般無二,後來巖石和峽谷成了他們的棲身之所,人們就覺得他們也有靈性,有他們自己的巨人王國。
這幅畫給了小不點兒強烈而神秘的快樂。她知道,卻無法說出那些精描細繪的奇形怪狀的巖石給了她多少滿足。正如藝術家希望的那樣,讀者的眼睛給了作品生命,讓它活了起來,一回又一回,從不重樣。小不點兒留意到,她每天走過的草地上,那一片灌木或一根樹樁遠遠望過去像一條蹲伏在那里咆哮的惡犬,而拖下來的樹枝則像條蛇,閃著森亮的眼睛,忽隱忽現地吐著分叉的信子。
因為這樣去看,才有了諸神和巨人。
這些巨石讓她想拿起筆來。
它們令世界充滿了驚人的能量。
空襲演練時,從防毒面具里望過去,她還是能看見它們未成形的臉孔,凝視著她。
每個星期三,小學生們要去本地的教堂上聖經選讀課。牧師很和善,陽光從一扇彩色玻璃窗透進來,照上他的額頭。
這里教授的都是關于耶穌的繪畫和頌歌,溫和而謙恭。有一個場景說耶穌在一片空地前布道,集會的是一群專注的可愛動物,兔子,小鹿,松鼠,還有只喜鵲。這些動物比那位神聖的大人物令人更覺真實。小不點兒試圖回應一下這幅圖景,可是沒能如愿。
孩子們學著祈禱。小不點兒覺得自己說出的句子陷入一片仿佛棉紗和羊絨織成的虛空云朵,直覺般感到一絲邪惡。
在孩童中間,她算得上邏輯分明。她不明白大家所祈禱的這樣一位仁慈和藹慷慨的大神,為什么會為了懲罰罪孽而淹沒整片大地,為什么會讓他唯一的聖子代替眾人接受那樣讓人嫌惡的死亡。這犧牲好像也并未帶來什么好處。戰爭。也許永遠都有戰爭。敵人也許是不可饒恕的壞人,也許只不過是上帝受傷的子民。
小不點兒想到,這些故事--不管是棉紗羊絨一樣溫和謙恭的,還是野蠻獻祭般心滿意足的--都不過是人們編造出來的,和巨人山上那些所謂有生命的巨石一樣。哪一種都不是她想要寫的,哪一種也填不滿她的想象。這些故事只會讓她麻木。她覺得自己有這樣的想法一定很罪惡,她就像《天路歷程》里的“無知”,注定跌倒在天堂大門前的深坑里。她試圖覺得罪惡。
但她的思緒徑自飄遠,飄到自由自在的地方。
世界之樹
我知道有株白蠟樹,
喚作世界之樹
毛茸茸的樹兒,
被明亮的云朵打濕
萬物皆始于此樹。有一個石球,誕生于虛空,球面下蘊藏著烈火。巖石被烈焰熔化,氣泡從石殼縫隙間滋滋冒出。濃稠的鹽水附著在滾動的石球上,黏液不斷從上滑落,石球的形態逐漸發生了變化。球上的任意一點皆可為中心,這樹便當然植根于中心之上。它將世界連接起來,從空中到地下,從光明到黑暗,從現實到思想。
這是株龐然大樹。根須延伸到深厚的土壤下。繁密的芽尖漸次長成碩大的枝丫,肆意向天際蔓生。三條粗大的主根自地底蔓延過草地、高山和中土之城米德加德,一直通向霜巨人的國度尤騰海姆和霧氣氤氳的黑暗冥界。
它高大的軀干內包覆著密密層層的年輪,仍在向外伸延。樹皮下成束的導管源源不斷地向樹枝和樹冠輸送著水分。水分澤及葉片,葉子在陽光下綻開,又和光、水、空氣和泥土融結成一種全新的綠色生靈,隨風而動,吸吮雨露。這綠色的小東西噬光為生。入夜,當光退去的時候,世界之樹就將它召回,它忽明忽暗地閃著,就像一盞昏黃的燈。
世界之樹汲食他物,也為他物所汲食。它龐大的地下根系就像發達的高速路,成為無數菌類的家園。它們依附于此,天長日久逐漸長成了細胞,并孕育出生命。這些生機勃勃的小生物只是偶然間鉆出地面,或是冒出樹皮,長成了蘑菇和毒菌。它們猩紅如血,柔韌如革,和白色的樹瘤、蒼白脆弱的傘菌還有層層疊疊的突起一道,間錯長滿樹干。它們有時就結在自己的梗莖上,成了塵菌,突然間崩裂,孢子就像煙霧般散開來。它們以世界之樹為食,卻也給它帶去養分,隨著水分一起被輸送到高處。
還有各種蠕蟲,它們有的像手指頭粗,有的又像頭發絲細,平鈍的鼻子拱出土層,噬咬著樹根,又將排泄物供給它。各類甲蟲在樹皮里貪婪地啃噬著,有的亮如新鐵,有的暗如朽木。啄木鳥們啄穿樹皮,吃掉寄生在內的肥美蛆蟲。它們在枝頭穿梭來去,艷麗的羽毛閃爍林間,或紅綠相間,或通體黑亮,或紅白相雜。蜘蛛們在枝葉間編織著精美的蛛網,捕食過往的臭蟲、蝴蝶、飛蛾和蟋蟀。螞蟻們或蜂擁而行,或豢養蚜蟲,趾高氣揚地擺動著纖細的觸角。在樹枝交匯的低洼處形成了池塘,苔蘚迅速生長,鮮艷的樹蛙在池中游動,大口吞咽下扭曲搖擺著的蠕蟲,并產下細軟的蛙卵。鳥兒們立在樹梢歡唱,搭建起各式的巢穴--黏土做的杯形巢,毛茸茸的袋狀巢,干草做的碗形巢,都隱匿在樹洞里。樹表千瘡百孔,歷盡滄桑。
傳說在縱橫交錯的樹枝間,還居住著其他物種。聽說樹頂經年佇立著一只神鷹,淡然歌唱著過去、當下和未來。它的名字,赫拉斯瓦爾格爾,意思是“噬尸者”。每當它扇動翅膀,就是風云大作,風暴肆虐之時。在它雙眼之間還站著一只獵鷹,名叫維德佛爾尼爾。對各類食草動物而言,這宏大的枝丫實在是個天然牧場。這里居住著四頭牡鹿,分別是達因、特瓦林、杜涅爾和杜拉索爾,還有一頭山羊海德倫,乳房里能泌出蜂蜜酒。一條名為絕望的黑龍盤踞在樹根,被一窩蜿蜒扭動的蠕蟲纏繞。這黑龍日夜不停地噬咬著樹根,而樹在不斷地自愈。有只名叫拉塔托斯克(牙鉆)的黑色松鼠在那里上躥下跳,挑撥著樹頂的神鷹和地下的黑龍。
世界之樹巨大無比。它支撐起了天庭和宮殿,同時也遮蔽了萬物。它就是整個世界。
樹根旁有口泉叫做烏爾達,它深不見底,但凡喝下這清冽的泉水,縱不能全知全能,至少也能洞察世事。諾倫命運三女神一直守護在旁,據說她們來自巨人之鄉。三姐妹里,烏爾德洞悉過去,維爾丹蒂掌管現在,詩蔻蒂預知未來。三女神還擅紡紗,織造著命運之網。她們既是園丁,又是世界之樹的守護神,每日汲取烏爾達的泉水澆灌著它;當樹腐爛衰敗,她們就拾取泉邊的白色黏土,在樹根上壅培新土。所以世界之樹永遠新綠蓬勃。
海中之樹
在海草森林里生長著一株巨大的海藻,喚作蘭德拉希爾,意為海中之樹。它緊緊攀附著海底的大石,在大石上又生出了鞭索似的新莖,比原先的葉柄還要高。這巨藻愈長愈上,一直伸向海面,而那里平靜如鏡,偶有微風拂過,才蕩起慵懶的漣漪。在海天交匯處,這巨藻蔓延成一片藻叢。每片海藻下都生有鼓鼓的氣囊將它整個托起。和世界之樹一樣,這開枝散葉的巨藻上也魚貫穿梭著噬光的綠色精靈。海水吸收了紅光,浮塵和碎屑吸收了藍光。微暗深海中的海藻幾乎遍體通紅,而漂搖在海面和緊附在岸礁上的那些,不是鮮綠就是明黃。海中之樹以驚人的速度生長著。舊枝剝落,新芽萌發。新生的海藻孢子從藻叢里團團漾出,乳白青綠,四下游弋,只待咬住巖石。和生活在世界之樹枝丫根須間的同類一樣,海底森林里的生物們既是掠食者,也是別人的獵物。
海中之樹是往來游蕩的蝸牛和海蛤蝓的天然草場,樹上的動植物盡皆為它們啃噬。海綿在葉柄叢中貪婪地吮吸,海葵攀附在海藻上,流蘇般的豐腴觸手一開一闔。大小海蝦、海尾蛇和毛頭星頂著觸角爪螯小口呷食,渾身是刺的海膽四處游蕩覓食。螃蟹家族數量驚人,有小巧的瓷蟹和碩大的蜘蛛蟹,也有蝎子、帶刺石蟹、蒙面蟹和圓蟹,有食用蟹和海港蟹,還有梭子蟹和角蟹,每種都有它們自己的一片領地。還有數不清的海參、海蚌、藤壺和其他片腳類、被囊類和多毛類蠕蟲。它們都以海中之樹為食,又用自己的排泄物和腐尸滋養著它。
小東西們在海洋森林里搖擺穿行,自在游弋,等待著捕食,或被捕。有些魚會偽裝成海草--琵琶魚用漂浮的面紗把自己包裹成馬尾藻的樣子;海蛾魚懸在水中,爛菜葉似的褶皺看上去和海藻沒有兩樣。有種大魚身體猶如刀片,能夠折射陽光,卻喜歡潛藏在陰影中,每每游動起來,陽光濾過海面,兩鰭搖擺間就變幻起顏色。
海中之樹的周圍是海底生物的世界,大片的墨角藻、海帶、昆布、馬尾藻和綠藻一任蔓延。大大小小的魚兒成群游過,鯡魚團聚成球滾滾而來,鮪魚浩浩蕩蕩匆匆涌過。鮭魚開始了它們的長途跋涉--遷徙的隊伍里有大鱗鮭魚、銀鮭、紅鮭、粉鮭、狗鮭和馬蘇鮭。綠色的海龜啃食著海藻。線條優雅的鯊魚形態各異,有長尾鯊、尖吻鯖鯊、鼠鯊、翅鯊、豹紋鯊、烏錐齒鯊、白眼鮫和夜鯊,在海底,它們是獵手中的獵手。巨鯨在海洋深處撕裂碩大的烏賊,或是張開大嘴篩濾過往的浮游生物。和陸上的同伴一樣,海底生物也在海中的樹頂上搭建自己的巢穴,海獺將窩懸吊在海藻下,用前爪撥弄著貝類和海膽。海豚輕巧起舞,又或呼哨歌唱。海鳥在頭頂尖嘯,驟然扎進海面,仿佛離弦之箭。日升月落,潮漲潮退。潮水涌上沙灘,或在入海口被吞沒,或撞上石壁飛濺成白色的水花,或飛流直上又偃旗息鼓歸于平靜,又或慢慢滲流開來,蜿蜒成一片片三角洲。
海中之樹植根于深海山脈的腰間,遠離海面,遠到射不進一星最微弱的光線。即使這兒也還有生靈。這些來自黑暗世界的生物身被甲殼,要么就長著多刺或臃腫的腦袋,熠熠發光,點亮了漆黑的海底。它們傾斜身子圍成魚線捕食獵物,黑暗中只看得到它們的目光灼灼。
世界之樹的腳下是烏爾德泉,泉水寧靜、清涼而深邃。海中之樹的樹底卻滿是氣孔和漏斗,來自炙熱地心的蒸汽和巖漿噴涌而出。黑暗里蠕蟲橫行,白蝦玻璃般的觸須在閃爍搖曳。來自巨人之鄉的諾倫三女神坐在泉邊灌溉著世界之樹,而海中之樹腳下的漩渦激流間,也有海神埃吉爾和瀾端坐守護。埃吉爾在海底演奏,樂器是一把豎琴和一枚海螺。鯨魚和海豚一動不動地懸浮在海中,任由樂聲傳入腦海,激蕩起陣陣回聲。這聲音就像海上的浮油,有時凝滯,有時惹眼,從海底望上去一片透明,從空中看下來就光芒閃耀。旋律高昂處,能攪起激流,撩動海潮,直沒過海中之樹。潮水翻滾,青如琉璃,黑若巖石,定格成一幅永恒的畫面,而浪峰旋即崩塌,墮入深海,激起無盡的浪花、飛沫和氣泡。埃吉爾的妻子瀾擺弄著一張巨大的網,圍圈起那些跌向無盡深海的已死和將死的生靈。據說還有些好端端的生物,是著迷于這美妙的音律,才跌入瀾的網中。至于瀾如何處理那些尸骨殘骸,至今無人知曉。有人說她將尸骨埋入泥沙,喂了地底的爬蟲,也有人說她喜歡收藏世間尤物--晶燦的烏賊,濃密金發碧藍眼珠戴著青金石耳環的英俊水手,還有一條游走不定的海蛇--這些賞心悅目的物事,都被她安置在自己海草蔓生的園子里。而那些見過她真面目的人都從此失明,再也回不到世間向人形容這位海底的女神。
人是人的上帝
戰爭里的小不點兒思考著萬物為何從無到有的問題。石砌的教堂里她聽到上帝的故事,他像外祖父一般慈祥,不喜歡傲慢托大,他用六天悠然創造了萬物--天空和大海,太陽和月亮,綠樹和海草,駱駝,駿馬,孔雀,貓狗蟲豸,世間所有的生靈都向他唱著歡快的頌歌,就像天使們一直做的那樣。他將人類安置好,告誡他們安分守己,不得吃善惡知識樹上的果子。小不點兒看多了神話故事,早明白故事里的戒律就是用來打破的。人類的祖先注定要去吃那果實,命運原就和他們相背。上帝只對自己滿意,小不點兒不覺得故事里有誰值得同情。
也許那條蛇除外,它可沒有自告奮勇去引誘誰,它不過是想盤在枝葉間休息。
仙宮的傳說里又是怎么說這世界的緣起的?
紀元之初
杳無一物
無沙無海
亦無寒流
尚未有地
也未有天
虛空裂處
草葉初萌
這虛空之物叫做金恩加格,一個奇妙的名字,小不點兒在心里念了又念。它并非縹緲無定,也有四面八方。北方是濃霧之國尼弗爾海姆,濕冷之地,十二道冰冷的大川發源于此,奔涌而出。南方是真火之國穆斯帕爾海姆,烈焰焦灼,煙霧彌漫。冰山在尼弗爾海姆覆積而成,又被穆斯帕爾海姆的熱風融化。一片紛亂混沌之中,一位巨人卻就地生成。他的名字是伊密爾,或名奧爾格爾密爾,意思就是沸騰的黏土或沙礫上尖叫的人。有人說,是諾倫命運三女神用來照管生命之樹的純白黏土造就了他。他龐大無比,堪比萬物。小不點兒看見他橫跨天地,周身閃耀,面容不清,頭顱堅如巖石。
金恩加格還孕育出另一奇特的生物--一頭大母牛,她一面舔食著冰山上的鹽粒,一面不停地分泌出乳汁,伊密爾便以這乳汁為食。小不點兒不知他是怎么吃的。對他來說實在太多了。伊密爾是霜巨人之父,霜巨人們從他的軀干之中生出。他的左臂腋下生出了一子一女,兩腳盤起處又生出一子。而此時那奶牛仍在用火燙的舌頭舔食著鹽粒,久而久之,冰山漸消,而一巨大頭顱的卷發顯露出來,之後是另一個沉睡巨人的冰凍軀體--祖神勃利。勃利甫一出生,就誕出了其子勃爾,而勃爾在某處(哪兒?小不點兒有些好奇,她腦袋里只有滿是巨人的金恩加格)遇見了女巨人貝絲特拉,生了三個兒子:奧丁,維利,偉。
這三子絞殺了伊密爾,將他的手足肢解。
小不點兒試圖想象這一切。如果將一切按比例縮小,便可以思量:金恩加格大致是個沉重的玻璃球,濃霧在其中像繩索般刮動,而那個黏土塑成的人就躺臥其間,身上霜凍閃耀。那些最初的神靈爬向他,將他撕裂--用指甲,用牙齒,用鐮刀,用鉤子,用一切可以用的東西。他們將他五馬分尸--小不點兒可知道這個詞兒。然而他們沒有臉孔,他們不是凡人,這三位天神像黑色的幽靈般倏忽而來,又像鼠人那樣穿刺搜尋。這些新降生的巨人們最初的作為儼然分為三色,人類便以黑、白、紅命名之。虛空是黑色,四面陰霾的黑,深重精美,光滑黑暗。雪巨人是白色,除了他那雪紫色身體在腋窩間、鼻孔里、膝蓋下投下的濃重陰影。新晉的神靈們殺伐作樂。殷紅的血從傷口里迸出,從脖子傾斜到肩膀,看上去就像一件火燙的馬甲,覆蓋了前胸和兩肋,這血流奔涌開來,猩紅色淹沒了整個玻璃球,也淹沒了世界。這血流不可遏制,因它原本就是巨人體內黏土和寒冰下流淌的生命,如今流向死亡。仙宮的傳說中有個故事,說另有個叫勃爾格爾密爾的巨人造了艘大船,逃脫了洪水,成了另一群巨人的祖先。德國作者說也許這是效仿諾亞方舟的傳說,但小不點兒不喜歡這故事,她希望這傳說能夠自成一脈。
諸神用死去巨人的肉體塑成了新的世界。小不點兒在想象時深受困擾,因為沒有尺寸可以估量,她只能抓住身體的零星碎片和世間萬物間的朦朧相似處。
這冰冷如霜的巨人伊密爾
他的肉體塑成了大地
骨骼形成了山脈
頭顱化作了天空
血液流成了海洋
他的汗水形成了湖泊,卷曲的頭發長成了綠樹,頭顱里的腦髓化做了飄動的白云。或許是眾神從穆斯帕爾海姆取來火種,布灑在蒼穹,形成了群星。或許它們本就是光亮,透過死去的巨人頭骨上的縫隙孔洞。
各樣的蛆和蠕蟲噬嚙著潰爛的尸體。眾神將它筑成洞穴,里面住著矮人,遲鈍卻強壯的魔怪,還有黑暗精靈。他們用巨人濃密的眉毛筑成界墻,圍起米德加德,中土之城。在米德加德的中心他們建造了眾神的家園,仙宮阿瑟加德。眾神自稱阿薩神族,世界的棟梁,而仙宮位于米德加德中心,四面是血海,其外坐落著烏特加德外宮,在那里,可怖的生靈潛行徘徊。
眾神還創造了日月和時間。大地是一具萌芽的尸體,天空是倒覆的顱骨,而日月同樣具有人形。太陽是位光彩照人的女子,坐在車內駕馭著駿馬阿爾瓦克(早醒者),月亮是位光華奪目的男孩瑪尼,駕馭著駿馬阿爾斯維(快步者)。黑夜母親騎一匹黑色駿馬赫利姆法克西(霜之馬),馬鬃上有露和霜落下,她的兒子達格駕著一匹極白的馬斯基法克西(光之馬)緊隨在後,鬃毛間射出極亮的光線。這些神靈在巨人的顱骨和云層間無盡地穿梭來往,而晝夜得以交替。
這些幻影般的華麗馭者和騎士們有些蹊蹺,永遠有狼群張牙舞爪地追逐著太陽和月亮,邁過茫茫的空間,抓咬著他們的腳踝。故事里從沒提及是誰造出了狼群,它們就那么存在著,陰森咆哮。它們似乎是為著造物的押韻而生,從不休息,從不疲倦。這個世界建造于巨人的顱骨內,而狼群自造物初始就盤踞腦海。
眾神將仙宮建造得美輪美奐。他們制作工具武器,也做金壺金杯,他們投擲金盤,或者雕刻金人用來下跳棋或者象棋,反正金子多得是。他們造出了矮人,魔怪,黑暗精靈還有光亮,最漫不經心的一個當口,為了消遣取樂,他們創造了人類。
有三位天神離開了阿瑟加德,去米德加德的綠野上取樂,那里綠草茵茵,新韭遍野,一片生機。這三位天神是奧丁、海尼爾和洛多爾,而仙宮的傳說里說洛多爾很可能是洛基的另一個化身。他們在海灘漫步,撿到兩段木頭,一段是梣樹,另一段可能是榿木、榆樹,或者葡萄樹的根株。這兩段木頭平淡無奇。
既無智識
又無感知
無血無肉
無聲無色
三位天神卻把這兩段木頭變成活物。奧丁予它們靈魂,海尼爾予它們感覺,洛基予它們鮮血和色澤。小不點兒疑心海尼爾和洛基就是故事里先前消失的兩位天神--維利和偉--的替身,而三位慣行殺戮的天神此時便儼然化身為造物主。不論神話還是童話里,天神總是三位,不多不少,所謂萬事皆三。基督教的故事里,這三位是戴著十字架的老祖父,受折磨的好人兒,還有撲扇著翅膀的白色大鳥。而仙宮的世界里,奧丁是造物主,那用來湊成三的兩位也是。
小不點兒想象著這對新生的樹人男女。他們皮膚光滑,宛若新木,雙眼明亮,像機警的鳥兒,他們試探性地緩緩動動手指腳趾,載著新生的驚奇,像甫破殼的小雞小蛇,磕磕絆絆地蹣跚學步。他們咧開嘴,相顧而笑。本是枯木做成的軀體,自然什么也不曾吃過,但新長的兩排牙齒又白又硬,甚至還有像狼一樣的食肉動物所有的尖利犬齒。
這兩棵樹人最終的命運喜樂我們無從得知。像故事里的很多角色一樣,他們相依相生了一陣子,然後就被黑暗所吞噬。不過奧丁是故事的推動者,還有洛基,設若如小不點兒所愿,這位漫游的天神就是那位神奇的魔術師,眾神造人的故事才環環相扣,有跡可尋。
不管晴雨,小不點兒都漫步在這片美麗的土地上,背包里是書和筆,背包外掛著防毒面具,沉甸甸的,仿佛書里讀到的基督徒一路背負的重擔。小不點兒一路走,一路艱難思考著信仰的含義。她并不相信《仙宮和諸神》的故事,但它們卻如青煙在腦中盤旋,像蜜蜂在暗黑的蜂巢里嗡鳴。她在學校讀到希臘神話,告訴自己是過去的人們將“信仰”加諸那些反復無常爭吵不休的眾神身上,而她只當它們是神話故事來讀。故事里有穿靴子的貓、雅加婆婆、棕仙、小精靈和小仙女們,有的呆呆笨笨,有的充滿危險,還有森林女神、樹精、九頭蛇和白翼飛馬珀加索斯。這些虛幻形象帶給她的快樂,有時候比現實中更加真實。只是這些可人兒并不存在于她的世界,她也住不進她們中間。
教堂的一側有個小門,和《天路歷程》里寫的一樣,書上說敲敲門,它就向你敞開。她穿過那扇小門一路小跑,扔掉書包摘掉面具,卻不得不拾起另一個重擔--她得去相信那些自己不能相信的東西,而不論在腦海在心底,在喘息未定的胸口還是目不能及的所在,她也不愿去相信。班揚應該有厲害的辦法懲治她吧,讓她失足滑進沸騰的油鍋,或是被惡魔的利爪越過樹頂掠走。
可牧師在布道的時候是那樣溫雅,她要是不信就太失禮了。
這片潔凈的石地散發著黃銅和木質打磨拋光的味道,英文的祈禱聲在其間回蕩。全能最慈悲的父,我們離開了聖道,走錯了路,如同失群的羊,我們常隨自己的意思,放縱自己的情欲,違背了您的聖律,當做的不做,不當做的倒做,性情柔弱,無力自救,求主賜恩與我可憐的罪人,認罪的求主憐憫,悔罪的求主赦免。
小不點兒對禱文爛熟于心,有時沿著樹籬一路走著,她還會唱起來,抑揚頓挫,留心押韻,想象著那只迷途的羔羊在灰蒙蒙的曠野上四顧無依,低聲哀鳴。可她依然對教義無感,什么聖父、聖子、聖靈,她只是不信。她悄悄說出來,立時覺得自己就是童話里的壞女孩,喉嚨嘴巴里塞滿了蠕動的青蛙和癩蛤蟆。
匆匆上學的路上和放學回家的漫長午後,她自己編織出草地的神話,教堂內,學校里,它們唱著:
看那銀子般的雛菊
看那金子般的金鳳花
那就是我們的寶藏
我們愛惜又珍藏
看那鉆石般的雨滴
和那閃閃的晨露
還有那藍盈盈的婆婆納
耀目的藍寶石就是她
小不點兒喜歡去看,去學,去給各種東西起名字。雛菊,白晝之瞳,學到這兒她心底歡喜地悠悠一顫;金鳳花,光澤的明黃比金色還要討喜;鮮黃的蒲公英開遍原野,葉子是小小的鋸齒形,絨頭比羊毛還要細巧,種子是一個個小黑點,看上去像是池塘里一團團果凍球中的小蝌蚪。春天里原野上開滿了報春花,而灌木籬墻上,雜草糾纏的河岸邊,山楂樹籬和白蠟樹下,到處都點染著蒼灰的櫻草花和各色紫羅蘭,從濃烈的深紫,到搖曳在純白上的一點淺絳。母親告訴她蒲公英的意思拆解開來是獅子的牙齒,她喜歡這樣說文解字。這兒有野豌豆和篷子菜,勿忘我和婆婆納,毛地黃、牛舌草、峨參、柳蘭和老鶴草、碎米薺、白屈菜、剪秋羅還有仙翁花,顛茄纏繞在籬笆上,酸模說是對傷口和叮蜇有益。她一樣樣看過來,看它們一簇簇點綴在草地上,或是伶仃綻放在溝渠和石縫間。
雜草糾葛的河岸上生機勃勃,然而大多可聞不可見,它們在枯葉間沙沙作響,又或靜默與人相互聆聽。你聽得到藏匿的鳥兒和潛伏的倉鼠在凝神窺伺。蜘蛛在編織它們完美精巧的陷阱,或隱藏在誘人的蛛網下伺機而動。一年四時總有蝴蝶來去翩翩,鵝黃玉白,鮮藍深橘,而那墨黑的就像片片絲絨。遍野的蜜蜂嚶嚶嗡嗡,吮吸花蜜。樹梢和天空是鳥兒們的天下,云雀從平地直沖藍天,縱聲歌唱。畫眉銜起蝸牛,重重摔向石塊,留下空空的裂殼。烏鴉跨在枝頭,沙啞嘶叫,簇在樹頂召開堂皇的議會。八哥也紛紛聚攏,像黑色的羽翼盤旋頭頂,又像青煙縈繞不散。田鳧在鳴叫。
小不點兒在池塘邊垂釣,那里的蝌蚪和小魚多得數不清。她采了一大束野花帶回家,有含蜜欲滴的九輪草,藍色花托的輪峰菊,還有犬玫瑰。花兒轉眼枯萎,小不點兒也并不可惜,總有更多的花兒又會在原地萌發。小不點兒心想,它們盛開,枯萎,凋謝,年年歲歲花相似,明朝春風吹又生,到她作古也依然如故。她最愛的是那野罌粟,綠草如茵的河畔被這花兒點染得緋紅如血。她喜歡摘一朵含苞欲放的,綠色的花萼上滿是絨毛。她把花苞剝離開來,拽出皺皺的殷紅花瓣,鋪展在陽光下面,指尖觸到花瓣絲一般的光滑,只略覺有些潮濕。她心里知道不該這么做,她折損了花兒的壽命,硬生生地阻斷它自然的舒展,只是為了滿足自己的好奇心,一窺那殷紅花瓣褶皺下的隱秘。花兒即刻在指尖枯萎,不過花兒多得是,而且一直都是那么多。就像那田野間的綠籬白蠟樹,那雜草糾葛的河岸,還有過往的人兒踩出的小路,這眾多的生命形式,而撂下花束和防毒面具的小不點兒,只是其中一粟。
……

您曾經瀏覽過的商品

購物須知

大陸出版品因裝訂品質及貨運條件與台灣出版品落差甚大,除封面破損、內頁脫落等較嚴重的狀態,其餘商品將正常出貨。

特別提醒:部分書籍附贈之內容(如音頻mp3或影片dvd等)已無實體光碟提供,需以QR CODE 連結至當地網站註冊“並通過驗證程序”,方可下載使用。

無現貨庫存之簡體書,將向海外調貨:
海外有庫存之書籍,等候約45個工作天;
海外無庫存之書籍,平均作業時間約60個工作天,然不保證確定可調到貨,尚請見諒。

為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。

若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。

優惠價:87 156
絕版無法訂購

暢銷榜

客服中心

收藏

會員專區