倒錯的物體（簡體書）

天井裏藏著誰？性格古怪的老婆婆獨自住在東京郊區一幢老舊的二層木造建築裏，神經兮兮的老人總覺得客廳的天井裏趴著個男人，監視著她，並想要她的命。地板下麵藏著誰？某日，一位不知從哪里來的孤身女子租下老人家的二樓住了下來，完全不與任何人交往。心裏藏著故事的女人日日擔心，夜夜不能睡，總覺得地板下面有人的氣息。

折原一 Orihara Ichi 一九五一年出生於埼玉縣，畢業于早稻田大學第一文學系。一九八八年以處女作《五口棺材》（後增補為《七口棺材》）開始作家生涯，一九九五年憑藉《沉默的教室》獲第四十八屆推理協會獎。“倒錯系列”日本銷量破百萬。 折原一以善用“敍述性詭計”著稱，被譽為“敍述性詭計之王”。他的作品結尾常常有多重逆轉，不看到最後一頁絕對無法瞭解全局，讀者們因此送他“魔力折原”的稱號。

序章
天井裏
樓上的房間
二樓
尾聲

1（密室） 開門時，一股惡臭直沖她的鼻腔。此前她就聞到了這股異味，所以才會來這個房間，看看到底發生了什麼。 懷著某種不祥的預感，她打算推門進屋，卻猛地感到一股強烈的阻力。原來門內側掛著鏈鎖。 室內有某種如同肉類腐爛般的味道撲面而來，讓她反射性地胃液逆流。她忍不住抓著樓梯扶手，劇烈地吐了起來。嘔吐欲還未消失，她便把胃裏的殘留物吐得乾乾淨淨。而後，她再度向房中窺視。 只見廚房對面的和室中有一名女性，呈“大”字狀仰面躺在地上。這名女性表情苦悶，一看就知道已經死亡，究竟死去多久了呢？此時雖是冬季，天氣卻難得地暖和，從天氣和屍體的狀況判斷，這個女人恐怕已經去世一周左右了。 “警察，警察……”她呻吟著跑下二樓，此時某種更深的不安向她襲來。她開始擔憂，倘若報了警，會招致怎樣的後果呢？雖然她只瞥了一眼，卻已知道房門無法打開。門沒有完全鎖死，卻掛著鏈鎖。 是自殺嗎？ 不，看起來不像。 是自然死亡？ 怎麼可能，那麼年輕的女人不可能因腦溢血或突發心臟病而死。 是被人所殺？ 她雙腿發軟，幾乎站立不住，急忙牢牢抓住樓梯扶手。要是被捲入到這種麻煩事就太糟糕了，我…… 她回到自己房間取出一把鐵鉗，再次來到二樓，不辭辛苦地試圖弄斷鏈鎖。如同切割脊髓般的聲音響起，雖然她並未真正聽過切割脊髓的聲音，卻著實感到不快。與此同時，她的腦中有某種東西突然斷裂了。 “這……是密室殺人？” 正是此時，她開始產生了有關“密室”的妄想。 2（天井①裏） ①指日本房子的頂棚，或樓下天井板與樓上地板間的隔層，起保溫及隔音效果。 我屏住氣息，低伏在陰暗狹小的空間裏。現在已是早上，我卻僅能感受到幾絲通過牆壁縫隙傳來的光線。 在我眼前目力所及的天井板上，有一個如同人類眼珠大小的孔洞。我面前的空間越向前越狹窄，最前面的部分甚至只有鼻垢般大小。我的身下則是那個肮髒老太婆的面孔，也就是這個家的主人——飯塚時子——那張佈滿醜陋皺紋的臉。 我對這張醜惡的面孔厭惡之極，卻每日反復地看著她。儘管我並不想寫下這種毫無意義的行為，卻也只能將這些令人不快的日常仔細地一一記錄下來。啊，連我自己也無法解釋這種行為。 我想逃離此處，在寬廣的世界中展翅高飛。 我卻不能這麼做，因為我的身體…… 可惡。我在這遍佈灰塵的陰暗天井中，朝著那個透出光亮的洞穴前進。我將眼睛貼著洞口，張望著外面的世界。然而我所能看到的，只有一片雜草叢生的空地，以及它對面的公寓和破舊大樓的內側。就算我在此處大聲呼喊，也沒人能聽到。即使這裏出了殺人案，也肯定不會有人注意的。倘若發生火災什麼的，恐怕我就會被燒焦。 想到此處，我只能苦笑。苦澀的淚水自眼中流出，滴到我扭曲的面孔上。 我再次回到起初的位置，也就是老太婆的頭頂。 此時她打了個哈欠，翻了個身。而我的眼淚，從天井中滴下，恰好落入她的口中。她突然像飲下劇毒一般，停止了動作。 真希望她就這樣死去啊，我在心中默默想著。 然而她卻突然坐起身來，神色茫然地打量著周圍。而後，向天井的方向投來銳利的目光。我慌忙別過頭，脖子上流出的冷汗，飽含著不純物，如同廢油一般滴落在背上。 3（一樓） “你好。” 小野寺伸介站在門前說道。 這幢房子看上去相當髒亂，是個建築年齡超過五十年的二層老式木造屋。位於市郊住宅區中的這幢建築，仿佛一下子將時光拉回到了昭和中期。小野寺一路上繞了不少彎，好不容易才到達此處。只見佈滿塵埃的水泥門柱上掛著一塊已經歪斜腐爛的木制門牌。他看了半天，才好不容易認出門牌上寫著“飯塚”二字。此時他才確定，這裏就是他要找的飯塚時子的家。 這幢房子從上到下都佈滿灰塵。小野寺又一次出聲詢問。這時，二樓的窗簾似乎微微晃動了一下。在這個無風的初秋上午，窗簾不可能自然地被風吹動。二樓有人。 他推開門，走進玄關。 “飯塚女士，打擾了，我能進來嗎？” 由於玄關的門在陽面，導致表層的裝飾木板已經被曬得彎曲起來，露出內層的夾板。門邊掛著的白色鐵板上，用歪斜的字跡寫著“飯塚時子”四個字，充分張顯主人的古怪性格。小野寺找了半天，卻沒發現有類似門鈴的東西。要是主人在二樓的話，恐怕聽不到這裏的敲門聲吧。正當他打算打開玄關門，再次詢問時，門卻突然打開了。這讓他嚇得連忙退後了幾步。 開門的是位彎腰駝背的老太太。只見她戴一副黃色框架的老花鏡，細細打量了一遍小野寺。而在那度數極深的眼鏡後面，是一雙睜得老大、飽含瘋狂感的黑眼珠，讓人深感不快。 “從剛才開始就大呼小叫的，有什麼事嗎？” “啊，不好意思。” 小野寺立刻調整了一下自己的表情，勉強露出笑容。“初次見面，我是區政府福利課的調查員。” “區政府？” “是的，我們會拜訪獨自生活的老人，如果您有什麼不方便的，我們可以看看能否幫得上忙。” 小野寺所說的，只是表面上的理由，事實上他來這裏還另有原因。位於附近的區政府最近收到了針對這位老人的匿名投訴信。 我們附近住著個八十多歲的老太太，平時一個人生活，最近嘴裏經常念叨些古怪的話，還把垃圾堆放在自家附近，看起來像是得了老年癡呆症。這一片住宅區相當密集，要是她家著了火，那可就危險了。 因此，在區政府福利課擔任調查員的小野寺才被派來查看是否確有此事。雖然原本他的工作內容之一就是走訪區裏的老人，卻不知為何從未拜訪過這位被投訴的老太太。 “老婆婆，您最近有沒有什麼難事兒？一個人生活，會不會覺得不方便？” “啊，你來得正好。” 看著身強體壯的小野寺，老人提出了要求。 “有什麼我能幫忙的？” “總之先進屋吧。我總覺得，有什麼人在監視我。” “監視？” 老人的這句話充滿妄想的意味。 “沒錯，有什麼人在天井裏監視我。” 雖然從外面看感覺老人的房子應該相當髒亂，但令小野寺意外的是，室內竟然相當整潔。他進屋後立刻聞到了一股甜醬油的味道，大概是在燒魚吃吧。從她能認真做飯這點來看，這位老人的精神狀態還算正常。 只見她穿著拖鞋穿過走廊，走路時步態穩健，看起來並不像八十多歲的樣子。小野寺也脫了鞋，穿著襪子跟她走進屋裏。 “你，來這邊。” 她將小野寺帶到走廊盡頭左側一間八疊①大的和室中。房間中央擺著一張圓桌，上面放著一盤魚、一碗飯及餐具。果然是在吃燒魚啊。這時，小野寺突然回憶起母親做的飯菜。那種黏稠的香甜味，和濃得幾乎要滲進魚卵的湯汁，讓他不禁吞了一下口水。 ①疊，日本面積單位，一疊約為一點六二平方米。 “你能去壁櫥裏看看嗎？” 老太太用命令的語氣說道，同時打開如同染上老人斑似的拉門，仿佛這是她的另一張臉。這是個極普通的雙層壁櫥，下面一層放著被壓扁的被子，看上去似乎一次太陽也沒曬過。上面一層則沒放任何東西。 “你看那裏。” 老太太指著壁櫥裏的天井說道。小野寺向天井望去，只見壁櫥上方鋪著的天井板每塊只有幾釐米寬，透過板子間的縫隙，可以看到上面漆黑一片。 “那裏，有一個天井男在監視我。” “天井……男？” 這個奇妙的詞語，讓小野寺想到發黴的東西，同時仿佛聞到了混合著老鼠糞便的強烈異味。 “是間諜，間諜哦。你明白嗎？天井男正在監視著我呢。” 就在老太太說這句話的時候，小野寺感到自己仿佛真的看到了一張蒼白老鼠男①的臉，一股寒氣自腳下直躥上頭頂，將他整個人籠罩。 ①日本漫畫《墓場鬼太郎》中的妖怪。 4（密室） 她的眼前是一張白紙，像有人故意要把她的臉遮住般放在她的臉上。紙上似乎擺著什麼重物。她搖了搖頭，紙張落下的瞬間，她的頭部感到一陣尖銳的痛楚。 那傢伙差點兒把我殺掉。這張白紙就是替代蓋在死者臉上的白布啊。 然而她並未就此死去。臨死之前，她在白紙上寫下了那個傢伙的名字。她在紙上寫下“XXX，是兇手”的字樣，並將紙藏到了那個傢伙找不到的地方。 此時壁櫥中出現了一絲人類的氣息，是那傢伙又回來了嗎？她的記憶，到此為止。 5（二樓） 她站在房產中介公司門前，望著貼滿了房屋租賃宣傳單的櫥窗。看起來最貴的房子也不過月租五萬日元，就是不知道房間裏有沒有合適的傢具。 當她乘車沿京濱東北線行駛，漠然地望著窗外風景的時候，對這裏產生了不錯的印象。也就是約五分鐘前，她在東十條站下車，走下天橋，馬上就找到了這家房產中介公司。如果房租能控制在五萬圓以內，以她的積蓄，住個半年不成問題。不管是普通住宅還是一居室的公寓，只要有合適的傢具，她希望今天就能簽約入住。 她推開玻璃門，進入店內。只見一個胖胖的四五十歲的男人正迷迷糊糊地打著盹，門關上時的聲音，讓她想起上了發條的自動玩偶。 “歡迎光臨。” 男人請她坐在櫃檯前的椅子上。她說想在這附近租個合適的房子，就算交通不便利也沒問題。店裏的確有符合她要求的房子，但問題不在於此。 “請問，您有能證明身份的證件嗎？” 中介公司的人說，不管資格證還是保險證，什麼都可以，只要能證明她的身份就行。 “沒有，今天我沒帶。不過錢我倒是帶了，押金和手續費都能馬上付清。” “小姐，這不是我們的要求，而是房東的要求啊。” 男人一邊神經質地扶了扶眼鏡，一邊觀察她是否是個講理的女人。“畢竟房東也不願意把房子租給來歷不明的人嘛。” 最後，她沒能租到房子就出了店門。其他中介公司也一樣，一直到傍晚，她還是只能在馬路上徘徊。因為是慌忙逃離故鄉，所以當然沒有隨身攜帶任何可以證明身份的證件。如果當時她拿了保險證，一定會被那傢伙發現的。 雖然她已經盡了全力，卻還是租不到房子，要在這個社會上生存下去，果然並不容易。而這種絕望又加重了她的疲勞感。就在她木然徘徊時，卻發現自己已經不知不覺在一處狹窄地段迷了路。 要是不能儘快租到房子，今晚就無處落腳了。正當她打算找個商務酒店住下時，卻看到一塊告示牌上正寫著“有房出租”的字樣，而其中“月租金四萬五千日元”的文字著實讓她高興了一把。直覺告訴她，這個廣告不是由房產中介公司貼的。 出租的房子是一幢木造二層建築。門邊的門牌上寫著“飯塚時子”。看來就是這裏有房間要出租吧。 她覺得自己終於抓住了一根救命稻草，抱著這種心情，她推開門，出聲問話。屋裏傳來一陣濃烈的飯香。已經到了晚飯時間。這時她才想起，從早上到現在還沒吃過任何東西，一陣強烈的饑餓感向她襲來。只見一個戴著深度老花鏡的老太太從走廊裏探出身子，粗魯地問：“什麼事？” “請問，我今天看到了廣告……您這裏是有空房間嗎？” “房間？” “可以出租嗎？” “啊，對。你是說二樓那間？” 老太太毫不客氣地將她全身上下仔細打量了一番。隨後穿上拖鞋走出玄關，抬頭看了一眼二樓的房間。她也跟著一起望向二樓。二樓窗邊的白色蕾絲窗簾，此時正被晚霞映照得如同染了鮮血般鮮豔。 老太太將插在地上的“有房出租”牌子輕輕地拔了出來，扔到堆積在院子裏的垃圾中。 “能付現金嗎？” “要付多少？” “先付三個月的房租，和相當於兩個月租金的押金，沒有手續費。” “謝謝您。” 她掏出錢包取出現金。 “你不用去看看房間再決定嗎？” “不用了。只要能讓我馬上入住——” “你隨時都能住進來。不過因為有段時間沒打掃了，所以房間裏恐怕有些髒。” 老人並未深究她的來歷，只是收下了現金。 “你的房間入口在對面。這房子不像現在那種兩代人同住的房子，住樓上樓下每天也不一定打照面。我也不會干涉你的隱私。” 老太太在這裏使用了“隱私”這個詞，因為和她的年齡很不搭調，而顯得有些滑稽。 “我說了什麼不合適的話嗎？” “啊，沒有。” 老太太示意她稍等一下，回到房中取出一把鑰匙。“給你鑰匙，我沒有備用鑰匙，請小心保管。” 這把鑰匙的表面已被磨成了茶色，然而對她來說，這把鑰匙卻仿佛是能打開未來幸福之門的閃閃發光的金鑰匙。啊，真想趕快忘記那不幸的過去。