瓦爾登湖（簡體書）

《瓦爾登湖》是美國作家梭羅獨居瓦爾登湖畔的記錄，描繪了他兩年多時間裡的所見、所聞和所思。
1845年3月，梭羅來到瓦爾登湖，動手搭建一座十英尺寬、十五英尺長的小木屋；7月4日，也就是美國的獨立紀念日，終於如願以償地開始了那段在後世成為傳奇的獨居生活。兩年後，他帶著在湖邊生活時完成的書稿，永遠地離開了那座親手所建的木屋。之後七年間七易其稿，直到1854年8月9日才正式出版。
這部著作區別于先前文學作品的特徵，是其對自然巨細靡遺的描摹和引申。大至四季交替造成的景色變化，小到兩隻螞蟻的爭鬥，無不栩栩如生地再現于梭羅的生花妙筆之下，並且描寫也不流於表淺，而是有著博物學家的準確。
作者無微不至地描述兩年多的湖畔獨居生活，目的在於通過這次親力親為的實驗向讀者證明：其實不需要很多錢，也能夠好好地活著，而且能夠快快樂樂地活著。
在今天的中國，有太多的人，為了一日三餐或者三房兩廳，過著奔波勞碌、憂心如焚的日子；也許還有同樣多的人，他們去澳洲旅遊，去西藏朝聖，去歐洲購物，花三千塊錢吃一頓飯或者做一次頭髮，卻依然感到空虛和痛苦。但生活其實不必如此。這本《瓦爾登湖》能夠讓你明白這個道理。
正如梭羅在書中所說：“讓我們如大自然般悠然自在地生活一天吧，別因為有堅果外殼或者蚊子翅膀落在鐵軌上而翻了車。讓我們該起床時就趕緊起床，該休息時就安心休息，保持安寧而沒有煩擾的心態；身邊的人要來就讓他來，要去就讓他去，讓鐘聲回蕩，讓孩子哭喊下定決心好好地過一天。”

梭羅（1817-1862）

極具世界影響力的美國思想家，美國精神和傳統的奠基者之一，十九世紀中期病美國文壇的代表人物，其作品《瓦爾登湖》是美國文學，也是世界文學的經典。1845年7月4日，28歲的梭羅獨自一人來到距離康科德兩英里的瓦爾登湖畔，建造了一個小木屋住了下來。

李繼宏

生於1980年，祖籍廣東，現居上海，翻譯家。出版有百萬級暢銷譯著《追風箏的人》《燦爛千陽》《與神對話》等，譯著涵蓋小說、散文、社會學、經濟學、哲學、宗教等領域。

12822字導讀。幫你真正讀懂梭羅這本"文學、哲學、博物學的永恆經典"。
★年輕天才翻譯家、百萬暢銷書《小王子》《追風箏的人》《與神對話》譯者李繼宏譯作。
★與《聖經》一同被美國國會評為"塑造人類文明25部作品"之一。
★影響馬丁路德金、托爾斯泰、聖雄甘地、海明威一生，從而改寫一些民族和國家的命運。海子離開人世的時候帶的四本書中的一本。
★為生活，做減法；為思想，做加法。這本書清新、健康、引人向上，語言生動，意境深邃，閃現智慧的光輝，它會讓你感到心靈的純淨，精神的昇華。
★感動了全世界億万讀者的名著經典，讀完它，你會獲得內心的寧靜。
★閱讀《瓦爾登湖》，認准李繼宏譯本！

當亨利·戴維·梭羅在1845年7月4日搬到瓦爾登湖畔獨自生活時，即將年屆二十八歲的他也許並沒有料到，這次貌似尋常的舉動將會成為世界文學史上極為著名的事件。他平靜的心態可以從翌B所寫的筆記中略見一斑：
7月5日，星期六。瓦爾登湖。昨天我搬到這裡來生活。這座木屋讓我想起幾座以前見過的山間住宅，它們似乎散發著飄渺的氤氳，令人聯想到奧林匹斯山的神殿。去年夏天，我曾在某位開辦鋸木廠的人家裡住過，就在卡特斯基爾山，松樹果園再往上那片生長著藍莓和樹莓的地方，那裡非常清淨和涼爽，別有一番仙境的意味。……牆壁是木條拼接而成的，並沒有塗抹灰泥，裡面的房間也沒有安門板。那座房子顯得高尚脫俗，兼且氣味芬芳，很適合招待嬉遊人間的神仙……
撰寫筆記是他在八年前，亦即1837年養成的習慣。那年秋天他結束了在哈佛學院四年的學習生涯，遇到比他早十六年畢業的校友拉爾夫。沃爾多.愛默生。因為在前一年出版散文集《自然》而聲名大噪的愛默生已經組織起超驗主義俱樂部，並且剛剛在8月31日發表了題為“美國學者”的演講，呼籲該國作家擺脫歐洲的影響，開創能夠在風格上獨樹一幟的美國文學，隱隱有成為文壇領袖之勢。愛默生對這個和他一樣居住在馬薩諸塞州康科德鎮的學弟青眼有加，交談間問起梭羅是否有寫筆記的習慣。梭羅受到很大啟發，隨即開始實踐這種將會給他今後的創作帶來極大幫助的做法：
10月22日。“你在忙什麼呢？”他問，“你做筆記嗎？”所以我在今天做了第一次筆記。
他堅持了整整二十四年。1906年，波士頓的哈夫頓·米弗林公司（HoughtonMiminCo.）出版了《梭羅筆記）），收錄的條目從1837年10月22日到1861年11月3日，總共有十四卷之多。然而，他在瓦爾登湖獨居了兩年兩個月又兩天，所做的筆記卻非常少，只佔據了第1卷的後三章。但這並不意味著梭羅其間很少讀書或者寫作；恰恰相反，他生前出版僅有兩部作品，《在康科德河與梅里麥克河上的一周》與《瓦爾登湖）），都是那段離群索居的歲月孕育出來的。其實梭羅之所以搬到瓦爾登湖畔居住，最直接的原因正是他需要安靜的環境，以便完成一部構思已久的、悼念其亡兄約翰的作品。
約翰出生於1815年，和梭羅相差只有兩歲，彼此間的感情非常深厚。他們從小睡一張床，結伴到康科德鎮學校唸書，1828年又一起轉到康科德學院。五年之後，梭羅考取了哈佛學院，已經在鄰郡唐頓鎮當上教師的約翰節衣縮食，幫忙支付了部分學費和生活費。梭羅在1837年畢業，先是在康科德鎮中心學校任教，但由於不願體罰學生，只工作了幾個星期就辭職。翌年，約翰從唐頓鎮返回故鄉，接手關閉數年的康科德學院，親自擔任院長，並由梭羅出任古典學教師；兄弟倆自此同事了三年多。除了擁有共同的事業，他們甚至還共同愛上一個叫做伊倫·西瓦爾的女孩，不過兄弟倆先後求婚都遭到拒絕。
到了1841~，約翰罹患了肺結核，身體越來越差，梭羅獨木難支，只好關掉康科德學院，隨即住進愛默生家，幫忙做些家務雜活的同時，也向他學習寫作。在愛默生的提拔之下，梭羅開始在超驗主義的大本營《日晷》（TheDial）雜誌發表文章，成為嶄露頭角的文壇新人。
1842年1月，梭羅和愛默生都遭遇了慘痛的事情：前者的兄長約翰因為破傷風英年早逝，後者的長子沃爾多由於猩紅熱天壽而終。約翰的去世給梭羅造成了極大的精神創傷，始終不能忘卻兄弟情誼的他想到要通過文字來表達他的悼念，但由於各種紛繁的雜務，這個心願遲遲無法實現。第二年他接受愛默生的安排，遠赴紐約史泰登島，充當後者侄兒侄女的家庭教師；十個月後，他回到康科德鎮，卻又不得不在他父親的鉛筆廠幫忙。

導讀
生計
居所和生活的目標
閱讀
聲音
孤寂
訪客
豆田
鎮區
湖泊
貝克爾農場
更高的法則
野生的鄰居
室內的取暖
原先的居民和冬天的訪客
冬天的動物
冬天的湖
春天
結語
版本和註釋說明

在撰寫隨後的篇章，或者說大部分篇章時，我獨自生活在森林裡，方圓一英里荒無人煙，房子是我自己蓋的，在馬薩諸塞州康科德鎮的瓦爾登湖畔，日常生活所需也都靠雙手的勞動來解決。我在那裡生活了兩年又兩個月。如今我重又當起文明生活的過客。
我原本不想跟讀者講述太多和我個人有關的事情，可是鎮上的人特別關注我的生活方式，有些人覺得那是荒唐和不可行的，但我並不這麼想，綜合種種情況來看，我認為那是非常自然而可行的。有人問我吃什麼，是否感到寂寞，是否害怕，諸如此類的問題。也有人很好奇地想了解我捐了多少收入去做善事，那些拖家帶口的人則想知道我撫養了多少個貧苦的兒童。所以我要懇請對我個人毫無興趣的讀者原諒，我會在《瓦爾登湖》中部分地回答這些問題。在大多數圖書裡，“我”，或者說第一人稱，是遭到忽略的；但在這《瓦爾登湖》中，它會得到保留；這種自我意識是《瓦爾登湖》的主要特徵。我們常常忘記正在說話的終究是第一人稱。我也不想過多地談論自己，可惜其他人我又不是很了解。所以非常遺憾，我只能受制於這個主題，因為我的見識實在是很淺陋。除此之外，我認為每個作家遲早應該樸實真誠地記錄他自己的生活，而非只是描述他聽來的別人的人生；這種記錄彷彿是他從遙遠的地方寫給親友看的；因為在我看來，人只有在舉目無親的遠方才能夠真誠地活著。我這《瓦爾登湖》也許更加適合貧窮的學生閱讀。至於其他讀者，他們將會接受對自身適用的篇章。我相信沒有人會硬要撐破尺寸偏小的外套，因為它對合身的人來說可能是有用的。
我想要說的話跟中國人和三明治群島的島民沒有太大的關係，而跟閱讀這些文字的你，跟住在新英格蘭地區的你有很大的關係；我要談論的是你的處境，你在這個世界上、在這座城鎮裡的境況和遭遇，以及這種境遇的本質，它何以會如此糟糕，是否能夠得到改善。我走訪了康科德的許多地方；在所到之處，無論是商店、辦公樓還是田地，我發現這裡的居民都好像正在贖罪似的，做著各種費心勞力的苦役。我曾經聽說婆羅門教徒'會坐在四個火堆中間，抬頭仰望著太陽；或者把自己吊起來，頭下腳上，經受烈焰的炙烤；或者扭頭凝視天空，“直到他們再也恢復不了自然的姿勢，而且由於脖子是扭曲的，只有液體能夠流進他們的胃”；或者終生戴著鎖鏈，生活在某棵樹木之下；或者像毛毛蟲那樣，用他們的身體去丈量廣袤的國土；或者單足站立在木柱之上。——但即使這些有意為之的苦行，也不比我日常所見的場景更為令人難以置信和震驚。赫拉克勒斯'的十二大苦役和我的鄰居所從事的苦役比起來簡直微不足道；因為它們只有十二件，畢竟有結束的時候；但我從不曾看見這些人殺死或捕獲任何怪獸，或者完成過任何勞役。他們沒有伊奧勞斯'這樣的朋友來用火紅的鐵塊去烙海德拉'的脖子，每當砍掉一個頭，會有兩個新的頭生出來。
我看見許多年輕的同鄉繼承了農場、房屋、穀倉、牲畜和各種農具，這對他們來說是很不幸的，因為這些東西得來容易，要擺脫卻很難。他們倒不如出生在曠野中，吮吸著狼奶長大，那樣反而能夠更清楚地認識到自己如此辛勞到底是為了什麼。是誰讓他們變成土地的奴隸呢？既然人總有一死，他們為什麼要承受那麼多苦難呢？他們為什麼要從剛出生就開始自掘墳墓呢？他們不得不過著凡人的生活，推著擺在他們面前的一切，竭盡全力地向前邁進。我曾見過太多可憐的不朽靈魂。，背負著幾乎將他們壓扁的重擔，彎著腰在生活的道路上匍匐前行，吃力地推動身前那七十五英尺長、四十英尺寬的大穀倉，永遠洗不干淨的奧革阿斯牛欄'，以及上百英畝的土地，還要犁地、鋤草、放牧和造林！沒有祖產的人固然不必對付這些多餘的負累，但也只好賣命地開荒種田，這樣才能養活自己幾立方英尺的血肉之軀。
但人們勞動的出發點是錯誤的。人們的身體很快會被埋進土裡變成肥料。他們甘願受通常所謂的命運擺佈，變得非常貪婪，正如某本老書”上說的，積攢著會被蟲蛀和鏽蝕、會被竊賊偷走的財寶”。這是愚人的生活，這個道理他們就算平時茫然不覺，在臨終時肯定也將會恍然大悟。據說杜卡利翁和皮拉”當初造人的方式是將石塊從頭頂拋到身後：
Inde genus dmum sumus，experiensque laborum，
Et documenta damus qua simus orgine nati.
雷利曾經很漂亮地把這兩句詩翻譯出來：
自此冷酷的人類就忍受著痛苦和煩惱，
以此證明我們的身體是石頭變出來的。
他們對那個錯誤的神諭實在是太盲從了，就那樣把石塊從頭頂扔到身後，也不去看石塊到底落在什麼地方。
絕大多數人，即使是在這個相對自由的國家，僅僅由於無知和失誤，在生活中疲於應付各種自找的煩惱和多餘的勞役，乃至沒有餘力去採摘那些更美好的人生果實。他們的手指太過勞累，變得非常笨拙，而且抖個不停，所以無法去採摘。實際上，人們每天都在奔波勞碌，根本沒有閒暇享受真正完整的生活；他無法維持正常的人際關係；他的勞力在市場上賣不起價錢。他沒有時間做別的，只能做一部機器。人只有想起自己的無知才能有長進，但他如此忙於使用已有的知識，又如何能想得起來呢？我們有時候應該免費讓他吃飽穿暖，用瓊漿玉液重振他的精神，然後再對他進行評判。人性最美好的品質就像水果表皮的白霜，只有通過最謹慎的處理才能得到保留。然而我們無論對待自己，還是對待他人，都不曾如此溫柔。
……