黑記（簡體書）

《兩位富陽姑娘》節選

一九七一年冬天，我們部隊在浙江富陽招了一批兵，計劃一百二十人，實際招收一百二十八人。多出來的八個都是女兵，是參謀長臨時在電話上下達的名額，決定當接線員用的。按照規定，新兵入伍后，部隊要對他們做一次身體和政治面貌的復審。因為這些人入伍前都是經過嚴格的體檢和政審的，所以一般不會有什么問題。但那批兵當中，我們審出了兩個有問題的人，一個男的，一個女的。男的是腳板的問題：這個人的腳板是平的，俗話叫“鴨腳板”。據說這種腳板行軍超不過五公里就會撕開來的痛，而部隊拉練常常一天要走幾十公里。顯然，這個人是不適合當兵的，要退。女的問題更大，往大的說，是作風問題，往小的說，是處女膜的問題：她處女膜是破的。處女膜一般是不會破的。處女膜一般只有在一種情況下才會破。她才十九歲，沒有結婚（這是肯定的），連男朋友都沒有談過（她自己說的），那么處女膜怎么會破？看來，她在表上填的和嘴上說的都有問題。這個問題比作風問題還大，是欺騙組織的問題。欺騙組織，就是對組織、對黨、對人民不忠誠。總之，她的問題比鴨腳板的問題要大得多，大到了簡直嚇人的地步。那個年代，我們關于這方面的神經都很脆弱，而且還繃得緊緊的，風吹一下都可能攔腰而斷，不要說還有女軍醫鐵的證詞。如實說，女軍醫在體檢表格上沒有填寫“破鞋”之詞，但在向上口頭匯報和下來言傳時，都用了這個詞：破鞋。這個詞好像是個禁果，一般情況下是上不了嘴的，但一旦有了上嘴的機會，誰都不會放棄，誰都會堅決而反復地使用它。
破鞋！
有人是破鞋。
她是破鞋！
都知道，部隊是最講究紀律和作風的，一個女兵，領章帽徽都還沒有戴，就發現是“破鞋”，當然要作嚴肅處理。怎么處理？老規矩，退回原籍，也就是哪里來回哪里去。男的女的一并退。鴨腳板都要退，更不要說是破鞋。誰去退？領導安排我去，當時我在司令部當軍務科長，招兵退兵都是我職責內的事。就這樣，我帶著“鴨腳板”和“破鞋”來到他們的家鄉，浙江富陽。這里離著名的杭州只有幾十公里，作為一個北方人，江南秀麗的景色著實令我開了眼界。
按說，我的工作只要把人移交給當地人武部，并向他們道明退的原因和證據，就沒我的事啦。怎么把人進一步退下去，退回單位，或者村上，進而退回雙方家中，那是人武部門的事，不是我的。沒我的事，自然可以走人。事實上，新兵在不戴領章帽徽之前，都還是人武部門的人，出了事情，由他們來解決是名正言順的。就是說，我只要把人交到人武部，即可拔腿走掉。我后來想，如果我當時交了人就走，也就沒有后來那么多事了，起碼成不了我的事。我人在路上，沒人聯系得上我，有事想跟我有關都關不上，然后部隊一定會另派他人來處理后事。但是我一路上著實對江南如夢的景色著了迷，說是冬天了，可滿世界還是一片綠，綠樹綠草綠水的，可謂山青青水秀秀，對我而言，像是上了天。到人武部后又聽說，聞名遐邇的美麗的富春江就在他們人武部小院的咫尺之外。我自小是看《富春江畫報》長大的，富春江像我童年的一件不忘事，橫亙在心，如今到了它身邊，豈肯擦肩而過？我甚至想，即使他們人武部不安排我游富春江，我也要私游一趟。更何況，我把心意略為一表，人武部部長即心領神會，爽快地指定了專人，要他陪我一飽富春江的美色。這當然是來日的事了。當晚，我住在縣政府招待所。招待所筑在緊挨富春江的鸛山上，夜里，我在富春江上傳來的幽幽的風聲中安然入睡，感覺像是睡在了童年的美好中。
第二天早上，專人到招待所陪我吃早飯，我們準備吃罷早飯，趕九點鐘的輪船，先是溯江而上，到東梓關后，上岸吃個午飯，然后再搭船順江而下。專人說，這一段江面是富春江上最秀麗的，江面彎曲有度，時而闊綽，時而狹長，兩岸丘陵綿綿，好看得很。專人顯然多次走過這段江面，熟透了一路景況，介紹起來像個導游，不思索，不停頓，口若懸河，侃侃而談，聽得我腳底都發燙了。船是從杭州上來的，碼頭就在鸛山腳下，由招待所過去，要不了五分鐘。專人說，輪船靠碼頭時要鳴笛，汽笛聲又長又響，比高音喇叭還響，全縣城都聽得到，我們過去近，等聽到笛聲后再動身也來得及。但我因為心急，還是提前十分鐘出發，到碼頭上，連售票員都還沒上班，只有稀稀落落的幾個人，站在售票窗口前，等著售票員開窗售票。我們是帶著一紙免票公文的，所以無需排隊買票。專人說，沒有十分鐘輪船來不了的，于是帶我沿江漫步起來，事實上是又走回到了鸛山腳下，在一座臨江的八角涼亭里坐下來閑聊。從這里，我可以看到我住的招待所，還可以看到無邊的江面。這一帶的江面十分遼遠，早晨的陽光又似乎將它照得更加遼遠，一望無垠，跟海似的。從理論上說，無垠的方向就是杭州。我的目光順著江面伸著，望著，不一會，無際的江面上出現了一個黑點，閃爍著增大。專人看看表說，那應該就是我們要乘的輪船。于是，我們往回走去，走得還是十分閑散。因為，很明顯，黑點要變成一艘輪船，要比我們回到碼頭更需要時間。
回到碼頭，售票窗口前已聚著不少人，大部分是青年學生，他們帶著“紅衛兵”袖章，有一人還擎著一面不規則的紅旗，好像有什么革命活動。我和專人一身軍裝引起了他們重視，都回頭來觀我們，有的還朝我們揮手，多數人在交頭接耳。我象征性地向他們點個頭，心里在想，可不能跟他們熱乎上了，否則一路上我的時間只夠跟他們說話，無暇賞景了。以前，我有這方面的體會，到一個風景點，本是去看風景的，結果被一些熱愛解放軍的同志當了風景看，又看又說，風景都看不成。尤其碰到青年學生更是這樣，他們幾乎都滿懷當兵的理想，把每一個穿軍裝的同志都當做接近理想的目標來看待，刻意地與你攀談。如果可能，我愿意做這種攀談，但今天我更愿意與富春江交流。這也許是我這一生中惟一的機會，我不想隨便錯過了。于是，我有意引專人往后邊繞去，這樣與學生們拉開了一定距離。這時候，我看見一輛吉普車朝我們駛來，最后停靠在我們身邊。車上的人下來對我們說，出事了，要我們馬上回去。我們問出了什么事，他說是死人了。

死的人跟我有關，就是我遣送回來的“破鞋”。
是服毒自盡的，喝了半瓶農藥，據說是敵敵畏。那玩意是農藥中的劇毒，醫生說（就是那個檢查處女膜的女軍醫），人喝個一小口，在半個小時內發現可能還有救，過了半個小時就沒救了。她喝了半瓶，又過了大半夜才發現，天皇老子都救不了了。她父親說，沒人知道她到底是什么時間吃的藥，但十二點多鐘他家老大查完夜哨回來時，她還是好的，一個人坐在堂前屋里，雖然看起來怪痛苦的，但也不是說痛苦得會自殺。老大是村里的民兵排長，這些天正好輪到他查夜哨，他看她可憐兮兮的樣子，還勸她去睡覺，但她沒理會他。老大說，她一聲不響一動不動地坐在那，跟個死鬼似的。然后半夜里，她母親朦朦朧朧聽到樓下豬圈里好像有什么動靜，兩只豬也像是受了什么驚，在哼嘰哼嘰地叫。母親本來想下樓去看看，但轉眼又睡著了，還夢見自己去了豬圈，看沒什么情況便睡得更踏實了。早上醒來，她忽然想起夜里的夢，便直奔豬圈去看，看到靠墻的一堆柴火塌倒了，散了個滿地，亂七八糟的，但兩只豬都好好的，沒有少一只，也不見有什么死傷，心里就寬松下來。她預備先帶一把柴火回去燒早飯，回頭再來收拾它們，可在彎腰抱柴火時，她發現柴火堆里裹著一件衣裳。她母親說，那時節還很早，天才麻麻亮，她沒有看出這是件什么衣裳，是誰的，只是想衣裳裹在這里面，萬一當柴火燒了多可惜，就去揀這衣裳。這一揀，叫她猛嚇一跳，因為她摸到了一個冰涼的身體……