草嬰譯著全集‧第二十二卷（簡體書）

散文隨筆集。本書是草嬰先生在翻譯著作之余，記錄下自己的工作和生活點滴，集合成散文集出版，作為"草嬰譯著全集"系列中的組成部分。叢書收入此書也能對俄語最著名的翻譯家草嬰個人進行更為立體全面的呈現。草嬰是我國第一位翻譯肖洛霍夫作品的翻譯家，他還曾翻譯過萊蒙托夫、卡塔耶夫、尼古拉耶娃等人的作品，在中國讀者中產生極大的社會反響。後來草嬰以一人之力完成了《托爾斯泰小說全集》的翻譯工作，這一壯舉在全世界都是獨一無二的。

我與俄羅斯文學
一一一翻譯生涯六十年
我為什麼翻譯（代序）
19世紀俄羅斯婦女的悲劇
——《安娜·卡列尼娜》譯本序
地獄的折磨與良心的懺悔
——《復活》譯本序
俄國多餘人的典型
一《當代英雄》譯本序
痛苦的遭遇和堅強的人格
——《一個人的遭遇》譯本序
俄羅斯五位諾貝爾文學獎得主
——讀《20世紀俄羅斯文學》札記之一
俄羅斯詩人的苦難歷程
——讀《20世紀俄羅斯文學》札記之二
那一首首扣人心弦的安魂曲
——讀《靈魂的歸宿·俄羅斯墓園文化》
重新評價俄蘇文學
——給藍英年的信
談法捷耶夫的悲劇
——給藍英年的第二封信
詩人無語對蒼天
一記普希金像的三起二落
無聲的控訴和無言的宣誓
反法西斯鬥爭中的《時代》
蘇聯呼聲電台和《每日戰訊》
肖洛霍夫含恨焚稿
登峰造極的藝術
學習魯迅
我讀寫什麼書
堂堂正正做人，認認真真翻譯
——許鈞·草嬰對談錄
附錄
後記
草嬰集外集

在《復活》中，男主人公聶赫留朵夫的藝術形像在地位上僅次於卡秋莎·瑪絲洛娃，但從揭示小說主題來看，他是全書的關鍵人物。《復活》不是一部單純描寫個人悲歡離合的小說，而是一部再現1905年革命前夜俄國社會面貌的史詩。卡秋莎·瑪絲洛娃的冤案在全書中所佔的篇幅並不很大，托爾斯泰只是藉助這個冤案，不斷擴大揭露批判的範圍：先是荒唐的法庭，再是黑暗的監獄，苦難的農村和腐朽的上流社會，最後是黑幕重重的政府機構。而用來實現這一創作意圖的角色就是聶赫留朵夫。
聶赫留朵夫這一形像比卡秋莎·瑪絲洛娃更複雜。在小說前半部，他是被作者完全否定的貴族形象，但到了後半部，他卻得到了作者的同情和讚揚。其實，豈止是同情和讚揚，這時的聶赫留朵夫簡直成了托爾斯泰思想的代言人。托爾斯泰憑著他高超的藝術手法，渾然天成地將前後判若二人的聶赫留朵夫統一起來。掌握這一點，是理解聶赫留朵夫形象的關鍵。要不聶赫留朵夫精神的覺醒，直至成為上流社會的叛逆者、揭發者和抗議者，都將不可思議。
聶赫留朵夫出場時同卡秋莎·瑪絲洛娃出場時一樣，精神上也處於昏睡狀態。他過著窮奢極侈、荒淫無恥的生活，精神空虛，無所作為，不過，在他的心靈深處卻還潛藏著一顆追求正義的種子。他年輕時抱著“正義不容許土地私有”的觀點，不僅寫過這一類論文，而且真的把一小塊從上代繼承來的土地分給農民。如今，他繼承了大量土地，但他既不能放棄產業，又不能否定年輕時的理想，他為此感到苦惱。聶赫留朵夫一上場便遇到這樣的苦惱，顯然也是作者的一處伏筆，暗示聶赫留朵夫同一般貴族並不完全相同，他的心靈裡還殘留著一線光明，日後在精神上還有覺醒的可能。
事實上，聶赫留朵夫心靈上的健康因素還不止這些。他在玩弄和拋棄了卡秋莎之後，對自己的行為也有過內疚。為了使自己快快活活地活下去，他迫使自己不去想它，努力把它忘記。表面上他做到了這一點。但內心深處卻無法做到這一點。他得知懷孕的卡秋莎被他的姑媽從家裡趕出來，感到十分難受。儘管姑媽說卡秋莎生性放蕩，自甘墮落，但他還是無法逃避良心的譴責。由此可見，聶赫留朵夫還不同於那些毫無廉恥之心、一味尋歡作樂的貴族老爺。正因為如此，聶赫留朵夫在陪審席上認出卡秋莎之後如坐針氈，內心展開一場複雜而痛苦的鬥爭。
聶赫留朵夫的轉變過程，怎樣做到順理成章，沒有斧鑿痕跡，這在藝術上是一大難題。聶赫留朵夫精神上儘管還留有健康的因素，“精神的人”與“獸性的人”常在他內心發生衝突，他還幾次進行“靈魂的淨化”。他在法庭上認出瑪絲洛娃後，主動上監獄去求她饒恕，並願意同她結婚，以此來贖罪，但這些行動還不是他精神上真正的覺醒和復活。我們看到，聶赫留朵夫在法庭上心驚肉跳，並非因為譴責自己的可恥行為，而是擔憂自己名譽掃地，“目前他所考慮的只是這事不能讓人家知道，她本人或者她的辯護人不要把這事和盤托出，弄得他當眾出醜”。
……