文壇雜俎（簡體書）

1999年冬，我應邀為廣東人民出版社主編一套“說三道四叢書”（後奉命改為“南腔北調叢書”），約請文友加盟，規定每人的書名，只能起三個字的。我一向認為，學者也好，作家也好，起書名最能反映他們的才華、思想境界。我清楚地記得，何滿子先生、牧惠先生、邵燕祥先生，都是在電話中當場不假思索地報出書名《千年蟲》、《沙灘羊》、《誰管誰》，讓我佩服之至。我致電好友文學評論家閻綱兄，他也是立即起了個書名《座右鳴》，更讓我喜出望外。把人們常常掛在嘴邊的“座右銘”，改動了一個字，成了《座右鳴》，實在是妙不可言。?
妙在哪兒？妙在頗有味也。這“鳴”字，大有說頭。據宋代著名學者王應麟《困學紀聞》卷十七記載，范仲淹在和梅聖俞的《靈烏賦》而作的《靈烏賦》中，寫下一句含義深長的話，“寧鳴而死，不默而生”。應當說明的是，《靈烏賦》中的“烏”，即“烏台”，也就是御史台。顯然，范仲淹提倡的是勇於向皇帝進諫的大無畏精神，這在古代，已經是難能可貴了。胡適先生生前，非常讚賞范仲淹的這八個大字，他出版過一本集子，書名就叫《寧鳴而死，不默而生》。他還將這八個字寫過好幾幅條幅，贈送友人。猶憶1992年夏我在澳洲墨爾本市拜訪墨爾本大學金承藝教授，他是清初多鐸王爺的後人，夫人是林則徐的後裔，真個是“皇親國戚”。承藝兄做過胡適先生的秘書，一直珍藏著胡先生送給他的條幅，寫的也正是“寧鳴而死，不默而生”。當時，他和我一起展開條幅，欣賞胡老的墨寶，我兒宇輪當場拍下此情此景。歲月不居，承藝兄已謝世多年，這張照片，成為我珍貴的紀念品，每一翻閱總要勾起我對承藝兄長的不盡思念。當然，胡適先生以“寧鳴而死，不默而生”自勉、勉人，提倡的是為民主、自由吶喊，不惜獻身的精神，與范仲淹時代，有很大的不同，這就是與時俱進吧。
由文化藝術出版社推出的這套雜文隨筆叢書，包括《文壇雜俎》（何鎮邦著）、《如此說來》（單三婭）、《故紙風雪》（伍立揚）、《生命深處的文字》（徐懷謙）、《春明感言》（楊學武）、《徘徊在門外的感覺》（高為）。我再三斟酌，給這套文叢起名“座右鳴叢書”。誠然，現在是承平時期，我們用不著像魯迅青年時期那樣“大風滅燭，披髮大叫”，也用不著像抗日戰爭時期高唱“風在吼，馬在叫，黃河在咆哮……”但是，面對種種假、醜、惡社會現象——無論是來自政界、文化界還是商界的等等——豈能視而不見，不聞不問？作家是社會的良心，總是要不平則鳴的。事實上，本叢書六位作家的文章，大部分就是“不默而生”的產物。

名為雜俎，實則戲說；說得細緻，說得系統。
解析文學奧秘，描繪作家風采，新時期文學的筆記野史，雅俗共賞的閒逸文章，長知識，知世情，讀美文，得樂趣。
——林希

卷一文壇雜憶
說不盡的汪曾祺
常青的老樹
——林斤瀾二三事
令人敬仰的宗璞大姐
活得瀟灑
——小記李國文
閒話鄧友梅
布衣燕祥
近看王蒙
說不盡的王蒙
從維熙二三事
文壇奇才與矮丈夫
——閒話韓靜霆
畢淑敏面面觀
我的朋友周大新
感受曉聲
我與莫言
雜說震云
感受連科
三言兩語話劉恆
一顆美麗誠樸的心
林希印象
話說子龍
我所認識的蕭克凡
遠看趙玫
豪爽熱情的葉廣苓
我與平凹的交往
陳忠實二三事
燦爛的晚霞
——我所認識的張一弓
不“裝神弄鬼”的張宇
熊召政面面觀
從“煩惱”到新的“煩惱”
追尋認識方方的踪跡
文夫的平常心與平常事
范小青二三事
於細微處見胸懷
——趙本夫印象
我這樣解讀黃蓓
我同巴金的一次交往
她看上去那麼沉穩平和
——關於王安憶的一點印象
一路走來識慧芬
關於嚴哥苓的閒言碎語
純真任性的張欣
彭名燕的魅力
東北漢子阿成
平平談談才是真
——小記遲子建
記憶深處的鄧剛
卷二文化之旅
卷三文壇雜說
後記